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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΑΚΡΙΤΙΔΗΣ

Η πυξίδα των ονείρων
μυθιστόρημα

εκδόσεις ΙΒΙΣΚΟΣ



 Το βιβλίο αυτό είναι αφιερωμένο
στη σύζυγό μου, Ελένη,

που μου στάθηκε αμέριστα
σε κάθε μου βήμα,

και στα δυο υπέροχα παιδιά μου,
τον Θοδωρή και την Άννα-Μαρία.
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I

Μεσημέρι είκοσι Αυγούστου και η Ελλάδα έβραζε υπό 
την επήρεια του καύσωνα. Είχαμε μπει στον εικοστό 
πρώτο αιώνα και οι κλιματικές αλλαγές γίνονταν ολοένα 
και περισσότερο αισθητές στις μεσογειακές χώρες, κάνο-
ντας την κατάσταση αφόρητη. Έπρεπε όμως να τελειώ-
σουμε με αυτή τη μετακόμιση. Να συμμαζευτούμε και να 
είμαστε έτοιμοι για τη νέα εργασιακή χρονιά που ξεκι-
νούσε από τον Σεπτέμβριο.

Το φορτηγό με όλο το νοικοκυριό μας συσκευασμέ-
νο σε χάρτινες κούτες μόλις είχε φτάσει. Ευτυχώς που η 
Εύα ήταν αρκετά οργανωτική και είχε σημειώσει πάνω 
σε όλες τις κούτες το περιεχόμενό τους με μαρκαδόρο. 
Μαχαιροπήρουνα, σεντόνια, απορρυπαντικά, χειμωνιάτι-
κα ρούχα…
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Με ένα γρήγορο σάλτο ο καλοθρεμμένος οδηγός της 
μεταφορικής εταιρείας κατέβηκε από το φορτηγό, ενώ 
από την άλλη πόρτα ξεπήδησαν δυο αλλοδαποί εργάτες 
τους οποίους είχε μαζί του για το κουβάλημα. Βλέποντάς 
τους η γυναίκα μου βγήκε ευθύς έξω από το νέο μας σπί-
τι για να τους προσφέρει ένα δροσερό αναψυκτικό.

Το ξεφόρτωμα δεν κράτησε πολλή ώρα, αφού ήμασταν 
αρκετά άτομα για τη δουλειά. Ο οδηγός ομολογουμένως 
δεν κουράστηκε ιδιαίτερα, αν και άλλα είχε υποσχεθεί 
στην τηλεφωνική μας συμφωνία. Εγώ πάντως του έδωσα 
τα συμφωνηθέντα κι έπειτα αποχώρησε για τη Θεσσαλο-
νίκη όπου έδρευε η εταιρεία του.

Για μια ακόμα φορά αντικρίζαμε το ίδιο θέαμα, αμί-
λητοι και κουρασμένοι. Τους καταβεβλημένους και ιδρω-
μένους εαυτούς μας ανάμεσα σε δεκάδες κουτιά και έπι-
πλα, αραδιασμένα όπως όπως στο πάτωμα. Όμως δεν 
μπορούσαμε να κάνουμε διαφορετικά. Αυτή ήταν η ζωή 
μας. Η ταλαίπωρη ζωή δυο δασκάλων, η οποία δεν είχε 
βρει ακόμα την ισορροπία της. Είχαμε ήδη κλείσει πέντε 
χρόνια συνυπηρετώντας σε διάφορες περιοχές της χώ-
ρας. Οι μετακινήσεις αυτές δεν μας είχαν επιτρέψει ακό-
μα να κάνουμε θρησκευτικό γάμο, κι έτσι είχαμε προσω-
ρινά αρκεστεί σε έναν απλό πολιτικό. Το είχαμε αποφα-
σίσει όμως πως όταν θα παίρναμε μετάθεση στην Κρήτη 
θα κάναμε και τον θρησκευτικό. Απλώς έπρεπε, ως νέοι 
εκπαιδευτικοί, να συμπληρώσουμε κάποια μόρια ώστε 
να καταφέρουμε να τοποθετηθούμε στον τόπο επιθυμίας 
μας, πιθανώς οριστικά.

Αυτή τη χρονιά μάς είχαν στείλει στο όμορφο Λιτόχω-
ρο, κάτω από την επιβλητική σκιά του Ολύμπου, η οποία 
ωστόσο δεν μπορούσε να μας προφυλάξει από την άνι-
ση επίθεση της ζέστης. Η καταγωγή μας ήταν από την 
Κρήτη. Εκεί γνώρισα τη γυναίκα μου κι εκεί την πα-
ντρεύτηκα. Ξέραμε όμως πως αυτά τα πρώτα χρόνια της 
συμβίωσής μας δεν θα ήταν στρωμένα με ροδοπέταλα. 
Περάσαμε πραγματικά πέντε όμορφα, αλλά συνάμα τα-
λαιπωρημένα χρόνια, με άλλες τρεις μεταθέσεις. Έβρος, 
Γιάννενα, Κέρκυρα και τώρα Λιτόχωρο. Νιώθαμε όμως 
πως οι κόποι και οι θυσίες μας πλησίαζαν προς το τέλος 
τους. Κάπου κρυφά μέσα μας πιστεύαμε πως τον επόμε-
νο χρόνο θα πηγαίναμε τελικά στον τόπο μας, τα Χανιά.

Είχε αρχίσει να σουρουπώνει και ο φίλος μου ο Κώστας 
άναψε στην αυλή ένα τελευταίο τσιγάρο πριν φύγει. Εί-
χαν μείνει μόνο λίγα μικροέπιπλα έξω για να κουβαλή-
σουμε. Ο Κώστας ήταν ο καλύτερός μου φίλος. Στρατιω-
τικός, από τα Χανιά κι αυτός, υπηρετούσε στα τεθωρα-
κισμένα στο Λιτόχωρο. Ίσως και να ήταν ένας από τους 
λόγους που βρεθήκαμε σ’ αυτήν την πόλη, μιας και την 
είχαμε δηλώσει ως τρίτη επιλογή προτίμησης πριν βγουν 
οι μεταθέσεις. Θέλαμε τουλάχιστον να έχουμε έναν φίλο 
κοντά μας στο νέο μέρος που θα μας έστελναν.

Η αλήθεια είναι πως η Εύα δεν ήταν και τόσο εξοι-
κειωμένη με την ιδέα να μετακομίσουμε στο Λιτόχωρο. 
Ήταν από την αρχή αρκετά αρνητική με κάτι τέτοιο. Το 
θεωρούσε κατά βάθος ένα μικρό επαρχιακό μέρος και, 
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όπως ισχυριζόταν, δεν είχε συμβιβαστεί ποτέ με τις νο-
οτροπίες των χωριών. Προτιμούσε τη θορυβώδη ζωή της 
πόλης, με τη λογική ότι εκεί μπορείς να κάνεις ό,τι θέ-
λεις χωρίς να σε ξέρει κανείς. Να ξενυχτήσεις διασκεδά-
ζοντας, να μαλώσεις χωρίς να φοβάσαι αν θα ακουστείς, 
να ντυθείς όπως θέλεις, χωρίς ποτέ να δίνεις λογαριασμό 
σε κανέναν! Εγώ απεναντίας το έβλεπα από τελείως δι-
αφορετική σκοπιά και κυρίως με τα δικά μου επαγγελ-
ματικά κριτήρια. Πίστευα πως τα παιδιά της επαρχίας 
ήταν πιο αθώα, φρόνιμα και συνεργάσιμα, έχοντας απλά 
τον απαιτούμενο χρόνο και χώρο για να εκτονώσουν τα 
παιδικά τους ένστικτα. Δεν κατέκρινα τα παιδιά των πό-
λεων, όμως έμοιαζε λογικότερο να ήταν πιο ζωηρά μένο-
ντας κλεισμένα στα απάνθρωπα κελιά που ο σύγχρονος 
άνθρωπος ονομάζει διαμερίσματα.

Η Εύα παρ’ όλα αυτά δεν συμμεριζόταν τις απόψεις 
μου. Το μόνο που την ενδιέφερε ήταν να τελειώσει το δι-
δακτικό έτος και να φύγουμε. Μου είχε βάλει στην κυρι-
ολεξία το μαχαίρι στο λαιμό. Ένας χρόνος εκεί θα ήταν 
υπεραρκετός! Μετά θα έπρεπε να κινήσω γη και ουρανό 
για να φύγουμε! Ειδάλλως, όπως έλεγε μεταξύ σοβαρού 
και αστείου, θα έφευγε μόνη της!

Το σπίτι αυτό μάς το είχε βρει ο Κώστας ψάχνοντας 
πραγματικά για μεγάλο διάστημα, μην έχοντας εντοπί-
σει κάτι καλύτερο. Εμένα πάντως δεν με ενοχλούσε κα-
θόλου που βρισκόταν σε μια απόμερη και ήσυχη πλαγιά 
του βουνού, στην άκρη της πόλης. Μόνο ένα παλιό πέ-
τρινο σπίτι υπήρχε ακριβώς δίπλα μας, ενώ μερικές ακό-

μα μονοκατοικίες φαίνονταν αρκετά πιο χαμηλά, στους 
πρόποδες της μεγάλης ανηφόρας που οδηγούσε στη γει-
τονιά μας.

Ο Κώστας πέταξε το μισοτελειωμένο του τσιγάρο στο 
δρόμο και άρχισε να μαζεύει κλειδιά, τσιγάρα και πορ-
τοφόλι από το τραπεζάκι της βεράντας.

«Δε μου λες, Μιχάλη, της άρεσε της Εύας το σπίτι ή 
όχι;»

«Γιατί να μην της άρεσε; Μήπως τα άλλα που μένα-
με ήταν καλύτερα;»

«Δεν ξέρω. Απλά μου φάνηκε λίγο αγχωμένη, γι’ αυτό 
σού το λέω. Μήπως φοβάται επειδή το μέρος είναι λίγο 
ερημικό;»

«Μη δίνεις σημασία, είναι κουρασμένη. Τέταρτη μετα-
κόμιση σε πέντε χρόνια. Μόνο στα Γιάννενα είχαμε κλεί-
σει διετία. Δεν τρελαίνεται κιόλας με την ιδέα να μείνου-
με στο Λιτόχωρο, αλλά τι να κάνει; Μπορεί και διαφο-
ρετικά;»

«Πάντως μπορούμε να ψάξουμε και για άλλο σπίτι, αν 
θέλεις. Απλώς τώρα πλακώσανε όλοι οι στρατιωτικοί και 
δεν έμεινε τίποτα μέσα στην πόλη. Αν ερχόσασταν λίγο 
νωρίτερα, ίσως να βρίσκαμε κάτι άλλο».

«Έλα, βρε Κώστα, δεν πειράζει. Εξάλλου εμένα προ-
σωπικά δεν μου αρέσει η πολυκοσμία. Το ξέρεις! Προτι-
μώ να έχω την ησυχία μου!»

Καθώς κουβεντιάζαμε, ακούστηκε να ανοίγει η πόρτα 
του διπλανού σπιτιού. Ήταν ένα πέτρινο, παλιό διώρο-
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φο αρχοντικό, που δεν έμοιαζε ωστόσο να βρίσκεται και 
στην καλύτερη κατάσταση. Σαν άρχισε να κινείται η βα-
ριά ξύλινη εξώπορτα, ο θόρυβος που έκανε επισκίασε τα 
πάντα! Ήταν στ’ αλήθεια τόσο εκνευριστικός! Ένα μα-
κρόσυρτο τρίξιμο που σε χτυπούσε στα μηλίγγια! Γυρί-
σαμε ταυτόχρονα το κεφάλι για να δούμε κάποιον από 
τους νέους μας γείτονες. Μα τότε, προς μεγάλη μας έκ-
πληξη, ξεπρόβαλε ο πειρασμός σε όλο του το μεγαλείο! 
Μια ψηλή εντυπωσιακή κοπέλα με ανακατεμένα από τη 
θάλασσα μαύρα μαλλιά και σέξι μαγιό. Ευτυχώς είχε τυ-
λίξει ένα πολύχρωμο παρεό στη μέση της, γιατί ειδάλλως 
θα μας έκοβε το αίμα!

«Κοίτα σε τι γειτονιά σ’ έφερα, Μιχαλάκη!»
«Αυτά πάνε για μένα τώρα! Παντρεμένος άνθρωπος 

είμαι!»
Ενώ συνεχίζαμε να την κοιτάμε διακριτικά και ο Κώ-

στας άναβε και πάλι τσιγάρο, αυτή άπλωσε σε ένα πα-
λιό σχοινί, στερεωμένο σε δυο πασσάλους, δυο πετσέτες 
θαλάσσης για να στεγνώσουν. Το Λιτόχωρο απείχε από 
τη θάλασσα μόλις πέντε λεπτά και ιδιαίτερα τα καλοκαί-
ρια αποτελούσε τον συχνότερο προορισμό για τους κα-
τοίκους της περιοχής και όχι μόνο. Ήταν προφανές πως η 
όμορφη κοπέλα είχε μόλις επιστρέψει από την παραλία.

«Άσε με εμένα και κοίτα να βρεις καμιά καλή κοπέλα 
να παντρευτείς, Κωστάκη μου!»

«Όσο, Μιχάλη μου, υπάρχουν τέτοιες θεές στην πλά-
ση, τόσο δυσκολότερο είναι να το πάρω απόφαση. Πώς 
να ζήσω με μία γυναίκα μόνο;»

«Να πας στη Σαουδική Αραβία τότε, για να παντρευ-
τείς καμιά δεκαριά!»

«Με δουλεύεις, βρε Μιχάλη;»
«Εμ, τι άλλο να σου πω; Εσύ δεν τρώγεσαι με τίπο-

τα!»
Η εντυπωσιακή μελαχρινή κοπέλα, κουνιστή και λυγι-

στή, κατευθύνθηκε πάλι προς τα μέσα. Με μία φινετσά-
τη, αλλά συνάμα πονηρή κίνηση, τίναξε προς τα πίσω τα 
μαλλιά της και μας κρυφοκοίταξε με ένα λάγνο χαμόγε-
λο. Σίγουρα δεν ήταν η ιδέα μας! Ήμασταν βέβαιοι γι’ 
αυτό που είδαμε και ως άντρες δεν το αφήσαμε να πε-
ράσει ασχολίαστο!

«Την είδες; Όλες ίδιες είναι, Μιχάλη μου! Μην έχεις 
καμία αμφιβολία! Τους αρέσει να τις προσέχουν. Μου 
φαίνεται, φιλαράκι, πως κάθε μέρα εδώ θα με έχεις! Θα 
πίνουμε καφεδάκι στην αυλή σου!»

«Άσε τις βλακείες, Κώστα! Μπορεί να είναι παντρε-
μένη γυναίκα».

«Και τι έγινε; Μήπως απαγορεύτηκε το οφθαλμόλου-
τρο και δεν το έχουμε μάθει;»

Ακούγοντας τους «ύποπτους» ψιθύρους μας, βγήκε 
και η Εύα από το σπίτι για να δει τι συνέβαινε.

«Τι έγινε, άντρες; Τελειώσατε το κουβάλημα κι αρχί-
σατε το κουτσομπολιό; Άντε να φέρετε και τα τελευταία 
πράγματα μέσα, γιατί νυχτώνει».

Το σύντομο αλλά συνάμα ευχάριστο διάλειμμα είχε 
τελειώσει άδοξα και έπρεπε πλέον να συνεχίσω μόνος 
μου καθώς ο Κώστας θα έφευγε για κάποιο ραντεβού. 



16 17

Πάντως η εμφάνιση της όμορφης γειτόνισσας έμοιαζε αρ-
κετά «ευεργετική» για την περαιτέρω διαβίωσή μας σε 
εκείνη την ερημική γειτονιά! Μια όμορφη ύπαρξη σίγου-
ρα θα ανέδιδε μια μεγαλύτερη αίσθηση αισιοδοξίας για 
τις μέρες που θα έρχονταν… Για την Εύα όμως θα ίσχυ-
αν άραγε οι ίδιες προϋποθέσεις;

 
II

Το επόμενο πρωί άφησα την Εύα να καθαρίσει το σπίτι 
και κατέβηκα στο κέντρο της πόλης για να ψωνίσω με-
ρικά πράγματα. Μόλις τελείωσα τις δουλειές μου πήγα 
να συναντήσω τον Κώστα, ο οποίος είχε πάρει ολιγοή-
μερη άδεια και περιφερόταν από καφετέρια σε καφετέ-
ρια. Ήταν τόσο κοινωνικό άτομο, που σε έναν περίπου 
χρόνο τον είχε μάθει όλο το Λιτόχωρο! Έχοντας μεγά-
λη ευχέρεια στο λόγο έκανε πολύ εύκολα φιλίες, αλλά 
η «ειδίκευσή» του ήταν να αλλάζει τις γυναίκες σαν τα 
πουκάμισα! Δεν τον εξέφραζαν οι δεσμεύσεις, όπως έλε-
γε. Το χρονικό όριό του για μια σχέση ήταν το πολύ οι 
δυο μήνες! Μετά βαριόταν και αναζητούσε ξανά νέες 
περιπέτειες!


