
Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται από τις διατά-
ξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και 
ισχύει σήμερα) και από τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτη-
σίας. Απαγορεύεται απολύτως, χωρίς γραπτή άδεια του εκδότη, η κατά 
οποιονδήποτε τρόπο ή οποιοδήποτε μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) 
αντιγραφή, φωτοανατύπωση, και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή 
δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό, σε οποιαδήπο-
τε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

τα blog του συγγραφέα:

http://lakisf.blogspot.com

http://lakisf2.blogspot.com

http://adais.blogspot.com

http://lakisf3.blogspot.com

επιμέλεια κειμένου:
Πλάτων Μαλλιάγκας

φωτογραφία και σχεδιασμός εξωφύλλου:
Γιαννούλα Μπανάσιου

© 2009 εκδόσεις ΙΒΙΣΚΟΣ
Ηροδότου 31, 15122 Μαρούσι, τηλ 210 8021333
fax: 211 0135560
http://www.iviskospublications.gr
e-mail: info@iviskospublications.gr

ISBN 978-960-98547-2-6

ΛΑΚΗΣ ΦΟΥΡΟΥΚΛΑΣ

ΑΓΓΕΛΙΚΗ
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΙΑΣ ΠΟΡΝΗΣ

μυθιστόρημα εμπνευσμένο από αληθινή ιστορία

εκδόσεις ΙΒΙΣΚΟΣ



Στην Αναστασία
για τις ατελείωτες συζητήσεις 



9

Ιωάννα

Είναι ένα δροσερό, λίγο συννεφιασμένο και δύσθυμο 
απόγευμα του Αυγούστου και η Ιωάννα κάθεται αποχαυ-
νωμένη σε μια γαλάζια φουσκωτή πολυθρόνα, στο σχεδόν 
αποπνικτικά μικρό, φοιτητικό της δωμάτιο. Σε λίγο ο κα-
τεργάρης ήλιος θα τελειώσει τη ζεστή βάρδια του και θ’ 
αφήσει τη θέση του στη δροσιά τής νύχτας· της τελευταί-
ας ενός υπέροχου καλοκαιριού.

Κοιτάει έξω, τον ουρανό, με μάτια που λάμπουν και 
σβήνουν. Παρατηρεί σκεφτική τα λιγοστά σύννεφα, προ-
πομπούς του φθινοπώρου, να πορεύονται νωχελικά, αβί-
αστα, στα πέρατα της όρασής της. Στα σύννεφα χαμογε-
λά. Ταξιδιάρικα είναι, σκέφτεται, σαν και τη μάνα μου!

Η μάνα της! Η θεά της! Το ίνδαλμά της. Τόσο κο-
ντά και τόσο μακριά της. Τόσο γνωστή κι ολοκληρωτι-
κά άγνωστή της. Άγνωστη; Ναι! Αλλά, όχι για πολύ ακό-
μα. Όχι για πολύ. Επιτέλους! Επιτέλους το πήρε απόφα-
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ση να της πει, ή να της γράψει μάλλον, ό,τι η ίδια για χρό-
νια απαιτούσε: την ιστορία τής μεγάλης και φτωχής, της 
λειψής και πλούσιας, της χαρούμενης κι οδυνηρής ζωής 
της. Της ζωής που η ίδια η Ιωάννα δε γνώρισε, αφού για 
χρόνια ολόκληρα τη συναντούσε μοναχά τις Κυριακές. 
Της ζωής που ήταν σίγουρη πως έκρυβε μέσα της πολλά 
σκληρά μυστικά, πολύ πόνο και δάκρυα, λίγη χαρά και 
μεγάλα όνειρα. Τα ήξερε αυτά, τα ένιωθε, αλλά δεν ήξε-
ρε τα πώς και τα γιατί. Αυτά δεν μπορούσε να τα εικονο-
ποιήσει μέσα της, να τους δώσει υπόσταση, αφού η μάνα 
της ποτέ δε θέλησε να της τα πει. «Δεν έφτασε ακόμα η 
κατάλληλη ώρα», της έλεγε, όταν επέμενε αυτή να τα μά-
θει όλα, όταν το απαιτούσε. «Και πότε θα φτάσει;» τη 
ρώταγε. «Όταν θα φτάσει, θα το καταλάβεις», απαντού-
σε εκείνη.

Να, λοιπόν, που επιτέλους έφτασε η ώρα! σκέφτε-
ται τώρα μ’ ένα χαμόγελο κι ένα ίχνος συγκίνησης, με 
μια ανατριχίλα κι ένα ερωτηματικό. Αναρωτιέται τι στ’ 
αλήθεια να κρύβει μέσα του εκείνος ο μεγάλος, καφέ φά-
κελος που της έδωσε η μάνα της, πριν την αποχαιρετή-
σει στο αεροδρόμιο. «Η ιστορία της ζωής μου…» της είχε 
πει με μια τρυφερή ειρωνεία, χαμογελώντας πικρά, προ-
τού την αγκαλιάσει γι’ αντίο. Ναι, η ιστορία της ζωής της, 
αλλά τι περιλαμβάνει; Θα ’ναι σκληρή και πικρή, όπως 
την περιμένει, ή μέσα από εκείνες τις σελίδες θα δει ν’ 
αναβλύζει και λίγο φως; Θα την κάνει να χαρεί ή να δα-
κρύσει η ανάγνωσή της; Θα μάθει όλα τα μυστικά από 
το μυστηριώδες χθες της μάνας της ή μόνο μισές αλή-

θειες; Αλλά η απορία της –η μεγάλη της απορία– είναι αν 
πράγματι θέλει να τα μάθει όλα.

Ανυπομονεί πολύ ν’ ανοίξει τον φάκελο, μα δεν το κά-
νει. Η ψυχή της, το μέσα της, τρέμει, ολάκερη κάνει τρα-
μπάλα μια προς την επιθυμία και μια προς την αβεβαι-
ότητα.

«Δε θέλω να μάθω», λέει στον εαυτό της.
«Πρέπει να μάθεις!» της απαντάει πειστικά εκείνος.
«Πρέπει;» αναρωτιέται με δισταγμό.
Σηκώνεται απ’ την ταλαιπωρημένη πολυθρόνα και 

περπατάει για λίγο ξυπόλητη, αργόσυρτα, στο λιλιπού-
τειο δωμάτιο, βγαίνει στο στενό μπαλκόνι, βλέπει τον ου-
ρανό να χλωμιάζει στ’ αχνάρια του δειλινού και μπαίνει 
πάλι μέσα, για να κοντοσταθεί μπροστά απ’ τον ορθογώ-
νιο καθρέφτη και ν’ αρχίσει να παρατηρεί σχεδόν ανέκ-
φραστη το είδωλό της. Είναι όμορφη, με τον δικό της 
ιδιαίτερο και ξεχωριστό τρόπο: μάτια καστανά, μεγάλα, 
κάπως θλιμμένα. Μάγουλα λίγο αναψοκοκκινισμένα και 
ελαφρώς φουσκωμένα. Μέτωπο καθάριο, δίχως κύματα, 
κι ένας θάμνος από μαύρα, σγουρά μαλλιά που κρύβει 
μέσα του τα πάντα. Μοιάζει πολύ στη μάνα της, την Αγ-
γελική.

«Ίδιες είμαστε!» λέει ψιθυριστά κι επιτρέπει σ’ ένα 
χαμόγελο να επιτεθεί στο είδωλό της, δίνοντάς του άλλη 
όψη.

Πηγαίνει και κάθεται και πάλι στη φουσκωτή της πο-
λυθρόνα που, αγκομαχώντας λες, υποχωρεί κάτω από το 
βάρος της. Ωστόσο, σύντομα παίρνει και πάλι τ’ απάνω 
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της. Πιάνει στα χέρια της τον φάκελο, τον διατρέχει με 
τα δάχτυλα, νιώθει τη ζεστασιά του. Τον ανοίγει. Βγά-
ζει στο φως, που όλο και λιγοστεύει, τα περιεχόμενά του: 
ένα μεγάλο, καταπώς δείχνει, κείμενο, όμορφα και περι-
ποιημένα δεμένο, κι έναν ακόμα φάκελο λευκό, που μάλ-
λον μέσα του θα κρύβει ένα γράμμα.

Φυλλομετρά το κείμενο για λίγη ώρα, κλέβει λίγες 
φράσεις από δω κι από κει, χωρίς όμως να συγκεντρώνε-
ται, δίχως να δίνει προσοχή, αλλά δε λέει ν’ ξεκινήσει να 
το διαβάζει απ’ την αρχή. Όχι ακόμα. «Το γράμμα», σκέ-
φτεται, «αυτό επείγει!»

Παίρνει, λοιπόν, τον δεύτερο φάκελο στα χέρια της, 
τον ανοίγει αργά, προσεκτικά, και βγάζει από μέσα ένα 
διπλωμένο φύλλο χαρτί, γραμμένο μπρος πίσω. Αρχίζει 
να το διαβάζει, σχεδόν δίχως να σκέφτεται, ανυπόμονη 
και λες παραδομένη. Παραδομένη, αλλά σε τι;

Τώρα πια την πλημμυρίζει ένα απροσδιόριστο συναί-
σθημα. Νιώθει πολύ παράξενα. Σαν έξω απ’ το σώμα 
της, έξω απ’ τη μοίρα της. Λες κι ετοιμάζεται ψυχολογι-
κά για ένα ανείπωτο ταξίδι· στον χρόνο και στον πόνο, 
στο χθες που πέρασε και στο αύριο που ανατέλλει.

Γράφει η μάνα της:

Ιωάννα,

Καλό μου παιδί, Ιωάννα μου! Να, που σου κάνω ένα 
δώρο –αν κι εγώ δεν το θεωρώ τέτοιο– το δώρο που πά-

ντα ζητούσες, την ιστορία της ζωής μου! Συγχώρεσέ με, 
ψυχή μου, που διάλεξα αυτόν τον ιδιόρρυθμο τρόπο για 
να στην πω, όμως δε γινόταν αλλιώς. Δε θα μπορούσα να 
τη διηγηθώ διαφορετικά. Δε θα είχα τα λόγια. Δε θα είχα 
τον τρόπο. Ελπίζω να με καταλάβεις. Ή μάλλον, ξέρω 
ότι θα με καταλάβεις, κι απλά ελπίζω να μη σε πληγώ-
σω, γιατί δε σου πρέπει. Όχι, δε σου πρέπει, καρδούλα 
μου. Εσένα σου πρέπουνε μόνο το χαμόγελο και η χαρά, 
η ευτυχία.

Ένας δρόμος-πόνος ήταν η ζωή η δικιά μου για χρό-
νια πολλά, Ιωάννα. Ένας δρόμος-πόνος. Γι’ αυτό και δε 
θέλησα ποτέ πριν να σου μιλήσω γι’ αυτή. Δεν ήθελα να 
μάθεις τι πέρασα, πόσα πέρασα, πόσο υπέφερα, ώσπου 
να βρω λίγη χαρά που να διαρκεί σ’ αυτόν τον κόσμο. 
Δεν ήθελα να έχεις ιδέα καμιά για το φαρμάκι της ζήσης 
μου – όχι ακόμα. Και χαίρομαι στ’ αλήθεια πολύ που εσύ 
δε θα περάσεις ποτέ απ’ τα μονοπάτια που περπάτησα, 
που ποτέ δε θα ζήσεις το δράμα το δικό μου. Μέσα στο 
σκοτάδι, όπου ζούσα, πάντα ήσουνα το φως· να το ξέρεις 
αυτό, καλή μου.

Τώρα, καθώς τα χρόνια πέρασαν, καθώς οι πληγές 
λίγο πολύ επουλώθηκαν, καθώς οι μνήμες πήραν σιγά 
σιγά να ξεθωριάζουν, τώρα νιώθω πως όλα έγιναν όπως 
ακριβώς έπρεπε να γίνουν. Και δε μετανιώνω για τίπο-
τα, για τίποτα απ’ αυτά που έκανα. Και δε διαγράφω τί-
ποτα, τίποτα απ’ αυτά που έπαθα, καθώς έμαθα. Έμαθα 
τα μαθήματά μου. Έμαθα να εκτιμώ το καθετί σαν κάτι 
το μοναδικό, σαν μια ξεχωριστή πράξη, σαν μια ιδιαίτερη 
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στιγμή, σαν μια ακόμα σημαντική ψηφίδα στο πολύχρω-
μο μωσαϊκό της ύπαρξής μου.

Αλλά, ας αφήσω τις φιλοσοφίες, κι ας σου μιλήσω 
απλά, όπως μου έρχεται, απ’ την καρδιά μου. Ας μιλή-
σω για να σου πω πως σ’ αγαπώ απέραντα, απεριόρι-
στα, σαν τη ζωή μου την ίδια, για να σου πω πως είσαι 
η ζωή μου η ίδια και πως είμαι περήφανη για σένα πιο 
πολύ απ’ ό,τι τα λόγια τα φτωχά θα μπορούσαν ποτέ να 
περιγράψουν. Είμαι περήφανη για την ψυχή σου και την 
καλοσύνη της. Εσύ είσαι το καλύτερό μου «έργο», το με-
γάλο «κόλπο» μου. ένα ηχηρό χαστούκι στα πρόσωπα 
των ψεύτικων θεών των μεγάλων, στους οποίους θέλω να 
πω, να βροντοφωνάξω: «Να, φάτε στη μούρη ετούτη την 
όμορφη, την κόρη μου, εσείς όλοι οι τρανοί και μεγάλοι, 
που για χρόνια ολόκληρα μου κάνατε τη ζωή ποδήλατο. 
Φάτε τη στη μούρη, αφού η αφεντιά σας ποτέ της δε θα 
κατάφερνε να δημιουργήσει κάτι τόσο όμορφο και τόσο 
καλό όσο αυτό το κορίτσι, δε θα μπορούσε να φτιάξει τέ-
τοιο θαύμα!»

Ναι, ναι, ξέρω τι σκέφτεσαι: τα παραλέω. Τα παρα-
λέω όντως, αλλά τα εννοώ. Την κάθε λέξη, την κάθε υπερ-
βολή! Γι’ αυτό, σε παρακαλώ πολύ, μην αφήσεις ποτέ κά-
ποιον να σε μειώσει, να σε κάνει να νιώσεις λιγότερο ξε-
χωριστή απ’ ό,τι είσαι.

Με μια συμβουλή θα κλείσω αυτό το γράμμα, ψυχή 
μου, με μια συμβουλή που αν τηρήσεις, που αν ακολουθή-
σεις πιστά, δύσκολα θα πληγωθείς, θα είσαι πάντα λίγο 
ή πολύ προστατευμένη απ’ τα δεινά αυτού του κόσμου: 

να προσέχεις απ’ τους καλούς ανθρώπους, Ιωάννα μου, 
απ’ αυτούς να προσέχεις. Αυτοί μπορούν να σε πληγώ-
σουν ξαφνικά και δίχως λόγο, να σε στήσουν απροσδόκη-
τα στον τοίχο. Ενώ οι άλλοι, οι κακοί, οι άτιμοι, είναι πιο 
τίμιοι –πιο τίμιοι με τους εαυτούς τους και με τους άλ-
λους– αφού από δαύτους ξέρεις τι να περιμένεις. Να φυ-
λάγεσαι, λοιπόν, απ’ τους καλούς ανθρώπους και τις κα-
λές τους προθέσεις.

Θα σε αφήσω τώρα, καλή μου. Θα σε αφήσω να δια-
βάσεις την ιστορία μου, να κάνεις μακροβούτι στο χθες 
μου, να μάθεις ό,τι ποτέ δε σου είπα, να με κρίνεις για 
ό,τι ποτέ δεν έμαθες. Ναι, να με κρίνεις, αλλά να με κρί-
νεις μ’ αγάπη, με της καρδιάς σου όλη τη ζεστασιά.

Σ’ αγαπώ! Να προσέχεις.

Η μαμά,
Αγγελική

ΥΓ. Συγχώρεσέ με, αλλά δεν μπόρεσα να γράψω την 
ιστορία μου στο πρώτο πρόσωπο. Ίσως και να είναι κα-
λύτερα έτσι, αφού τα μυθιστορήματα, τα παραμύθια, δεν 
πληγώνουν τόσο πολύ, δεν αιμορραγούν όπως οι προσω-
πικές μαρτυρίες.

 


