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´Ελληναv µουσικ¾v διασκεδ�ζει βοσκοËv και ιερ�α στην Πελοπ¾ννησο.



ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΕΝΑΤΗ

 ∆ιαδροµ� στο εσωτερικ¾ τηv χÞραv. — ´Εργα τηv ΦË-

σηv. — Εγκαταλειµµ�νεv κατοικ¬εv. — Συν�ντηση µL �ναν

´Ελληνα παραµυθ�. — Μελ¬κα, µορα¼τικη ιστορ¬α.

�ΟλοκληρÞσαµε µ¾λιv µια περι�γηση πολλÞν λευγÞν

µ�σα απ¾ χωρ�φια, µε κατεËθυνση το �νοιγµα των βουνÞν

στο β�θοv του ¾ρµου. ΚαθÞv ακολουθοËσαµε για µεγ�λο

δι�στηµα την κο¬τη εν¾v ρυακιοË χωρ¬v νερ¾, βρ�καµε

σπαρµ�να παρ�ξενα θρËψαλα αποσπασµ�να απ¾ τη µ�ζα

των βρ�χων που διασχ¬ζει το ρυ�κι, και αναγνωρ¬σαµε

θραËσµατα απ¾ γραν¬τεv, αχ�τεv, χρωµατιστοËv σχιστ¾-

λιθουv, κρËσταλλα, καθÞv και πολλ� ε¬δη µαρµ�ρων σε

κ¬τρινο και πρ�σινο που τα ονοµ�ζουν αρχα¬α, και που

τα λατοµε¬α τουv �χουν χαθε¬. Αυτ� τα ¬δια µ�ρµαρα

που τα βλ�πουµε στην Ιταλ¬α, µεταφ�ρθηκαν εκε¬ απ¾

την Ελλ�δα, την οπο¬α οι Ρωµα¬οι λεηλ�τησαν πολλ�v
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φορ�v για να πλουτ¬σουν τη ∆Ëση. 1 Λυπ�µαι που δεν

κρ�τησα δε¬γµατα απ¾ αυτ� τα πολËτιµα µ�ρµαρα για

να τα συγκρ¬νω µε αυτ� που διατηροËν στην Ιταλ¬α, και

να βεàαιωθÞ, µ�σω τηv ταËτισ�v τουv, για την Ëπαρξη

πραγµατικÞν λατοµε¬ων στον Μορι�.

�Βαδ¬ζαµε σε µια �ρηµη περιοχ� χωρ¬v να διακρ¬νουµε

το παραµικρ¾ ¬χνοv καλλι�ργειαv· βλ�παµε µ¾νο κατ�

διαστ�µατα εγκαταλειµµ�νεv κατοικ¬εv που ερειπÞνονταν

περιτριγυρισµ�νεv απ¾ δ�ση και οπωροφ¾ρα αφηµ�να στο

�λεοv του ταξιδιÞτη.

�ΑφοË φτ�σαµε σε µια πλατι� κοιλ�δα σκεπασµ�νη

µε βλ�στηση κ�θε ε¬δουv, που µαρτυρ� τη γονιµ¾τητα

του εδ�φουv, κατευθυνθ�καµε προv �να πυκν¾ δ�σοv που

βλ�παµε απ¾ µακρι�. Η �κπληξ� µαv �ταν µεγ�λη ¾ταν

βρ�καµε σε αυτ¾ το αποµακρυσµ�νο µ�ροv πολλ�v πορ-

1.   Ο Πλ¬νιοv και, πολË αργ¾τερα, ο ΣιδÞνιοv Γ�ιοv Σ¾λλιοv και ο

Προυδ�ντιοv Κλ�µηv Αυρ�λιοv µνηµ¾νευσαν το πρ�σινο µ�ρµαρο τηv

Λακων¬αv. Σχετικ� µε τα αρχα¬α µ�ρµαρα, για τα οπο¬α η Ιταλ¬α �ταν

εδÞ και πολλοËv αιÞνεv το µοναδικ¾ λατοµε¬ο, η παρατ�ρηση που κ�νω,

¾τι αυτ� τα µ�ρµαρα προ�ρχονται απ¾ την Ανατολ�, δεν ε¬ναι καινοφα-

ν�v· επιàεàαιÞνει ¾µωv εκε¬νην των αρχα¬ων και θα µποροËσε να δε¬ξει

τον δρ¾µο για την ανακ�λυψη αυτÞν των λατοµε¬ων που �χουν λησµο-

νηθε¬ εδÞ και πολË καιρ¾. Μπορε¬ κανε¬v να συµàουλευτε¬ το �ργο του

Βλ�σιου Καρυ¾φυλλου: De Marmoribus [= Περ¬ Μαρµ�ρων].
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τοκαλι�v και λεµονι�v φορτωµ�νεv καρποËv που οι οδηγο¬

µαv µαv ε¬παν πωv δεν αν�καν σε καν�ναν! Κ¾ψαµε µε

βιασËνη µερικ� πορτοκ�λια· �ταν µικρ�, κ¾κκινα στην

πλειον¾τητ� τουv και εξαιρετικ� γλυκ�. Ε¬χαµε την πρ¾-

θεση στην επιστροφ� µαv να κ�νουµε µεγαλËτερη προµ�-

θεια που θα µαv χρησ¬µευε στη θ�λασσα. Στη µ�ση αυτοË

του περιàολιοË υπ�ρχει µια βρËση κατασκευασµ�νη απ¾

ΤοËρκουv, που την τροφοδοτοËσε µια πλοËσια πηγ�. ΓËρω

απ¾ τη γοËρνα ε¬χαν φυτρÞσει ακαν¾νιστα τερ�στια πλα-

τ�νια, πορτοκαλι�v, συκοµουρι�v και ροδι�v· τα κλαδι�

τουv πλ�κονταν σαν κρεàατ¬να π�νω απ¾ τα νερ� που

τα αντανακλοËσαν και η επιφ�νει� τουv �ταν σπαρµ�νη

µε τα ωρα¬α λουλοËδια τουv. Αυτ¾ το γοητευτικ¾ µ�ροv

�τερπε ¾λεv τιv αισθ�σειv συγχρ¾νωv και απολαµà�ναµε

ειρηνικ� µια γλυκι� αν�παυλα, συζητÞνταv µεταξË µαv

τιv αιτ¬εv που προκ�λεσαν την εγκατ�λειψη τηv κατοι-

κ¬αv που �ταν χτισµ�νη εκε¬ κοντ�, π�νω στην πλα-

γι� εν¾v λ¾φου µε ελαιÞνεv, ¾ταν �ναv ´Ελληναv, πολË

¾µορφα ντυµ�νοv και µε ωρα¬ο πρ¾σωπο, προχÞρησε προv

το µ�ροv µαv. ΑφοË µαv χαιρ�τησε εγκ�ρδια µε τον ανα-

τολ¬τικο τρ¾πο, φ�ρνονταv το χ�ρι στην καρδι�, �πλωσε

[ 35 ]



π�νω στο χορτ�ρι τον µανδËα του και κ�θισε σταυροπ¾δι.

�Ο διερµην�αv µαv τον ρÞτησε τον λ¾γο του ταξιδιοË του.

Απ�ντησε χαροËµενα ¾τι ταξ¬δευε στη χÞρα για δικ� του

ευχαρ¬στηση, αλλ� και για την ευχαρ¬στηση των �λλων.

Ποιητ�v, παραµυθ�v, µουσικ¾v, ταξ¬δευε απ¾ πολιτε¬α

σε πολιτε¬α τραγουδÞνταv ροµ�ντζεv, απαγγ�λλονταv

ποι�µατα και διηγοËµενοv παραµËθια. Και απ$ αυτ�ν την

ασχολ¬α αντλοËσε αφεν¾v κ�ρδοv, αφετ�ρου ευχαρ¬στηση.

�Αυτ� η συν�ντηση µαv �φερε στον νου τουv δικοËv µαv

τροàαδοËρουv, καθÞv και τουv ραψωδοËv που δι�τρεχαν

�λλοτε την Ελλ�δα και τραγουδοËσαν συνοδεËονταv µε

λËρα τα ποι�µατα του Οµ�ρου. Καθ¬σαµε γËρω του, µε

πρ¾θεση να τον ακοËσουµε κ�νονταv ησυχ¬α. Ξεκ¬νησε µε

µερικ� ακ¾ρντα σ$ �να ¾ργανο σχεδ¾ν ¾µοιο µε µαντολ¬νο,

αλλ� πιο µικρ¾ µε πολË µακρι� λαà�. ΧτυποËσε τιv

χορδ�v µε µια π�να ταρταροËγαv. ΑφοË εκτ�λεσε πολλ�

δËσκολα κοµµ�τια που µαv εξ�πληξαν, τραγοËδησε µε τη

συνοδε¬α του ¬διου οργ�νου πολλοËv σκοποËv απ¾ δι�φορα

ε¬δη µουσικ�v µε πολË γοËστο και �κφραση. Άλλοτε η

µελωδ¬α �ταν γλυκι�, παθι�ρικη και θλιµµ�νη. Άλλοτε

γιν¾ταν χαροËµενη, ζωηρ�, οξε¬α. Κολακευµ�νοv απ¾ τα
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χειροκροτ�µατα που του απευθËναµε απλ¾χερα, πρ¾τεινε

να µαv διηγηθε¬ µια ιστορ¬α, που τα κυρι¾τερα γεγον¾τα

τηv ε¬χαν συµàε¬ στην περιοχ� που βρισκ¾µασταν.

�Η �γνοια τηv γλÞσσαv θα µποροËσε να αχρηστεËσει

αυτ�ν την προσφορ� για µαv. Αλλ� ο διερµην�αv µαv

αν�λαàε να επιλ�ξει τα σηµαντικ¾τερα γεγον¾τα τηv ιστο-

ρ¬αv του και να µαv τα µεταφρ�ζει κατ� το δυνατ¾ν.

´Ηµουν �τοιµοv να πιστ�ψω ¾τι αυτ� η υποτιθ�µενη ιστορ¬α

δεν �ταν παρ� �να απ¾ εκε¬να τα ευχ�ριστα παραµË-

θια για να µην πλ�ττουν οι κ�τοικοι τηv Μονεµàασ¬αv.

ΑφοË φρεσκαρ¬στηκε ο ´Ελλην�v µαv �ρχισε τη δι�γησ�

του, διακ¾πτονταv κ�θε τ¾σο για να δÞσει χρ¾νο στον

δραγουµ�νο να µαv µεταφρ�σει. Κατ� τα �λλα, µ¾λιv

καταλ�àαµε περ¬που το θ�µα παρακολουθÞνταv τα µ�τια

του, τιv κιν�σειv του και την εξαιρετικ� σωστ� �κφραση

τηv φυσιογνωµ¬αv του, τον καταλαàα¬ναµε σχεδ¾ν εντε-

λÞv. Ε¬χε εξαιρετικ� ικαν¾τητα στην παντοµ¬µα. ∆ι�νθιζε

την ιστορ¬α του µε πολλ�v ροµ�ντζεv που υποσχ�θηκε να

µαv δÞσει γραπτÞv. Χ�ριv σε αυτ�ν τη βο�θεια, και στην

εξαιρετικ� µν�µη του δραγουµ�νου µαv, µπορ�σαµε να

κρατ�σουµε και να συνδ�σουµε τα βασικ� γεγον¾τα τηv
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δι�γησηv του παραµυθ� και να δÞσουµε �τσι µια ιδ�α

των συνθ�σεων αυτοË του ε¬δουv. 1

1.   Στην πρÞτη �κδοση των ΕπιστολÞν για τον Μορι� ε¬χαµε απα-

λε¬ψει τη δι�γηση του ´Ελληνα παραµυθ�, η οπο¬α �ταν αναλογικ� εκτ¾v

του υπολο¬που �ργου. Την εντ�ξαµε, ¾χι ¾µωv χωρ¬v δισταγµ¾, απογυ-

µνÞνοντ�v την εντοËτοιv απ¾ ¾λα τηv τα επεισ¾δια και απ¾ µεγ�λο µ�-

ροv των στροφÞν που ψ�λλονταν και τη δι�νθιζαν· διατηρ�σαµε ωστ¾σο

µε φροντ¬δα ¾λα ¾σα µποροËσαν να χρωµατ¬σουν τουv τ¾πουv και να κ�-

νουν γνωστ�, δραµατοποιÞνταv τα, τα �θη και τα �θιµα των κατο¬κων

αυτÞν των περιοχÞν.



ΜΕΛΙΚΑ

Μορα¼τικη ιστορ¬α σε δηµÞδη ελληνικ� γλÞσσα

 Η τËχη ε¬ναι σαν σκ�λα,

 ανεàα¬νετε τ¾σα σκαλοπ�τια ¾σα θα χρειαστε¬

να κατ�àετε,

 επ¬σηv µην εµπιστεËεστε αυτ�ν την ψεËτρα,

 που συχν� σαv αφ�νει να π�σετε απ¾ την κο-

ρυφ� και σαv κ�νει κοµµ�τια στην πτÞση. . .

 Αλλ� ¾ταν βρ¬σκεται κανε¬v στο απ¾γειο τηv

θλ¬ψηv,

 τ¾τε ε¬ναι που πρ�πει να ελπ¬ζει στην παρηγο-

ρι�,

 το πιο στεν¾ π�ρασµα ε¬ναι το πιο κοντιν¾ στην

πεδι�δα.

 Elm. Fekk (Περσικ� η�ικ�)1

1.   (Σ.τ.Μ.) Το απ¾σπασµα αυτ¾ αναφ�ρεται στο βιàλ¬ο: Voya-

ges de monsieur le Chevalier Chardin en Perse et autres lieux de

lLOrient, tome III, Amsterdam, éd. Jean Louis de Lorme, 1711,

σ. 63. Ο συγγραφ�αv του βιàλ¬ου Jean Chardin (1643-1713), που

ε¬χε στεν�v σχ�σειv µε την Περσ¬α και την Ανατολ�, περιγρ�φει το

παλ�τι του Mirza Rezi στο Ισπαχ�ν. Στουv το¬χουv µιαv α¬θουσαv

ε¬ναι γραµµ�νεv ¾µορφεv διδαχ�v ¾πωv αυτ� που αναφ�ρει εδÞ ο Ca-

stellan.



�Οι Μορα¼τεv, κ�τοικοι τηv αρχα¬αv Πελοπονν�σου, διατ�-

ρησαν κ�ποια ¬χνη τηv καταγωγ�v τουv. Ξαναàρ¬σκουµε

τα ποιµενικ� �θη και τιv φυσικ�v αρετ�v αυτÞν των πρω-

τ¾γονων Ελλ�νων, που ο πολιτισµ¾v δεν ε¬χε ακ¾µη στιλ-

àÞσει τουv τρ¾πουv τουv, φωτ¬σει το πνεËµα τουv και ¬σωv

διαφθε¬ρει την καρδι� τουv.

�Ωστ¾σο, δεν πρ�πει να αναζητ�σουµε την καθαρ¾τητα

του µορα¼τικου χαρακτ�ρα στιv π¾λειv που υποτ�χθηκαν

στον τουρκικ¾ ζυγ¾. Πρ�πει να µπει κανε¬v βαθι� στο

εσωτερικ¾ τηv χÞραv, σε τ¾πουv που βρ¬σκονται µακρι�

απ¾ δρ¾µουv, τριγυρισµ�νουv απ¾ βουν� σχεδ¾ν απρ¾σιτα,

οι οπο¬οι χρησιµεËουν ωv φυσικ� σËνορα και τε¬χη σ$ αυτ�v

τιv αγροτικ�v µικρ�v κοιλ�δεv. Εκε¬ που βρ¬σκονται µικρο¬

πληθυσµο¬ µ$ �ναν αρχηγ¾, πραγµατικ¾ πατ�ρα. Γιατ¬

σε ¾λα τα �τοµα που συνθ�τουν αυτ�ν την κοινων¬α χωρ¬v

καµ¬α επικοινων¬α µε τουv γε¬τον�v τουv, τουv οπο¬ουv

συχν� θεωροËν εχθροËv τουv, που συµµαχοËν µεταξË τουv

και συνδ�ονται τ¾σο µε δεσµοËv α¬µατοv, ¾σο και απ¾
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το κοιν¾ συµφ�ρον, αυτ� η π�ντα αυξαν¾µενη οικει¾τητα

δ¬νει στα �θη τουv πατριαρχικ� χροι� που τ¾σο καλ� �χει

αποτυπωθε¬ στα ιερ� βιàλ¬α, ¬χνη τηv οπο¬αv ξαναàρ¬-

σκουµε στα ποι�µατα του Οµ�ρου, του Ησι¾δου και του

Θε¾κριτου.

�Ο Ροµ�κο, αρχηγ¾v µιαv απ¾ αυτ�v τιv φυλ�v, καθÞv

βρ�θηκε µακρι� απ¾ την πατρ¬δα του ωθοËµενοv αρχικ�

απ¾ µια θερµ� και ευα¬σθητη ψυχ�, κι αφοË δι�σχισε την

Ανατολ� και �να µ�ροv των δυτικÞν παραλ¬ων, επ�στρεψε

στη χÞρα που γενν�θηκε, µε περιουσ¬α που απ�κτησε χωρ¬v

δ¾λο στο ναυτικ¾ εµπ¾ριο. Κυρ¬ωv ¾µωv �φερε στην πατρ¬δα

του �ναν θησαυρ¾ πιο σπ�νιο και πιο πολËτιµο: αρετ�v και

δι�φορεv γνÞσειv τιv οπο¬εv �θελε να θ�σει στην υπηρεσ¬α

των συµπατριωτÞν του, που �ταν κατ� το �µισυ β�ρàαροι.

�Αποτραà�χτηκε σε µια γ¾νιµη αλλ� αποµονωµ�νη κοι-

λ�δα, ¾χι µακρι� απ¾ τη Μονεµàασ¬α. Ξεχ�ρσωσε αυτ¾ το

�γριο µ�ροv, ¾που �λλοτε υψων¾ταν µια αρχα¬α π¾λη που

το ¾νοµ� τηv σχεδ¾ν ξεχ�στηκε, και µε τα υπολε¬µµατα

των µαρµ�ρινων µνηµε¬ων �χτισε την ταπειν� κατοικ¬α

του. Οι κολ¾νεv εν¾v ναοË �γιναν υποστËλωµα στιv κλη-

µαταρι�v του, µια πλοËσια σαρκοφ�γοv δεχ¾ταν τα νερ�
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µιαv πηγ�v, ενÞ οι σκαλισµ�νοι σε βρ�χουv τ�φοι τοË

χρησ¬µευαν ωv δοχε¬α για να συντηρε¬ τα προϊ¾ντα απ¾

τιv σοδει�v του. Χ�ριv στη δουλει� του, οι συγκοµιδ�v απ¾

καλαµπ¾κι και σιτ�ρι κ�λυψαν σËντοµα το β�θοv τηv

κοιλ�δαv, ελι�v σκ¬αζαν τιv πλαγι�v κι �àλεπε κανε¬v να

αυξ�νουν και να ωριµ�ζουν η αµυγδαλι�, η ροδακινι�,

η πορτοκαλι� εκε¬ ¾που �λλοτε η γη σκεπαζ¾ταν απ¾

αγκαθωτοËv θ�µνουv και �καρπα δ�ντρα.

´Ηδη πολλ�v οικογ�νειεv ΜοραϊτÞν ε¬χαν συναιν�σει, ¾χι

χωρ¬v λËπη, να εγκαταλε¬ψουν τα βουν� τουv κι ε¬χαν

εγκατασταθε¬ στη γËρω περιοχ�.

�Ο Ροµ�κο τοËv µ�θαινε να χειρ¬ζονται το �ροτρο και

τελικ�, κρατÞνταv τουv µε τουv δεσµοËv τηv ευγνωµο-

σËνηv παρ� του αυταρχισµοË, εξευγ�νιζε τα �θη τουv και

τουv εκπολ¬τιζε χωρ¬v να τουv διαφθε¬ρει. Αυτ¾v ο εν�ρετοv

�νθρωποv �ξιζε να δρ�ψει τον καρπ¾ των ευεργεσιÞν που

του �ρεσε να σκορπ¬ζει. Οι ευχ�v του �ρχιζαν µ�λιστα να

πραγµατοποιοËνται, αλλ� αυτ� η ελπ¬δα ευτυχ¬αv �σàησε

σËντοµα ¾πωv εκε¬νεv οι φωτι�v που υψÞνονται απ¾ τη

γη, φωτ¬ζουν µια στιγµ� τον ορ¬ζοντα και ξαναπ�φτουν

για να µην αν�ψουν ποτ� πια.
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´Ενα �θνοv του Βορρ�, ελ�χιστα εξευγενισµ�νο, ακ¾νιζε

π�νω στα παγωµ�να βρ�χια του τα β�λη που θα του

�νοιγαν τον δρ¾µο τηv υποδοËλωσηv τηv Πελοπονν�σου· οι

ΡÞσοι ονειρεËονταν εδÞ και καιρ¾ αυτ�ν την κατ�κτηση

καθÞv και οι Βενετσι�νοι, 1 οι οπο¬οι, ενθυµοËµενοι ¾τι

ε¬χαν εκδιωχθε¬ απ¾ αυτ� τα µ�ρη, �θελαν ακ¾µη να

εξαπολËσουν εκε¬ το λιοντ�ρι του Αγ¬ου Μ�ρκου.

�Ο Ροµ�κο, που γνÞριζε αυτ¾ το σχ�διο, �àλεπε µε π¾νο

¾τι οι περισσ¾τεροι συµπατριÞτεv του, γοητευµ�νοι απ¾ τιv

λαµπερ�v υποσχ�σειv αυτÞν των ξ�νων, π¬στευαν ¾τι αν

ενωθοËν µε αυτοËv, θα εξασφαλ¬σουν την ανεξαρτησ¬α τηv

Ελλ�δαv.

�ΓνÞριζε εκ πε¬ραv και π¬στευε δικα¬ωv ¾τι αυτο¬ επι-

ζητοËσαν τη συµµαχ¬α των συµπατριωτÞν του για να

τουv υποδουλÞσουν και θεωροËσε ¾τι τουv δελ�αζαν για

να τουv παγιδ�ψουν. Ωστ¾σο κοινοπο¬ησε τιv σκ�ψειv του

στουv σηµαντικοËv κατο¬κουv τηv περιοχ�v του και στουv

1.   Ο παραµυθ�v φα¬νεται να µπερδεËει εδÞ τον π¾λεµο του 1770

µε τουv προηγοËµενουv. Οι Βενετσι�νοι δεν ε¬χαν καµι� σχ�ση µL αυτ¾ν

τον τελευτα¬ο π¾λεµο· εξ�λλου, ο παραµυθ�v δεν υποδεικνËει την ακριà�

εποχ� στην οπο¬α αναφ�ρεται η δι�γησ� του.
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γε¬τον�v του, και ¾λοι συνα¬νεσαν να ακολουθ�σουν τιv

συµàουλ�v που υπαγ¾ρευε η σËνεση.

�ΕνÞ συν�àαιναν αυτ�, �ναv υπ�ροχοv στ¾λοv διασχ¬ζει

τη Μεσ¾γειο. Αλλ� δεν ε¬χε προλ�àει να αγγ¬ξει τιv ακτ�v

τηv Πελοπονν�σου και φ�νηκε ¾τι οι θεο¬ δεν συµφωνοËσαν

σ$ αυτ�ν την �δικη επ¬θεση. Μια φοàερ� καταιγ¬δα ξεσπ�,

οι �νεµοι παρασËρουν και σκορπ¬ζουν τα πλο¬α, τα κËµατα

γ¬νονται απειλητικ� βουν� και ο κεραυν¾v χτυπ� την

κορυφ� των καταρτιÞν και τη σπ�ει. Το πιο τολµηρ¾ απ¾

αυτ� τα καρ�àια προσαρ�ζει στα βρ�χια που ζÞνουν

τον ΤαÙγετο, αλλ� οι θαρραλ�οι ναËτεv αψηφοËν τον

κ¬νδυνο και µε τ�χνη το σÞζουν απ¾ την καταστροφ�.

Ωστ¾σο η θ�λασσα, για να ησυχ�σει, απαιτε¬ θυσ¬α: µ¬α

�κατοv, π�νω στην οπο¬α βρισκ¾ταν το µοναδικ¾ παιδ¬ του

καπετ�νιου, γ¬νεται �ρµαιο των κυµ�των. Και ο �τυχοv

πατ�ραv, απ¾ το Ëψοv του καραàιοË του, βλ�πει αυτ¾

το καρυδ¾τσουφλο να ανατρ�πεται µε τουv ναËτεv του,

αναγνωρ¬ζει τον γιο του καθÞv µ�χεται µε τον θ�νατο που

τον παρασËρει στην �àυσσο. Η βο�θεια που προσφ�ρουν

σ$ αυτοËv τουv δËστυχουv αποàα¬νει µ�ταιη. Παρ� την

ικαν¾τητα των ναυτÞν και την απελπισ¬α του καπετ�νιου,
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το πλο¬ο παρασËρεται µακρι� απ¾ το θ�ατρο αυτ�v τηv

ολ�θριαv καταστροφ�v.

�Η θ�λασσα ησυχ�ζει και ξεàρ�ζει στην παραλ¬α τα

πτÞµατα των θυµ�των τηv. Μ¾νο ο Φιορ�λι µεταξË των

συντρ¾φων του διατηροËσε ακ¾µη µια πνο� ζω�v. Μερικο¬

σπλαχνικο¬ Μορα¼τεv, που ε¬δαν το ναυ�γιο, �τρεξαν στην

ακτ� και προσπ�θησαν να τον συνεφ�ρουν. ´Οταν ο νεαρ¾v

Βενετσι�νοv ξανανο¬γει τα µ�τια του, εκπλ�σσεται και

σχεδ¾ν φοà�ται ¾ταν βλ�πει να περιστοιχ¬ζεται απ¾ �γνω-

στουv ανθρÞπουv µε �να παρουσιαστικ¾ τ¾σο πρωτ¾γονο

και παρ�ξενο και ¾µοιο µε αυτ¾ που του ε¬χαν περιγρ�ψει

για τουv κατο¬κουv αυτ�v τηv περιοχ�v, τουv οπο¬ουv οι

Φρ�γκοι αποκαλοËσαν �γριουv και ληστ�v· αλλ� ¾ταν

αναγνÞρισε στα µ�τια τουv την πιο τρυφερ� συµπ¾νια

και στιv φροντ¬δεv τουv την πρ¾θεση να τον επαναφ�ρουν

στη ζω�, �στρεψε το βλ�µµα του προv τον ουραν¾ και,

ενÞνονταv τα χ�ρια στο µ�ροv τηv καρδι�v, προσπ�θησε

µε κιν�σειv, καθÞv δεν γνÞριζε τη γλÞσσα, να τουv δε¬ξει

την ευγνωµοσËνη του.

�Οι Μορα¼τεv τον υποà�σταζαν για να µπορ�σει να τουv

ακολουθ�σει· τον οδ�γησαν προv τουv βρ�χουv ¾που ε¬χαν
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λαξεËσει την κατοικ¬α τουv. ´Ηταν µια ευρËχωρη σπηλι�,

στην οπο¬α περνοËσαν τη νËχτα περιτριγυρισµ�νοι απ¾ τα

κοπ�δια τουv. Εκε¬νη τη στιγµ�, οι γυνα¬κεv ετο¬µαζαν το

φαγητ¾ τουv δ¬πλα στην εστ¬α αλλ�, στη θ�α εν¾v ξ�νου,

βι�στηκαν να χωθοËν στιv πιο αποµονωµ�νεv γωνι�v τηv

υπ¾γειαv κατοικ¬αv τουv.

´Οταν ο Φιορ�λι ζ�στανε τα µουδιασµ�να απ¾ το κρËο

µ�λη του και αντικατ�στησε τα ευρωπαϊκ� ροËχα του,

που ε¬χαν κουρελιαστε¬ και βραχε¬ απ$ το νερ¾ τηv θ�λασ-

σαv, µε την απλ� ελληνικ� πουκαµ¬σα, τον κ�λεσαν να

µοιραστε¬ µαζ¬ τουv το λιτ¾ τουv γεËµα που η φËση ε¬χε

προσφ�ρει και η πε¬να ε¬χε καρυκεËσει καλËτερα κι απ¾

τα µπαχαρικ� των ΙνδιÞν. Αµ�σωv µετ� �πλωσαν στο

�δαφοv, κοντ� στην εστ¬α, προàι�v και πλεγµ�να κλαδι�

απ¾ φËλλα φοινικι�v. Ο Φιορ�λι ξ�πλωσε σ$ αυτ¾ το τα-

πειν¾ κρεà�τι κι �ναv ευεργετικ¾v Ëπνοv �κλεισε τα βαρι�

του βλ�φαρα.

�Απ¾ την επ¾µενη κι¾λαv ηµ�ρα, οι κ�τοικοι τηv σπη-

λι�v, εξοικειωµ�νοι µε τον ξ�νο και µη θεωρÞνταv τον πλ�ον

ξ�νο, παραδ¾θηκαν στιv καθηµεριν�v ασχολ¬εv τουv, στιv

οπο¬εv βο�θησε κι εκε¬νοv αδ�ξια. ΧαµογελοËσαν καλο-
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κ�γαθα µε τιv προσπ�θει�v του, γιατ¬ �ταν ο ζ�λοv τηv

ευγνωµοσËνηv που τον ωθοËσε να βοηθ�. Συν¾δευε επ¬σηv

τουv οικοδεσπ¾τεv του στο κυν�γι, τουv µ�θαινε την τ�χνη

να στ�νουν παγ¬δεv στα �γρια και σαρκοφ�γα ζÞα και

τουv δ¬δασκε τιv πονηρι�v που χρησιµοποιοËν οι Ευρωπα¬οι,

�ταν ¾µωv υποχρεωµ�νοv να αναγνωρ¬σει την υπεροχ� των

δυν�µεων και µ�λιστα την επιδεξι¾τητα των ΜοραϊτÞν

σ$ ¾λεv αυτ�v τιv δουλει�v.

�Ζω� εντελÞv αγροτικ� δεν µποροËσε για πολË να αρ�-

σει σ$ �ναν ν�ο που ε¬χε µεγαλÞσει µ�σα στιv απολαËσειv

και στα πλοËτη τηv π¾ληv που βασ¬λευε στην Αδριατικ�:

σËντοµα επιθËµησε να βρει τα µ�σα να ανταµÞσει τον

πατ�ρα του, κ�τι που δεν µποροËσε να πραγµατοποι�σει

παρ� µ¾νον αν πλησ¬αζε προv τη µερι� εκε¬νη του Μορι�,

προv την οπο¬α θα �πρεπε να κατευθËνεται ο στ¾λοv.

�Μ¾λιv µπ¾ρεσε ν$ αρθρÞσει µερικ�v λ�ξειv στη γλÞσσα

των ΜοραϊτÞν, επιδ¬ωξε να εκφρ�σει αυτ�ν την επιθυµ¬α

αναφ�ρονταv το ¾νοµα τηv Νε�ποληv στη Μονεµàασ¬α.

Οι καλο¬ Μορα¼τεv το κατ�λαàαν και ο γιοv του οικο-

δεσπ¾τη του προσφ�ρθηκε να τον οδηγ�σει. ΠροτοË εγκα-

ταλε¬ψει αυτ�ν την οικογ�νεια, ο Φιορ�λι, για να δε¬ξει

[ 48 ]



ακ¾µη περισσ¾τερο την ευγνωµοσËνη του, θ�λησε να απο-

δεχθε¬ ο οικοδεσπ¾τηv του �να ποσ¾ που προ¾ριζε γι$ αυτ¾ν

τον σκοπ¾· αλλ� στη θ�α των χρυσÞν νοµισµ�των, που

απεικ¾νιζαν το λιοντ�ρι του Αγ¬ου Μ�ρκου, ο Μορα¼τηv

αποµακρËνεται µε φρ¬κη, η οργ� αν�àει στα µ�τια του

και απορρ¬πτονταv µε περιφρ¾νηση το χ�ρι που του τε¬νει

την αµοιà� τηv φιλοξεν¬αv του, «Σου την προσφ�ραµε»,

λ�ει, «δεν σ$ την πουλ�σαµε· �λλωστε βλ�πω απ¾ αυτ¾ν

τον χρυσ¾ ¾τι ε¬σαι Βενετσι�νοv· αυτο¬ οι τËραννοι των

θαλασσÞν απ�γαγαν δËο απ¾ τα παιδι� µου· στεν�ζουν

τÞρα στιv φυλακ�v χριστιανÞν, εκατ¾ φορ�v πιο β�ρ-

àαρων απ¾ αυτοËv που αποκαλοËνται µ$ αυτ¾ το ¾νοµα.

ΦËγε, π�ρε τα δÞρα σου· αλλ�, αν και εχθρ¾v µαv, δεν

�χειv τ¬ποτα να φοàηθε¬v, εµε¬v σε σεà¾µαστε ακ¾µη ωv

φιλοξενοËµεν¾ µαv, ε¬σαι αυτ¾v που µοιρ�στηκε µαζ¬ µαv

το ψωµ¬ και το αλ�τι. ∆εν θα σπιλÞσουµε τη φιλοξεν¬α

µε δολι¾τητα· ο ουραν¾v επ�τρεψε να σε σÞσουµε απ¾ τον

θ�νατο, απ¾ µαv θα λ�àειv ¾χι µ¾νο τη ζω�, αλλ� και τη

δυνατ¾τητα να ξαναδε¬v τουv δικοËv σου». «Θα τη χρησιµο-

ποι�σω», λ�ει ο Φιορ�λι, «µ¾νο για να εκφρ�σω τη µεγ�λη

ευγνωµοσËνη µου· ο πατ�ραv µου κι εγÞ �χουµε κ�ποια
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επιρρο� στουv συµπατριÞτεv µαv: αν τα παιδι� σαv ε¬ναι

ζωνταν�, θα τα φ�ρω π¬σω στη στοργικ� αγκαλι� σαv,

θα υπερασπιστοËν την υπ¾θεσ� µου και θα ξεπληρÞσουν

το χρ�οv µου σ$ εσ�v».

�Ο Φιορ�λι �φυγε αµ�σωv µε τον οδηγ¾ του· δι�σχισε την

απ¾τοµη αλυσ¬δα των βουνÞν ¾που κατοικοËν οι Μανι�τεv,

π�ρα απ¾ τα οπο¬α βρ¬σκεται η π¾λη τηv Μονεµàασ¬αv.

ΠαντοË βρ�κε την ¬δια φιλοξεν¬α, αν�µεσα στιv περι-

πλανÞµενεv οικογ�νειεv των βοσκÞν. Προv το τ�λοv τηv

τ�ταρτηv ηµ�ραv, �ρχισε να κατεàα¬νει προv την πεδι�δα

και δι�κρινε απ¾ µακρι� τον αποµονωµ�νο βρ�χο που

στηρ¬ζει τουv ψηλοËv πËργουv τηv Νε�ποληv. ΚαθÞv βρ¬-

σκονταν ακ¾µη πολË µακρι� απ¾ αυτ�ν την π¾λη Þστε

να κοµπ�ζουν ¾τι θα �φταναν εκε¬ το ¬διο βρ�δυ, ο οδηγ¾v

του τον �φερε σ$ �να σπ¬τι που υψων¾ταν αν�µεσα στα

δ�ντρα τηv κοιλ�δαv, ¾που και θα ζητοËσαν φιλοξεν¬α.

Ο οδηγ¾v π�γε µπροστ� για να αναγγε¬λει τον Φιορ�λι

κι αυτ¾v συν�χισε µ¾νοv του τον δρ¾µο του δ¬πλα στιv

¾χθεv εν¾v ρυακιοË που φιδογËριζε στιv δροσερ�v σκι�v.

�Εκε¬νη τη στιγµ� οι τελευτα¬εv ακτ¬νεv του �λιου �κα-

ναν να υψÞνεται και να σκορπ¬ζεται στον α�ρα �να σËννεφο
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απ¾ αρÞµατα. Τα πουλι� �µοιαζαν να τον χαιρετοËν µε

τα πιο γλυκ� φτερουγ¬σµατα και ο ψ¬θυροv των νερÞν

ενων¾ταν µε τα τραγοËδια τουv.

�Ξαφνικ� µια φων� που αντ�χησε στο λιà�δι �κανε

να ξεχαστε¬ το τραγοËδι των πουλιÞν και ο ψ¬θυροv του

κËµατοv, γιατ¬ �ταν ακ¾µη πιο αρµονικ�. 1

�«Οι µακρι�v µ�ρεv του χειµÞνα �φυγαν µαζ¬ µε τα

θλιàερ� σËννεφα, τα πËρινα β�λη του πατ�ρα τηv µ�ραv

φωτ¬ζουν και θερµα¬νουν π�λι τη γη.

�»´Ηδη τα φτερωτ� �ντοµα βι�ζονται να εκκολαφθοËν

και φτερουγ¬ζουν π�νω στον µ¬σχο των φυτÞν στεφανω-

µ�νων µε καινοËργια πρασιν�δα. Περιµ�νουν να µεταµορ-

φωθοËν τα µπουµποËκια σε λουλοËδια και ν$ ανο¬ξουν τον

κ�λυκ� τουv γεµ�το µε ουρ�νια αµàροσ¬α.

�»Το χελιδ¾νι ξαναγËρισε µε την �νοιξη. Αψηφ� τον

θολ¾, χλιαρ¾ και καθαρισµ�νο απ¾ τουv ατµοËv α�ρα,

ξαναàρ¬σκει τη φωλι� που ε¬χε χτ¬σει π�νω απ¾ το πα-

ρ�θυρ¾ µου και οι χαροËµενεv κραυγ�v του µοι�ζουν να

µε ευχαριστοËν που τη φρ¾ντιζα στην απουσ¬α του.

1.   Στο σηµε¬ο αυτ¾ ο παραµυθ�v τραγουδ� συνοδε¬α του µαντολ¬νου

του.
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�»Μαζ¬ του επιστρ�φει και το πιστ¾ τα¬ρι του. Επι-

σκευ�ζουν µαζ¬ τιv ρωγµ�v που �νοιξε η περ¬οδοv των

βροχÞν στα εËθραυστα τοιχÞµατα τηv κατοικ¬αv τουv,

µαζεËουν τιv τοËφεv απ¾ µαλλ¬ που αφ�νουν τα πρ¾àατα

στουv αγκαθωτοËv θ�µνουv, διεκδικοËν απ¾ τον ζ�φυρο το

βαµà�κι που ξ�φυγε απ¾ τον σπ¾ρο που το περιε¬χε.

�»Το στρÞνουν στη φωλι� τουv και φτι�χνουν �να µα-

λακ¾ στρÞµα ¾που το θηλυκ¾ θα αποθ�σει τα αυγ� του.

Το αρσενικ¾, κουρνιασµ�νο π�νω στα κλαδι� τηv αγριο-

τριανταφυλλι�v, διασκεδ�ζει το θηλυκ¾ µε το γλυκ¾ τι-

τ¬àισµ� του. Και, αν απουσι�σει για λ¬γο αναζητÞνταv

τροφ�, επιστρ�φει γρ�γορα µε χαρ� να τη µοιραστε¬ µε

το τα¬ρι του.

�»Αλλ� οι φροντ¬δεv του διπλασι�ζονται. Φτερουγ¬ζει,

π�ει, �ρχεται. Τα µικρ� εκκολ�φθηκαν: τρËπησαν µε το

ακονισµ�νο ρ�µφοv τουv τα λε¬α τοιχÞµατα τηv φυλακ�v

τουv. Κουν�νε �δη τα χνουδωτ� φτερ� τουv, τιτιà¬ζουν

µε τη σειρ� τουv και απαντοËν στη µητ�ρα τουv.

�»Απολ�µàανα �λλοτε την ευτυχ¬α αυτοË του τυχεροË

ζευγαριοË. Το θ�αµα αυτ¾ ακ¾µη µε ενδιαφ�ρει, αλλ�

µε συγκινε¬· τα παιχν¬δια τουv δεν µε κ�νουν πλ�ον να
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χαµογελÞ, τα χ�δια τουv φ�ρνουν ταραχ� στιv αισθ�σειv

µου, µε κ�νουν να στεν�ζω και τα µ�τια µου γεµ¬ζουν

καυτ� δ�κρυα.

�»Με κυριεËει χαροËµενη ταραχ�· στη µ�ση του χοροË

τα β�µατ� µου γ¬νονται πιο αργ�, σταµατÞ αφηρηµ�νη,

ονειροπαρµ�νη· κι ¾µωv ε¬µαι ευτυχισµ�νη: τ¾τε λοιπ¾ν

γιατ¬ κλα¬ω; Μ�πωv ξ�ρω;»

�Ο Φιορ�λι σταµατ� �κπληκτοv· κι ο ¬διοv αναστεν�ζει

πολË σιγαν� και µ¾λιv τολµ�ει να κινηθε¬, απ¾ φ¾àο

µ�πωv χ�σει �στω και �ναν απ¾ αυτοËv τουv αρµονικοËv

�χουv· αν και δεν γνωρ¬ζει τη γλÞσσα τηv µαγεËτραv,

µαντεËει πωv ε¬ναι η γλÞσσα του συναισθ�µατοv, ¬σωv

µ�λιστα η γλÞσσα τηv αγ�πηv.

�Προχωρ� µε προφËλαξη, προσπαθε¬ να παραµερ¬σει

αθ¾ρυàα τα ευλËγιστα κλαδι� τηv πικροδ�φνηv· αλλ�

µ¾λιv που πρ¾λαàε να διακρ¬νει µια αγγελικ� µορφ� κι

�να ενοχλητικ¾ π�πλο τοË την �κρυψε. Και η κοπ�λα, πιο

γρ�γορη και ελαφρι� σαν ντροπαλ� γαζ�λα, το σκ�ει

τροµαγµ�νη.
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