

DOUGLAS ADAMS

ΤΥΡΙΖΕΤΕ ΤΟΝ ΚΑΛΑΡΙΟ ΜΕ
ΕΤΟΣΤΟΝ





Πέρα μακριά στα αχαρτογράφητα τέλματα της πιο μπανάλ περιοχής του Δυτικού Σπειροειδούς Βραχίονα του Γαλαξία βρίσκεται ένας μικρός, ασήμαντος, κίτρινος ήλιος.

Γύρω απ' αυτόν τον ήλιο, σε μια απόσταση περίπου είκοσι δύο εκατομμυρίων μιλίων, γυρίζει ένας εντελώς ασήμαντος, μικρός, γαλαξοπράσινος πλανήτης, που οι κάτοικοί του, μια μορφή ζωής καταγόμενη από πιθήκους, είναι τόσο πρωτόγονοι, που πιστεύουν ακόμα πως τα ψηφιακά ρολόγια είναι μια πανέξυπνη ιδέα.

Αυτός ο πλανήτης έχει —ή μάλλον είχε— ένα πρόβλημα, που ήταν το εξής: οι περισσότεροι από τους ανθρώπους που ζούσαν σ' αυτόν ήταν συνήθως δυστυχισμένοι. Πολλές λύσεις είχαν προταθεί γι' αυτό το πρόβλημα, αλλά οι περισσότερες ασχολούνταν με τη διακίνηση μικρών πράσινων χαρτιών, πράγμα παράξενο, γιατί βασικά δεν ήταν τα μικρά πράσινα χαρτιά που ήταν δυστυχισμένα.

Κι έτσι το πρόβλημα παρέμενε· πολλοί άνθρωποι είχαν τα χάλια τους και οι περισσότεροι ήταν αξιοθρήνητοι, ακόμα κι αυτοί με τα ψηφιακά ρολόγια.

Όλο και πιο πολλοί ήταν της γνώμης πως ήταν μεγάλο λάθος που κατέβηκαν από τα δέντρα. Και μερικοί έλεγαν πως ακόμα και τα δέντρα ήταν μια άσχημη κίνηση και πως δεν έπρεπε καν να έχουν βγει από τους ωκεανούς.

Και τότε, μια Πέμπτη, κάπου δύο χιλιάδες χρόνια από τότε που είχαν καρφώσει κάποιον σ' ένα δέντρο, επειδή είπε πόσο ωραία θα ήταν αν άρχιζαν να φέρονται καλά ο ένας στον άλλον,

έτσι για αλλαγή, μια κοπέλα, η οποία καθόταν μόνη της σ' ένα μικρό καφενείο στο Ρίκμανσουορθ, ξαφνικά κατάλαβε τι ήταν αυτό που δεν πήγαινε καλά τόσον καιρό και πώς θα μπορούσε ο κόσμος να γίνει ένα ωραίο κι ευτυχισμένο μέρος για όλους. Αυτή τη φορά είχε βρει το σωστό πράγμα που θα λειτουργούσε, χωρίς να χρειάζεται να καρφωθεί κανείς πουθενά.

Δυστυχώς, όμως, προτού προλάβει να φτάσει το τηλέφωνο και να ειδοποιήσει κάποιον, μια τρομερή, ηλίθια καταστροφή συνέβη, και η ιδέα της χάθηκε για πάντα.

Αυτή δεν είναι η ιστορία της.

Αλλά είναι η ιστορία αυτής της τρομερής, ηλίθιας καταστροφής και μερικών συνεπειών της.

Είναι επίσης η ιστορία ενός βιβλίου, ενός βιβλίου που λέγεται Γυρίστε τον Γαλαξία με Ωτοστόπ – ένα βιβλίο που δεν είναι γήινο, που δεν δημοσιεύτηκε ποτέ στη Γη και που κανείς Γήινος δεν είχε δει ή ακούσει γι' αυτό έως την τρομερή καταστροφή.

Ήταν όμως ένα πολύ αξιόλογο βιβλίο.

Ήταν ίσως το πιο αξιόλογο βιβλίο που βγήκε ποτέ από τον μεγάλο εκδοτικό οίκο της Μικρής Άρκτου – που ήταν επίσης άγνωστος στους Γήινους.

Δεν είναι μόνο ένα πολύ αξιόλογο βιβλίο, αλλά και μια μεγάλη επιτυχία· πιο δημοφιλές από τον Γαλαξιακό Τσελεμεντέ, πιο διαδεδομένο από το Πενήντα Τρία Ακόμα Πράγματα που Μπορείτε να Κάνετε σε Μηδέν Βαρύτητα, πιο πολύκροτο κι από την περιβόητη φιλοσοφική τριλογία του Ούλον Κόλουφιντ Πού Έκανε Λάθος ο Θεός, Μερικά Ακόμα από τα Μεγάλα Λάθη του Θεού και Ποιος Είναι Αυτός ο Θεός Τέλος Πάντων;

Σε πολλούς από τους πιο άνετους πολιτισμούς του Εξωτερικού Ανατολικού Χείλους του Γαλαξία, το Γυρίστε τον Γαλαξία με Ωτοστόπ έχει ήδη υποσκελίζει τη Μεγάλη Γαλαξιακή Εγκυκλοπαίδεια και θεωρείται η πιο έγκυρη παρακαταθήκη γνώσης και σοφίας, αν και έχει αρκετές παραλείψεις και πολλές φορές τα στοιχεία του είναι πλαστά, ή τουλάχιστον ανακριβή. Παρ' όλα αυ-

τά, έχει μεγαλύτερη επιτυχία, γιατί πλεονεκτεί σε δύο σημαντικά σημεία.

Πρώτον, είναι λίγο πιο φτηνό και δεύτερον, έχει τυπωμένη τη λέξη ΨΥΧΡΑΙΜΙΑ με μεγάλα, καθησυχαστικά γράμματα στο εξώφυλλό του.

Αλλά η ιστορία αυτής της τρομερής, ηλίθιας Πέμπτης, η ιστορία των παράξενων συνεπειών της και το πώς αυτές οι συνέπειες είναι α ξεδιάλυτα συνδεδεμένες μ' αυτό το καταπληκτικό βιβλίο, αρχίζει πολύ απλά.

Αρχίζει μ' ένα σπίτι.

ΣΥΝΤΟΜΑ ΚΟΝΤΑ ΣΑΣ ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Φανταστικός
Κόσμος

