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γιατοξεκίνημα,
για

τοπροχώρημα

Τσε, ο αυτόπτης μάρτυρας, είναι ο τίτλος
που θα μπορούσαμε επίσης να δώσουμε
σε αυτό το βιβλίο για να υπογραμμίσουμε
εκείνη την άλλη ενασχόληση –λιγότερο
γνωστή, εξίσου γόνιμη–  που διατρέχει τη
ζωή, τα ταξίδια, τις πράξεις του Ερνέστο
Γκεβάρα ντε λα Σέρνα, από την ανήσυχη
νεότητα έως την εκπληκτική του
ωριμότητα. Με δέος διαπιστώνουμε τη
συστηματικότητα με την οποία άσκησε
αυτό το έργο, ενσωματώνοντάς το
πραγματικά στην ύπαρξή του. Στο παρόν
βιβλίο, που παρακολουθεί τα ίχνη των
επιδιώξεών του, των αναζητήσεών του,
των ονείρων του, των αγώνων του,
εμφανίζονται μερικοί από τους δρόμους
που πήρε εκείνη η κλίση του προς την
καταγραφή και την τεκμηρίωση:
ταξιδιωτικά ημερολόγια, επιστολές,
συνεντεύξεις, χρονικά, φωτογραφίες.

Τα κείμενα έχουν οργανωθεί με
χρονολογική σειρά, ώστε να μπορούμε να
εξερευνήσουμε, από επιστολή σε
επιστολή, από σημείωση σε σημείωση,
την πραγμάτωση αυτής του της κλίσης, την
εξέλιξη των ιδεών του, των βασικών
πεποιθήσεων της ζωής του. Υπό αυτή την
έννοια, το παρόν βιβλίο αποτελεί επίσης
μια μαρτυρία.

Και είναι μια μαρτυρία, επίσης, της

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ :  
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γκεβαρικής ηθικής, εφαρμοσμένης στη
λογοτεχνική δημιουργία. «Πιστεύω ότι το
γράψιμο είναι μια μορφή αντιμετώπισης
συγκεκριμένων προβλημάτων και μια
στάση που, από ευαισθησία, υιοθετείται
απέναντι στη ζωή», απαντά σε μια
επιστολή της δεκαετίας του ’60,
συνδυάζοντας δύο σημαντικά στοιχεία της
ίδιας του της ύπαρξης: την ενεργό δράση
και την ανθρώπινη και καλλιτεχνική
ευαισθησία. Σε μια άλλη επιστολή της
ίδιας εποχής, απαντάει σε κάποιον
συγγραφέα: «Το μοναδικό πάθος που με
οδηγεί στο πεδίο που εσείς κινείστε είναι 
η μετάδοση της αλήθειας (και μην με
συγχέετε με έναν αδιάλλακτο υπερασπιστή
του σοσιαλιστικού ρεαλισμού). Από αυτή
τη σκοπιά τα κοιτάζω όλα». Η φράση της
παρένθεσης –όπως και εκείνες 
οι εκτιμήσεις του στην επιστολή-δοκίμιο 
Ο άνθρωπος και ο σοσιαλισμός στην
Κούβα– μας αποκαλύπτουν, για μια ακόμα
φορά, τον συγκροτημένο και ενήμερο
διανοούμενο, ως προς τα θέματα που
απασχόλησαν την προσοχή και τον χρόνο
του. 

Όπως σε κάθε αληθινή μαρτυρία, στα
κείμενα του παρόντος βιβλίου
ζωντανεύουν τα χαρακτηριστικά της
προσωπικότητας του συγγραφέα τους. Εξ
ου και τον συναντούμε στις σελίδες του ως

αναγνώστη και ως φωτογράφο, ως φίλο
και ως μελετητή της Ιστορίας, των
ανθρώπων, της ίδιας της ζωής. Η ειρωνεία
και το χιούμορ, η κριτική και το σθένος, η
ειλικρίνεια και η αυστηρή αυτοκριτική
συμπίπτουν στον λόγο του αφηγητή Τσε.
Και εδώ παρουσιάζονται όπως έγιναν,
όπως είναι, δικαιώνοντας την ακόλουθη
φράση του, τη γεμάτη διδαχές για το
παρόν και για το μέλλον: «Θεωρώ ότι η
ιστορική αλήθεια οφείλει να γίνεται
σεβαστή· το να κατασκευάζεται κατά το
δοκούν δεν οδηγεί σε διόλου καλό
αποτέλεσμα».

Ο Τσε υπήρξε ένας συνωμότης υπέρ
αυτής της αλήθειας, κατά της τυραννικής
αδικίας και των καθηλωτικών δογμάτων,
και στάθηκε πάντα από την ίδια την
πλευρά της Ιστορίας και του λόγου.

Γι’ αυτό αποτελεί τιμή για το Πολιτιστικό
Κέντρο Πάμπλο ντε λα Τοριέντε Μπράου
–χώρος για τη μνήμη και τη συζήτηση, τη
φαντασία και το κάλλος– το ότι
συνεργάστηκε με το Κέντρο Μελετών Τσε
Γκεβάρα στην πρώτη προσέγγιση αυτού
του θέματος, με καρπό της κοινής δράσης,
το 1997, το περιοδικό Ανάμνηση.

Εκείνο το ιδεαλιστικό και ταυτόχρονα
πρακτικό έργο αναπτύχθηκε στη συνέχεια,
ώσπου μορφοποιήθηκε στο παρόν βιβλίο,

φτιαγμένο με προσήλωση και αγάπη,
συντονισμένο στον ρυθμό εκείνων των
καιρών, για να δείξει επίσης, σε τούτους
τους αβέβαιους καιρούς που ζούμε, την
εικόνα και το προφίλ μιας πολύπλευρης
και δημιουργικής προσωπικότητας, που
μετέτρεψε την ηθική της σε όπλο και
χρησιμοποίησε αυτό το όπλο στη μάχη για
τη δημιουργία ενός κόσμου όπου αυτή η
ηθική είναι εφικτή, καθημερινή, δική μας.

Αυτό εδώ είναι ένα βιβλίο για όλους τους
νέους που, όπως ο νεαρός Ερνέστο,
αναρωτιούνται σήμερα σε κάθε γωνιά του
πλανήτη σχετικά με αυτόν τον κόσμο που
γίνεται καθημερινά όλο και πιο
ακατανόητος, πιο απρόσιτος και πιο
άδικος.

Ποντάροντας υπέρ της ευφυΐας, της
αλληλεγγύης και της δικαιοσύνης, 
οι σελίδες που ακολουθούν επιδιώκουν
να φέρουν τον Τσε, καλλιεργημένο και
δηκτικό, ειρωνικό και παθιασμένο, γήινο
και μάρτυρα της εποχής του –δηλαδή
ζωντανό– ως εμάς. 

Σας αφήνω, λοιπόν, με αυτόν που υπήρξε,
με αυτόν που είναι, με αυτόν που –μεταξύ
όλων, αν το επιτύχουμε– θα συνεχίσει να
είναι.

Βίκτορ Κασάους, Αβάνα.
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008 009

Φ
ανατικός ταξιδευτής, κυνηγός
τοπίων, κλίσεων και προορισμού, ο
Ερνέστο Γκεβάρα ήταν ήδη ο Τσε

από την εποχή της θριαμβευτικής
κουβανέζικης επανάστασης, όταν
κάποιος τον ρώτησε για την καταγωγή
του. Σε αυτή την αξιομνημόνευτη
επιστολή, γραμμένη στις αρχές του
1964, ο Τσε απαντά στον υποθετικό
μακρινό συγγενή του και
επαναβεβαιώνει το κριτήριό του πάνω
σε αυτό το θέμα. Ξεκινώντας το ταξίδι
που το παρόν βιβλίο προτείνει,
ακολουθώντας τα βήματά του και τις
ανακαλύψεις του, ξαναζώντας τα
ερωτήματά του και τις διαμορφούμενες
απαντήσεις του, αυτή η επιστολή
συντροφεύει τις εικόνες του Ερνέστο,
από την παιδική του ηλικία και τα
προσωπικά του στοιχήματα έως την
κατακτημένη με μαθητείες και μάχες
ωριμότητά του.

Πέρα από ένα οικογενειακό χρονολόγιο,
πέρα από μια εκτενή απαρίθμηση
ημερομηνιών και τοποθεσιών, αυτή η
σύντομη και άμεση επιστολή, που μάλλον
έδινε απαντήσεις μέσα στον ελάχιστο
χρόνο που του άφηναν υποχρεώσεις και
καθήκοντα, μας μιλάει για τις βαθύτερες
καταβολές του, μέσω μιας ηθικής που
σήμερα εξακολουθεί να ισχύει και να
είναι αναγκαία στις χώρες που ζούμε.

Β.Κ.
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… ανείστεικανή
νατρέμετε

απόαγανάκτηση…
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Αβάνα, 20 Φεβρουαρίου 1964

« Έτος της Οικονομίας»

Κα Μαρία Ροσάριο Γκεβάρα

Οδός Ανάμ 36

(Μααρίφ) Καζαμπλάνκα

Μαρόκο

Συντρόφισσα,

Πραγματικά δεν γνωρίζω καλά από ποιο μέρος της Ισπανίας κατάγεται η οικογένειά
μου. Φυσικά, πάει πολύς καιρός που οι πρόγονοί μου έφυγαν από εκεί με το ένα χέρι
πίσω και το άλλο μπροστά, δηλαδή όπως θα λέγαμε σήμερα πανί με πανί, και αν εγώ
δεν τα έχω έτσι, οφείλεται στο άβολο της στάσης.

Δεν πιστεύω ότι είμαστε πολύ στενοί συγγενείς, όμως αν είστε ικανή να τρέμετε από
αγανάκτηση κάθε φορά που διαπράττεται μια αδικία στον κόσμο, τότε είμαστε
σύντροφοι, πράγμα πολύ πιο σημαντικό.

Με επαναστατικούς χαιρετισμούς, 

«Πατρίδα ή Θάνατος. Θα Νικήσουμε».

Κομαντάντε Ερνέστο Τσε Γκεβάρα 
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Τα πρώτα παιδικά χρόνια με τη Σέλια
και τον Ερνέστο, τους γονείς του, 1929.

Επόμενες σελίδες: Ανέμελες μέρες
στην οικογενειακή κούνια.
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