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Αυτό το βιβλίο άρχισε με αφορμή έναν βιβλιοπώλη 
που μου είπε μια ιστορία.

Κι έτσι, είναι αφιερωμένο σε όλους τους βιβλιο
πώλες που αγαπούν τις ιστορίες και τις βάζουν στα 
χέρια μας και μας εθίζουν.
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Τρεις ίσως μπορούν να κρατήσουν μυστικό, αν οι 
δύο είναι πεθαμένοι.

Βενιαμίν Φραγκλίνος
Το Αλμανάκ του Φτωχού Ρίτσαρντ
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1944 1944 – Γουέστερ Ρος, Σκοτία

ΉΤΑΝ ΑΔΎΝΑΤΟΝ να περάσεις για κάτι άλλο το ράπισμα των 
φτυαριών στην πυκνή τύρφη. Πότε συγχρονισμένες και πότε 
ασυγχρόνιστες, οι φτυαριές αλληλεπικαλύπτονταν, χώριζαν, 
κροτάλιζαν κατρακυλώντας κι ύστερα ξανάσμιγαν, σαν τις 
βαριές ανάσες των αντρών. Ο μεγαλύτερος από τους δύο 
σταμάτησε λίγο να ξεκουραστεί, γέρνοντας στο στειλιάρι, 
αφήνοντας τον δροσερό νυχτερινό αέρα να ρουφήξει τον 
ιδρώτα από τον αυχένα του. Είχε αρχίσει να νιώθει απεριόρι-
στη εκτίμηση για τους νεκροθάφτες που ήταν αναγκασμένοι 
να βγάζουν έτσι το ψωμί τους. Μόλις αυτό εδώ τελείωνε, δεν 
θα τον έβρισκες με τίποτα να σκάβει για τον επιούσιο.

«Έλα, γέρο», του είπε μαλακά ο άλλος. «Μήπως θες να 
φέρω και τσάι; Δεν έχουμε ώρα για διαλείμματα».

Ο άντρας που ξεκουραζόταν το ήξερε. Είχαν μπλέξει μαζί 
σε αυτό και δεν ήθελε να κρεμάσει τον φίλο του. Αλλά του 
είχε κοπεί η ανάσα. Έπνιξε έναν βήχα και ξανάσκυψε στη 
δουλειά.
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12	 VAL McDERMID

Τουλάχιστον είχαν διαλέξει τη σωστή νύχτα για να την 
κάνουν. Ξάστερος ουρανός με ένα μισοφέγγαρο που φώτιζε 
μόνο όσο χρειαζόταν για να δουλέψουν. Εντάξει, αν κάποιος 
ανηφόριζε το μονοπάτι δίπλα στο χωράφι, σίγουρα θα μπο-
ρούσε να τους δει. Κανένας όμως δεν είχε λόγο να τριγυρίζει 
εδώ έξω νυχτιάτικα. Οι περίπολοι δεν ανέβαιναν τόσο ψηλά 
στην κοιλάδα και χάρη στο φεγγαρόφωτο δεν χρειαζόταν 
να ανάψουν φως, που ίσως τραβούσε την προσοχή. Ήταν 
σίγουροι ότι δεν θα τους ανακάλυπταν. Στο κάτω κάτω, είχαν 
τόσο καλή εκπαίδευση στις μυστικές επιχειρήσεις, που τους 
είχαν γίνει δεύτερη φύση.

Το ελαφρύ αεράκι από τη λιμνοθάλασσα έφερνε μαζί του 
την αψάδα των φυκιών που είχε γυμνώσει η άμπωτη και τον 
μαλακό παφλασμό των κυμάτων πάνω στα βράχια. Κάθε 
τόσο, ένα νυχτοπούλι που κανένας από τους δύο δεν μπο-
ρούσε να προσδιορίσει το είδος του έβγαζε μια απαρηγόρητη 
κραυγή, καταφέρνοντας κάθε φορά να τους τρομάζει. Όσο 
όμως αυξανόταν το βάθος της τρύπας, τόσο μειωνόταν η 
επαφή τους με τον έξω κόσμο. Εντέλει έφτασαν τόσο βαθιά 
που δεν μπορούσαν να δουν πάνω από το χείλος του λάκκου. 
Κανένας από τους δύο δεν είχε κλειστοφοβία, παρ’ όλ’ αυτά 
ο περιορισμένος χώρος τους έκανε να νιώσουν άβολα.

«Φτάνει». Ο μεγαλύτερος άντρας ακούμπησε τη σκάλα 
στη μία πλευρά και σκαρφάλωσε αργά πίσω ξανά στον 
κόσμο, ανακουφισμένος που ένιωθε και πάλι τον αέρα να 
κινείται γύρω του. Κάνα δυο πρόβατα σάλεψαν στην απέ-
ναντι μεριά της κοιλάδας και κάπου μακρύτερα μια αλεπού 
αλύχτησε. Και πάλι όμως κανένα σημάδι ανθρώπινης πα-
ρουσίας. Ο άντρας ξεκίνησε για την καρότσα του φορτηγού 
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που βρισκόταν καμιά εικοσαριά μέτρα πιο πέρα. Φορτωμένο 
πάνω και σκεπασμένο με μουσαμά ήταν κάτι ογκώδες με 
παραλληλόγραμμο σχήμα.

Οι άντρες τράβηξαν μαζί το μουσαμαδένιο σάβανο για 
να αποκαλύψουν τα δύο ξύλινα κιβώτια που είχαν φτιάξει 
νωρίτερα. Θύμιζαν πρόχειρα φέρετρα γυρισμένα στο πλάι. 
Πήγαν στο πρώτο και, πιάνοντάς το από τα σκοινιά που το 
κρατούσαν ασφαλισμένο, το τράβηξαν κάτω. Αγκομαχώντας 
και βλαστημώντας από την υπερπροσπάθεια, το πήγαν ως 
το χείλος του λάκκου και το κατέβασαν προσεκτικά μέσα. 

«Σκατά», φώναξε ο νεότερος άντρας όταν το σκοινί γλί-
στρησε υπερβολικά γρήγορα μέσα στην παλάμη του καίγο-
ντάς του το δέρμα.

«Σκάσε, ανάθεμά σε. Θα ξυπνήσεις όλη την αναθεματι-
σμένη την κοιλάδα». Ο μεγαλύτερος άντρας επέστρεψε στην 
καρότσα βαριοπατώντας, γυρίζοντας κάθε τόσο το κεφάλι 
του προς τα πίσω για να βεβαιωθεί ότι ο άλλος τον ακολου-
θούσε. Επανέλαβαν τη διαδικασία και με το δεύτερο κιβώτιο, 
πιο αργά και πιο αδέξια τώρα, με την κούραση να βαραίνει 
αισθητά τις κινήσεις τους.

Μετά έπρεπε να ξαναγεμίσουν την τρύπα. Δούλεψαν μέσα 
σε μια βλοσυρή σιωπή, φτυαρίζοντας όσο πιο γρήγορα μπο-
ρούσαν. Καθώς η νύχτα άρχιζε να ξεθωριάζει πάνω από τις 
βουνοκορφές του ανατολικού ορίζοντα, οι άντρες επιτέθηκαν 
αποφασιστικά στο τελευταίο σκέλος της δουλειάς, ξαναπα-
τώντας τις τούφες της τύρφης στη θέση τους. Όταν τελείω
σαν, ήταν κι οι δυο λεροί και βρομεροί και εξαντλημένοι. Η 
δουλειά όμως είχε γίνει. Μια μέρα, με κάποιον τρόπο, θα 
άξιζε τον κόπο. 
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14	 VAL McDERMID

Προτού μπουν στην καμπίνα του φορτηγού, έσφιξαν τα 
χέρια κι έπειτα τράβηξαν ο ένας τον άλλο σε μια τραχιά, 
αντρίκεια αγκαλιά. «Τα καταφέραμε», είπε ο μεγαλύτερος 
βήχοντας καθώς ανέβαινε στη θέση του οδηγού. «Τα κατα-
φέραμε, το κέρατό μου».

Ήδη ενώ μιλούσε οι μικροοργανισμοί του μυκοβακτη-
ριδίου της φυματίωσης τρύπωναν στα πνευμόνια του, 
καταστρέφοντας ιστούς, ανοίγοντας τρύπες, φράζοντας αε-
ραγωγούς. Δύο χρόνια αργότερα, ο άντρας θα είχε ξεπεράσει 
οριστικά τον κίνδυνο να βρεθεί αντιμέτωπος με τις συνέπειες 
των πράξεών του.
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2018 2018 – Εδιμβούργο

Ο ΤΣΟΥΧΤΕΡΌΣ ΒΟΡΙΆΣ στα νώτα της έσπρωχνε την επιθεω
ρήτρια Κάρεν Πίρι στην απότομη ανηφόρα του Λιθ Γουόκ όλο 
και πιο κοντά στο γραφείο της. Τα αφτιά της μυρμήγκιαζαν 
από τον αέρα και δεινοπαθούσαν από το τρίξιμο, το τρυ-
πάνισμα και τον ορυμαγδό του γκρεμίσματος στο αχανές 
εργοτάξιο κατεδάφισης που δέσποζε στο τέρμα του δρόμου. 
Το πολυδιαφημισμένο και πολυαναμενόμενο κτιριακό συ-
γκρότημα με τα πολυτελή διαμερίσματα, τα επώνυμα μαγαζιά 
και τα ακριβά εστιατόρια ίσως τόνωνε την οικονομία του 
Εδιμβούργου, η Κάρεν όμως αμφέβαλλε ότι η ίδια θα σπατα-
λούσε εκεί μέσα πολύ από τον χρόνο ή το χρήμα της. Θα ήταν 
ωραία, σκέφτηκε, αν το συμβούλιο του Δήμου εισηγούνταν 
ιδέες που θα ωφελούσαν περισσότερο τους δημότες παρά 
τους επισκέπτες του.

«Ξινή», μονολόγησε καθώς έστριβε στην Γκέιφιλντ 
Σκουέρ με κατεύθυνση τα κοντόχοντρα τσιμεντένια κουτιά 
που στέγαζαν το αστυνομικό τμήμα. Περισσότερους από 
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16	 VAL McDERMID

δώδεκα μήνες μετά την απώλεια που την είχε διαλύσει, η 
Κάρεν έκανε συνειδητή προσπάθεια να ανοίξει μια χαραμάδα 
φωτός στον μανδύα του ζόφου που είχε σκεπάσει τη ζωή της. 
Ωστόσο, και παρά τις καλές μέρες που οπωσδήποτε υπήρχαν, 
είχε ακόμα πολύ δρόμο μπροστά της. Το πάλευε όμως.

Χαιρέτησε με ένα νεύμα τον ένστολο στο γκισέ υποδοχής, 
πληκτρολόγησε στα γρήγορα τον κωδικό με το γαντοφορε-
μένο δάχτυλό της και διέσχισε ζωηρά τον μακρύ διάδρομο 
ως το γραφείο που είχε στριμωχτεί στο τέρμα του σαν δεύ-
τερη σκέψη. Άνοιξε την πόρτα και σταμάτησε απότομα στο 
κατώφλι. Ένας άγνωστος καθόταν στο συνήθως άδειο τρίτο 
γραφείο της αίθουσας, με τα πόδια του ανεβασμένα στο κα-
λάθι των αχρήστων, την Daily Record ανοιχτή στα γόνατά 
του, κρατώντας στα χέρια του ένα αφράτο ψωμάκι πρωινού 
από το οποίο κρεμόταν μια φέτα μπέικον.

Η Κάρεν έκανε ένα βήμα πίσω και, παριστάνοντας την 
ξαφνιασμένη, έριξε μια ματιά στην πινακίδα της πόρτας που 
έγραφε «Μονάδα Ανεξιχνίαστων Υποθέσεων». Όταν κοίταξε 
ξανά μέσα, το πρόσωπο του θρασύτατου αγνώστου ήταν 
ακόμα στραμμένο στην εφημερίδα, το βλέμμα του όμως στυ-
λωμένο πάνω της, επιφυλακτικό, έτοιμο να επιστρέψει στα 
τυπωμένα γράμματα, αρνούμενο τα πάντα. «Δεν ξέρω ποιος 
είσαι, φίλε, ή τι νομίζεις ότι κάνεις εδώ», του είπε μπαίνοντας 
μέσα, «ξέρω όμως ένα πράγμα. Δεν πρόλαβες να κάνεις καλή 
πρώτη εντύπωση».

Χωρίς να βιαστεί, ο άγνωστος κατέβασε τα πόδια του από 
το καλάθι. Προτού η Κάρεν προλάβει να κάνει ή να πει οτιδή-
ποτε άλλο, άκουσε γνώριμα, βαριά πατήματα στον διάδρομο 
πίσω της. Γύρισε το κεφάλι και είδε τον ντετέκτιβ Τζέισον 
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Ο ΒΑΛΤΟΣ	 17

«Μέντα» Μιούρεϊ να εφορμά προς το μέρος της, προσπα-
θώντας να ισορροπήσει το ένα πάνω στο άλλο τρία κύπελλα 
με καφέ από το Valvona & Crolla. Τρία;

«Γεια, αφεντικό. Θα περίμενα μέχρι να ’ρθεις, αλλά ο 
αρχιφύλακας ΜακΚάρτνεϊ αποδώ πέθαινε για έναν καφέ, 
οπότε σκέφτηκα να…» Είδε το παγωμένο βλέμμα της και 
χαμογέλασε αδύναμα.

Η Κάρεν διέσχισε το δωμάτιο και πήγε στο γραφείο της, το 
μόνο από τα τρία που διέθετε μια υποψία θέας. Πραγματική 
ντροπή των παραθύρων, το συγκεκριμένο έβλεπε σε έναν 
ακάλυπτο κι έναν κενό τοίχο. Κοίταξε εκεί για μια στιγμή κι 
έπειτα κάρφωσε τον φερόμενο ως αρχιφύλακα ΜακΚάρτ-
νεϊ με ένα υπομειδίαμα. Ο ΜακΚάρτνεϊ είχε τη σύνεση να 
διπλώσει την εφημερίδα του, αλλά όχι και να ανασηκωθεί 
στη θέση του. Τηρώντας αποστάσεις ασφαλείας, ο Τζέισον 
τέντωσε όσο γινόταν το χέρι του κι ακούμπησε τον καφέ της 
Κάρεν στο γραφείο της. «Ο αρχιφύλακας ΜακΚάρτνεϊ;» είπε 
η Κάρεν φτύνοντας περιφρονητικά τις λέξεις.

«Αυτοπροσώπως». Μία λέξη ήταν αρκετή για να προσδιορί-
σει η Κάρεν τον τόπο καταγωγής του: Γλασκώβη. Βέβαια… Θα 
έπρεπε να το είχε μαντέψει από τα εκατό κιλά της μαγκιάς του. 
«Αρχιφύλακας Τζέρι ΜακΚάρτνεϊ». Έσκασε ένα χαμόγελο, 
είτε επειδή δεν είχε ιδέα τι παιζόταν είτε επειδή αδιαφορούσε 
εντελώς γι’ αυτό. «Είμαι το καινούριο χέρι βοηθείας σας».

«Από πότε;»
Ο ΜακΚάρτνεϊ ανασήκωσε τους ώμους. «Από τότε που η 

υποδιευθύντρια αποφάσισε ότι το χρειάζεστε. Προφανώς πι-
στεύει ότι έχετε ανάγκη από κάποιον που ξέρει τι του γίνεται. 
Και θεώρησε ότι αυτός ο κάποιος είμαι εγώ». Το χαμόγελό 
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18	 VAL McDERMID

του ξίνισε ελαφρώς. «Ζεστός από την Ομάδα Εγκληματολο-
γικών Ερευνών». 

Η καινούρια υποδιευθύντρια. Φυσικά. Ποιος άλλος θα 
μπορούσε να κρύβεται πίσω από αυτό; Η Κάρεν είχε ελπίσει 
ότι ο εργασιακός βίος της θα άλλαζε προς το καλύτερο όταν 
το προηγούμενο αφεντικό της πιάστηκε στα διασταυρού-
μενα πυρά ενός σκανδάλου διαφθοράς στους κόλπους των 
υψηλών κλιμακίων και πετάχτηκε κλοτσηδόν από το Σώμα, 
μαζί με τα σκουπίδια. Για εκείνον, η Κάρεν δεν πληρούσε τις 
προδιαγραφές τού τι θα έπρεπε να είναι μια γυναίκα –δου-
λοπρεπής, υπάκουη και διακοσμητική– και ευθύς εξαρχής 
είχε πασχίσει μάταια να ανιχνεύσει τυχόν «απρέπειες» στη 
διεξαγωγή των ερευνών της. Στη διάρκεια της πολύχρονης 
θητείας του, η Κάρεν είχε σπαταλήσει υπερβολικά μεγάλα 
αποθέματα ενέργειας προσπαθώντας να κρατήσει τη μύτη 
του μακριά από τις λεπτομέρειες της δουλειάς της.

Όταν η Ανν Μάρκι πήρε με το σπαθί της την προαγωγή 
που έφερε τη ΜΑΥ υπό την αιγίδα της, η Κάρεν είχε ελπίσει 
σε μια λιγότερο περίπλοκη σχέση με το αφεντικό της. Αυτό 
που πήρε ήταν μια αλλιώτικα περίπλοκη σχέση. Η Ανν Μάρκι 
και η Κάρεν είχαν δύο κοινά, το ίδιο φύλο και το ίδιο κοφτερό 
μυαλό, εκεί όμως τελείωναν και οι ομοιότητές τους. Η Μάρκι 
εμφανιζόταν κάθε μέρα στη δουλειά καλλωπισμένη για τις 
κάμερες και φρέσκια-φρέσκια. Ήταν το λαμπερό πρόσωπο 
της Σκοτσέζικης Αστυνομίας. Και το είχε ξεκαθαρίσει από την 
πρώτη τους κιόλας συνάντηση ότι η Μονάδα Ανεξιχνίαστων 
Υποθέσεων θα είχε το 110% της στήριξής της αρκεί η Κάρεν 
και ο Τζέισον να εξιχνίαζαν υποθέσεις που θα έκαναν τη Σκο-
τσέζικη Αστυνομία να φαίνεται σύγχρονη, αφοσιωμένη και 
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ευαισθητοποιημένη. Σε αντίθεση, δηλαδή, με το είδος των 
ηλιθίων που ήταν ικανοί να σπαταλήσουν έναν ολόκληρο 
μήνα ψάχνοντας κάποιον που βρισκόταν νεκρός μέσα στο 
ίδιο του το σπίτι. Η Ανν Μάρκι ήταν υπέρμαχος εκείνης της 
δικαιοσύνης που της επέτρεπε να μηχανεύεται εντυπωσιακές 
ατάκες για το βραδινό δελτίο ειδήσεων.

Η Μάρκι είχε αναφέρει ότι ίσως ο προϋπολογισμός της 
ΜΑΥ να άντεχε έναν ακόμα μισθό και η Κάρεν είχε ελπίσει για 
έναν πολίτη που θα αναλάμβανε τη διαχείριση των εγγράφων 
και τις στοιχειώδεις ηλεκτρονικές έρευνες, αφήνοντας έτσι 
στην ίδια και στον Τζέισον τον χρόνο να κάνουν απερίσπαστοι 
την εγκεφαλική δουλειά. Ε, εντάξει, σε σχέση με τον Τζέισον, 
ίσως το «εγκεφαλική» να ήταν η λάθος λέξη. Παρ’ όλ’ αυτά, 
και μολονότι ο Μέντας ομολογουμένως δεν ήταν και το πιο 
λαμπρό πνεύμα, είχε μια ζεστασιά που κατάφερνε να μετριά-
ζει την περιστασιακή έλλειψη ανοχής της Κάρεν. Οι δυο τους 
ήταν καλή ομάδα. Αυτό που χρειάζονταν ήταν βοήθεια με τη 
λάντζα, όχι έναν δευτεροκλασάτο Γλασκωβίτη κόκορα που 
νόμιζε ότι εκτελούσε αποστολή σωτήρα.

Η Κάρεν τον κεραυνοβόλησε με το πιο σκληρό βλέμμα 
της. «Από την ΟΕΕ στη ΜΑΥ; Ποιανού τον κάλο πάτησες;».

Ένα στιγμιαίο συνοφρύωμα κι έπειτα ο ΜακΚάρτνεϊ ανέ-
καμψε. «Ώστε δεν είναι αυτή η ιδέα σου περί επιβράβευσης; 
Η ΜΑΥ εννοώ». Το πιγούνι του ανασηκώθηκε επιθετικά.

«Οι ιδέες μου δεν συμπίπτουν πάντοτε με αυτές των συνα-
δέλφων μου». Η Κάρεν έβγαλε το καπάκι του καφέ της και ήπιε 
μια γουλιά. «Αρκεί να μη νομίζεις ότι ήρθες εδώ για διακοπές».

«Μπα, ούτε με σφαίρες», της είπε. Ο ΜακΚάρτνεϊ ανακά-
θισε στη θέση του και ίσιωσε την πλάτη του. Τώρα φαινόταν 
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σε πλήρη εγρήγορση. «Στην ΟΕΕ τρέφουν μεγάλο σεβασμό 
για τη ΜΑΥ», έσπευσε να προσθέσει.

Η Κάρεν διατήρησε το σοβαρό ύφος της. Τουλάχιστον είχε 
μάθει κάτι χρήσιμο για τον Τζέρι ΜακΚάρτνεϊ – ήταν καλός 
ψεύτης. Ήξερε πολύ καλά πόσο σέβονταν τη μονάδα της οι ντε-
τέκτιβ που πάλευαν με δυσεπίλυτα εγκλήματα σε πραγματικό 
χρόνο. Μηδενός εξαιρουμένου, θεωρούσαν τη ΜΑΥ παιχνιδάκι. 
Αν η Κάρεν κατάφερνε να εντοπίσει και να συλλάβει τον δρά-
στη ενός παλιού, ανεξιχνίαστου εγκλήματος, γινόταν ηρωίδα 
των ΜΜΕ για μια μέρα. Αν αποτύγχανε; Ε, μικρό το κακό – έτσι 
κι αλλιώς, δεν ήταν λες κι όλος ο κόσμος παρακολουθούσε το 
έργο της ΜΑΥ με κομμένη την ανάσα. «Ο Τζέισον ελέγχει έναν 
κατάλογο ανθρώπων που είχαν στην ιδιοκτησία τους ένα κόκ-
κινο Rover 214 το 1986. Μπορείς να τον βοηθήσεις με αυτό».

Το κάτω χείλος του ΜακΚάρτνεϊ συσπάστηκε από κάτι 
που έμοιαζε με αηδία. «Για ποιο πράγμα;».

«Για κατ’ εξακολούθηση βιασμούς μετά βιαιοπραγίας», 
είπε ο Τζέισον. «Την τελευταία κοπελιά τη χτύπησε τόσο 
άσχημα, που κατέληξε στην αναπηρική πολυθρόνα με εγκε-
φαλική βλάβη. Μόλις δυο βδομάδες έχει που πέθανε».

«Που είναι και ο λόγος της εμφάνισης των νέων στοιχείων 
μας. Μία πρώην ιερόδουλη είδε το θέμα στην εφημερίδα. 
Δεν είχε μιλήσει στην αστυνομία όταν έγιναν τα εγκλήματα 
γιατί εκείνον τον καιρό έκανε ακόμα χρήση και δεν ήθελε 
μπελάδες με τον ντίλερ της. Συνήθιζε όμως να σημειώνει σε 
ένα μπλοκάκι τα αυτοκίνητα στα οποία έμπαιναν οι άλλες 
γυναίκες. Απίστευτο, αλλά το μπλοκάκι το είχε ακόμα, κρυμ-
μένο μέσα σε μια παλιά τσάντα. Είχε δει το κόκκινο Rover να 
κυκλοφορεί στην περιοχή τα βράδια που έγιναν οι βιασμοί».
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Ο ΜακΚάρτνεϊ αναστέναξε. «Δεν κατάφερε όμως να πιά-
σει τον αριθμό των πινακίδων και να τον σημειώσει, σωστά; 
Ε, εντάξει, τι άλλο να περιμένει κανείς από τη μέση πουτάνα;»

Ο Τζέισον είχε ύφος ανθρώπου που δεν νιώθει άνετα.
«Κάτι που ίσως θα ήθελες να έχεις υπόψη σου, αρχιφύ-

λακα: σε αυτή τη μονάδα εμείς προτιμάμε τον όρο “εργάτρια 
του σεξ”», είπε η Κάρεν. Ελάχιστοι τολμούσαν να φέρουν 
αντιρρήσεις στον τόνο της φωνής που μόλις είχε χρησιμο-
ποιήσει. Ο ΜακΚάρτνεϊ ρουθούνισε, αλλά δεν είπε τίποτα.

«Τον είχε γράψει τον αριθμό», είπε με ζέση ο Τζέισον. «Η 
τσάντα όμως ήταν στη σοφίτα του σπιτιού που μένει τώρα 
και την είχαν φάει τα ποντίκια. Οι άκρες όλων των σελίδων 
είναι ροκανισμένες. Το μόνο που έχουμε από τις πινακίδες 
είναι το πρώτο γράμμα: Β».

Η Κάρεν χαμογέλασε. «Οπότε εσείς οι δυο θα διασκεδά-
σετε ψάχνοντας τα αρχεία του υπουργείου Συγκοινωνιών για 
να βρείτε ποιοι είχαν στην ιδιοκτησία τους αυτό το συγκε-
κριμένο μοντέλο σε αυτό το συγκεκριμένο χρώμα πριν από 
τριάντα χρόνια. Κάποιος υπάλληλος στην υπηρεσία αδειών 
θα σας λατρέψει. Τα καλά νέα είναι ότι το εργαστήριο στο 
Γκάρτκος κατάφερε να πάρει δείγμα DNA από τα στοιχεία που 
σκονίζονταν τόσα χρόνια μέσα στην κούτα τους. Αν βρούμε 
λοιπόν έναν πιθανό δράστη, θα μπορέσουμε να βγάλουμε 
ένα ξεκάθαρο κι ωραίο συμπέρασμα». Τελείωσε τον καφέ 
της και πέταξε το κύπελλο στο καλάθι. «Καλή τύχη με αυτό».

«Ό,τι πεις, αφεντικό», μουρμούρισε αφηρημένα ο Τζέι-
σον, ήδη συγκεντρωμένος στη δουλειά που του είχε ανατεθεί. 
Δίνοντας το καλό παράδειγμα, σκέφτηκε η Κάρεν. Ο μικρός 
μάθαινε. Αργά αλλά σταθερά, μάθαινε.

653272_O_VALTOS_BROKEN_GROUND_soma_2020.indd   21653272_O_VALTOS_BROKEN_GROUND_soma_2020.indd   21 29/3/2021   10:00:56 πμ29/3/2021   10:00:56 πμ



22	 VAL McDERMID

«Πού πας;» τη ρώτησε ο ΜακΚάρτνεϊ βλέποντάς την να 
πηγαίνει στην πόρτα.

Το πού πάω δεν είναι δική σου δουλειά, ήθελε να του πει, 
αποφάσισε όμως ότι μάλλον άξιζε τον κόπο να προσπαθήσει 
να τον έχει με το μέρος της. Τουλάχιστον για την ώρα. Μέχρι 
να καταλάβει τι μέρος του λόγου ήταν και πόσο στενή σχέση 
είχε με την Ανν Μάρκι. «Στο Γκράντον, να μιλήσω με μια συ-
ντηρήτρια που πιστεύει ότι εντόπισε έναν κλεμμένο πίνακα 
σε μια ιδιωτική συλλογή».

Να τη ξανά αυτή η ανεπαίσθητη σύσπαση αηδίας στο 
κάτω χείλος του. «Δεν φανταζόμουν ότι είναι δική μας δου-
λειά αυτά. Οι κλεμμένοι πίνακες εννοώ».

«Είναι, όταν στη διάρκεια της ληστείας το πρόσωπο ενός 
φρουρού ασφαλείας γαζώνεται από σκάγια καραμπίνας. 
Οκτώ χρόνια έχουν περάσει κι αυτή είναι η πρώτη μας ένδειξη 
για το πού μπορεί να κατέληξε ο πίνακας». Και λέγοντας αυτό 
η Κάρεν έγινε καπνός, σχεδιάζοντας ήδη στο μυαλό της τη 
διαδρομή για το Γκράντον. Ένα από τα πολλά που λάτρευε 
στο Εδιμβούργο ήταν η ευκολία των μετακινήσεων: ήταν 
πολύ πιο εύκολο να πας στις δουλειές σου με το λεωφορείο 
ή με τα πόδια παρά να καταφέρεις να πάρεις όχημα από 
τον στόλο του Τμήματος. Και η Κάρεν σαφώς προτιμούσε 
το πρώτο. Οτιδήποτε βοηθούσε στην αποφυγή της μικρο-
πρεπούς άσκησης μικροπρεπούς εξουσίας ανήκε για εκείνη 
στα συν. «Το νούμερο 16», μονολόγησε προχωρώντας προς 
τις στάσεις των λεωφορείων στο Λιθ Γουόκ. «Μια χαρά μου 
κάνει αυτό».
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2018 2018 – Γουέστερ Ρος

Η ΆΛΙΣ ΣΌΜΕΡΒΙΛ βγήκε με κόπο από τη θέση του οδηγού 
του Ford Focus της, επιδεικνύοντας ευλυγισία και χάρη γυ-
ναίκας σαράντα χρόνια μεγαλύτερής της. Βόγκηξε καθώς 
τεντωνόταν, αναριγώντας στο δροσερό αεράκι που έφτανε 
στους πρόποδες της πλαγιάς από τη λιμνοθάλασσα. «Είχα 
ξεχάσει ότι είναι τόσο ψηλά», γκρίνιαξε. «Αυτή η τελευταία 
ώρα από το Ούλαπουλ μου φάνηκε αιώνας».

Ο άντρας της βγήκε κι εκείνος από τη θέση του συνο-
δηγού. «Και να φανταστείς ότι εσύ ήσουν αυτή που αντέ-
δρασε όταν επέμεινα να σταματήσουμε στη Γλασκώβη χθες 
βράδυ». Έριξε τους ώμους του προς τα πίσω και τέντωσε 
την πλάτη του. «Αν σε είχα ακούσει, τώρα η σπονδυλική 
μου στήλη θα είχε υποστεί ανεπανόρθωτη βλάβη». Της 
έσκασε ένα χαμόγελο, ανίδεος για την ελαφρώς χαζοβιό-
λικη έκφραση που είχε πάρει. «Η Σκοτία πάντα αποδει-
κνύεται μεγαλύτερη από όσο υπολογίζεις». Τίναξε ένα ένα 
τα πόδια του, προσπαθώντας να αναγκάσει τα μπατζάκια 
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του θεόστενου μπλουτζίν του να πέσουν πάνω στα καφέ 
δερμάτινα, δετά μποτάκια του.

Η Άλις τράβηξε το υφασμάτινο λαστιχάκι από την αλο
γοουρά της και τίναξε τα σκούρα μαλλιά της. Ελεύθερα 
έπεσαν γύρω από το πρόσωπό της, μαλακώνοντας τα αδρά 
χαρακτηριστικά της και τονίζοντας τα ίσια φρύδια και τα 
ψηλά ζυγωματικά. Άνοιξε το πορτ μπαγκάζ κι έβγαλε από 
μέσα το σακίδιό της. «Πέρυσι ήμαστε τόσο ενθουσιασμένοι, 
που δεν δώσαμε σημασία στην απόσταση. Αλλά είναι πανέ-
μορφα. Κοίτα τα βουνά, πώς μοιάζουν σχεδόν διπλωμένα το 
ένα μέσα στο άλλο. Και τη θάλασσα, αυτά τα μεγάλα κύματα 
που έρχονται από τα ανοιχτά. Δύσκολα πιστεύεις ότι βρίσκε-
σαι στην ίδια χώρα με το Χερτφορντσάιρ».

Έριξε κι εκείνη πίσω τους ώμους της για να ξεπιαστεί κι 
έπειτα έσκυψε στην καμπίνα του αυτοκινήτου και πήρε την 
κόλλα του χαρτιού που είχε εκτυπώσει προτού ξεκινήσουν. «Σί-
γουρα πάντως είμαστε στο σωστό μέρος», είπε συγκρίνοντας τη 
φωτογραφία στη σελίδα με το επίμηκες χαμηλό κτίσμα μπροστά 
στο οποίο είχαν παρκάρει. Ήταν ένα άχαρο συνονθύλευμα από 
πέτρες κουρνιασμένο στην πλαγιά του λόφου, εμφανώς όμως 
είχε ανακαινιστεί πρόσφατα, και μάλιστα με σεβασμό στις αρ-
χικές γραμμές του. Οι αρμοί ανάμεσα στις πέτρες βρίσκονταν 
ακόμα στα αρχικά στάδια του εποικισμού από βρύα και λειχή-
νες, τα κουφώματα των παραθύρων φαίνονταν απόρθητα, με 
την μπογιά τους ακόμη ανέγγιχτη από τα καιρικά φαινόμενα.

Ο Γουίλ έκανε μεταβολή κι έδειξε μια δίπατη ασβεστωμένη 
αγροικία στην απέναντι μεριά της κοιλάδας. «Κι αυτό πρέπει 
να είναι το σπίτι του Χέιμις. Πολύ κυριλέ φαίνεται για το 
τέρμα Θεού που βρίσκεται».
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«Δεν είναι περίεργο που δεν μπορέσαμε να καταλάβουμε 
πού ήμαστε πέρυσι. Σύμφωνα με τον χάρτη του Γκράντο, 
αυτό το μέρος δεν ήταν παρά ένα ερείπιο. Ένας σωρός από 
πέτρες που κάποτε ήταν βουστάσιο. Και δεν υπάρχει ίχνος 
από το μαντρί που είχε βάλει ως κυρίως σημάδι από τον 
δρόμο». Η Άλις ξεφύσησε. Έδειξε στην πλαγιά του λόφου 
όπου δεκάδες πρόβατα έβοσκαν σε χορτάρι που ήδη φαινό-
ταν αποτελεσματικά αποψιλωμένο. «Όπου και να βρίσκεται 
η στάνη τους, σίγουρα δεν είναι πια σε εκείνο τον λόφο».

«Ε, εντάξει, τώρα είμαστε στο σωστό μέρος. Χάρη στον 
Χέιμις». Ο Γουίλ ξεφόρτωσε μια μεγάλη χειραποσκευή. 
«Πάμε να τακτοποιηθούμε».

Η Άλις κοίταξε στην απέναντι μεριά της κοιλάδας. Η λευκή 
αγροικία φαινόταν δελεαστικά κοντά, ο Χέιμις όμως τους είχε 
προειδοποιήσει για τον επικίνδυνο τυρφώνα που τους χώριζε 
από αυτή. Το βέβαιο ήταν ότι δεν έμοιαζε σε τίποτα με την 
καλλωπισμένη εξοχή κοντά στο σπίτι τους. Ούτε να σκεφτείτε 
να τον διασχίσετε, τους είχε προειδοποιήσει στο μέιλ με τις 
λεπτομερείς επεξηγήσεις και οδηγίες που τους είχε στείλει. Η 
διαδρομή από τον στενό, γεμάτο σαμαράκια δρόμο της μίας 
λωρίδας που οδηγούσε στην αγροικία πρέπει να ήταν γύρω 
στο ενάμισι χιλιόμετρο, τουλάχιστον όμως θα έφταναν εκεί 
σώοι, αβλαβείς και στεγνοί. «Δεν είναι τόσο μακριά. Υπολο-
γίζω ότι δεν θα πάρει περισσότερο από μισή ώρα με το αμάξι, 
μάξιμουμ. Και τώρα θα μπορούσαμε να πάμε να πούμε ένα 
γεια. Τι λες; Ωραία θα ήταν να του κάνουμε μια επίσκεψη».

«Είπαμε στον Χέιμις ότι θα πάμε αύριο. Δεν θέλω να κά-
νουμε κακή αρχή. Ας μην ξεχνάμε ότι εκείνος μας κάνει χάρη. 
Εξάλλου, πρέπει να μαγειρέψουμε για βράδυ. Ήδη πεθαίνω 
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της πείνας. Ό,τι κι αν είναι αυτό που μας περιμένει στο Κλα-
στρόνακ, δεν πρόκειται να φύγει μέχρι αύριο το πρωί», είπε 
προφέροντας αδέξια το τοπωνύμιο. Άπλωσε το ένα χέρι του 
και την τράβηξε στην αγκαλιά του. «Πόσο ανυπόμονη είσαι 
πάντα». 

Η Άλις ξεφύσησε απογοητευμένη, σηκώθηκε όμως στις 
μύτες των ποδιών της για να τον φιλήσει στο μάγουλο προ-
τού αρχίσει να ανηφορίζει το πέτρινο μονοπάτι του σπιτιού 
που τους είχε προτείνει ο Χέιμις να ενοικιάσουν. Φτάνοντας 
στην εξώπορτα, συμβουλεύτηκε ξανά το χαρτί της και πλη-
κτρολόγησε τον κωδικό στο κουτί ασφαλείας. Το πορτάκι του 
άνοιξε, αποκαλύπτοντας δύο σετ κλειδιών κρεμασμένα σε 
έναν γάντζο. Ο Γουίλ κοντοστάθηκε να ελέγξει την εμφάνισή 
του στον πλαϊνό καθρέφτη του αυτοκινήτου –σκουρόξανθο 
τσουλούφι στη θέση του, μυτερό μουσάκι καλοχτενισμένο, 
δόντια χωρίς υπολείμματα από το μαύρο λουκάνικο του με-
σημεριανού– προτού ακολουθήσει την Άλις.

Η εξώπορτα οδηγούσε σε ένα μικρό χολ, με την ανοιχτή 
πόρτα στη μια μεριά του να αποκαλύπτει το κυρίως δωμάτιο 
του σπιτιού. Η μία άκρη του ήταν διαμορφωμένη σαν κου-
ζινάκι, πλήρως εξοπλισμένο με ψυγειοκαταψύκτη και εστία 
γκαζιού. Δίπλα του, ένα ρουστίκ τραπέζι φαγητού από ξύλο 
οξιάς με τέσσερις καρέκλες με ψάθινη πλάτη και καθίσματα 
με άνετα μαξιλάρια, τακτικά δεμένα στη θέση τους. Ένα 
βάζο με μοσχομπίζελα ήταν ακουμπισμένο στο κέντρο του 
τραπεζιού. Η Άλις υπέθεσε ότι τα λουλούδια ήταν ψεύτικα, 
δεδομένου του κλίματος και της εποχής του χρόνου, φαίνο-
νταν όμως αληθινά και πρόσθεταν μια ζεστή, σπιτική πινελιά 
στο περιβάλλον.
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Στην άλλη άκρη του δωματίου, ένας καναπές με αφράτα 
μαξιλάρια έβλεπε σε μια τηλεόραση με επίπεδη οθόνη τοποθε-
τημένη στον τοίχο, πάνω από ένα πέτρινο τζάκι με καυστήρα 
στερεών καυσίμων. Μπρικέτες τύρφης ήταν στοιβαγμένες 
με τάξη δεξιά κι αριστερά του. Δύο πολυθρόνες βρίσκονταν 
κοντά στο τζάκι. «Εντάξει φαίνεται», είπε ο Γουίλ.

«Κομματάκι σπαρτιάτικο». Η Άλις πέταξε το σακίδιό της 
σε μία από τις καρέκλες της κουζίνας. «Ακόμα και με αυτές 
τις εικόνες στους τοίχους». Κούνησε το χέρι της δείχνοντας 
τις φωτογραφίες με παρθένα θαλασσινά τοπία και βράχια.

«Ο Χέιμις είπε ότι η ανακαίνιση τελείωσε μόλις πριν από 
λίγες εβδομάδες», της θύμισε πηγαίνοντας προς τις δύο πόρ-
τες στην άλλη άκρη του δωματίου. Άνοιξε την αριστερή, που 
οδηγούσε σε ένα μπάνιο με ωραία πλακάκια κι ένα μακρύ, 
φαρδύ παράθυρο που έβλεπε στη λιμνοθάλασσα. «Ουάου», 
είπε. «Και γαμώ τις θέες όταν είσαι στην μπανιέρα ή στο 
ντους».

Η Άλις κοίταξε πάνω από τον ώμο του. «Τουλάχιστον η 
λεκάνη είναι πίσω από παραβάν», είπε.

«Πόσο μπουρζουά είσαι», την πείραξε.
Η Άλις, που συνήθως δεν άφηνε κουβέντα να πέσει κάτω, 

τον σκούντησε μαλακά στα πλευρά και είπε: «Απλώς δεν 
θέλω να παρουσιάσω σε κανέναν μια εικόνα που δεν θα μπο-
ρεί να ξεχάσει ποτέ».

Η άλλη πόρτα οδηγούσε σε μια κρεβατοκάμαρα λιτά επι-
πλωμένη με ένα υπέρδιπλο κρεβάτι και τα συμπληρωματικά 
κομμάτια που ολοφάνερα είχαν αγοραστεί από το υποκα-
τάστημα μιας μόνταρέ-το-μόνος σου μεγάλης αλυσίδας. Το 
pièce de résistance του δωματίου ήταν ένα ακόμα μεγάλο 
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παράθυρο με εκπληκτική θέα της θάλασσας και του ορίζοντα 
με τα γκριζογάλανα βουνά που δίπλωναν το ένα μέσα στο 
άλλο. «Μια χαρά θα μας βολέψει», είπε η Άλις.

Ο Γουίλ πέταξε τη χειραποσκευή στο κρεβάτι. «Πολύ πιο 
άνετο από εκείνο στο οποίο κατέληξαν ο Λονγκ Τζον Σίλβερ 
και ο Τζιμ Χόκινς στο δικό τους κυνήγι θησαυρού.* Πάω να 
φέρω τα ψώνια».

Καθώς έκανε μεταβολή, η Άλις τον πλησίασε κι άπλωσε τα 
χέρια στους γλουτούς του τραβώντας τον προς το μέρος της. 
«Έχουμε ώρα για τα ψώνια», μουρμούρισε χαϊδεύοντας με τα 
χείλη της τον λαιμό του, ζεσταίνοντας και ερεθίζοντας με τη 
ζεστή ανάσα της το δέρμα του. «Αυτό εδώ είναι πραγματικά 
συναρπαστικό, Γουίλ. Νιώθω ότι είμαστε πολύ κοντά στην 
αποκάλυψη της πραγματικής κληρονομιάς του Γκράντο».

Σίγουρα, πάντως, σκέφτηκε ο Γουίλ, τα κυνήγια θησαυρών 
είχαν κάτι. Έπειτα από τρία χρόνια γάμου, ο ενθουσιασμός 
της Άλις για το σεξ είχε αρχίσει να μειώνεται. Οι προετοι-
μασίες γι’ αυτή την εκστρατεία όμως και οι εικασίες για το 
τι θα μπορούσε να φέρει είχαν ανάψει μέσα της τη σπίθα 
μιας έξαψης που ο Γουίλ ήταν και έτοιμος και πρόθυμος να 
εκμεταλλευτεί στο έπακρο. «Δεν θα διαφωνήσω, ειδικά για 
το ότι είναι συναρπαστικό», είπε τυλίγοντας γύρω της τα 
μπράτσα του, ικανοποιημένος που το σώμα του εξακολου-
θούσε να χρειάζεται τόσο λίγη ενθάρρυνση από εκείνη για 
να ανταποκριθεί. Έγειρε προς τα πίσω.

Η Άλις τον φίλησε ξανά, αυτή τη φορά στο στόμα, 

* Αναφορά στο Νησί των Θησαυρών του Σκοτσέζου συγγραφέα Ρόμπερτ Λούις Στί-
βενσον. (Σ.τ.Μ.)
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μετακινώντας το κορμί της έτσι που να ακινητοποιήσει το 
δικό του στο στρώμα. Γλίστρησε το ένα χέρι της ανάμεσά 
τους. «Μμμ, πράγματι».

«Θα έπρεπε να ερχόμαστε πιο συχνά για κυνήγι θησαυ-
ρού», είπε ο Γουίλ. Κι έπειτα, δεν ήταν πια ώρα για κουβέντες.
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