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Νυχτοπτερίτες

Όταν ο Ιησούς από τη Ναζαρέτ πέθαινε πάνω στο σταυρό, 
οι Βόλκριν περνούσαν τη στιγμή του μαρτυρίου του, βάλε 

έξι μήνες πριν έξι μήνες μετά, με πορεία προς τα εξώτερα.
Όταν οι Πόλεμοι της Φωτιάς μαίνονταν στη Γη, τα σκάφη 

των Βόλκριν περνούσαν ξυστά από τον Αρχαίο Ποσειδώνα, 
όπου οι θάλασσες δεν είχαν ακόμη όνομα ούτε είχαν αλιευτεί. 
Όταν έφτασε το πλήρωμα του χρόνου και τα Ομόσπονδα Γήινα 
Έθνη μεταλλάχτηκαν στην Ομοσπονδιακή Αυτοκρατορία χάρη 
στον κινητήρα δίνης, οι Βόλκριν είχαν φτάσει στις παρυφές του 
διαστήματος που ανήκε στους Χράνγκαν. Οι Χράνγκαν δεν το 
πήραν ποτέ χαμπάρι. Όπως κι εμείς, ήταν τέκνα μικρών, 
αστραφτερών κόσμων, οι οποίοι διέγραφαν κύκλους γύρω από 
τους διασκορπισμένους ήλιους τους· λίγο νοιάζονταν οι Χράν-
γκαν και ακόμη λιγότερα γνώριζαν για ό,τι κινείται στα αχανή 
χάσματα του διαστήματος ανάμεσα στους κόσμους.

Χίλια χρόνια μαίνονταν οι φλόγες των πολέμων και οι Βόλ-
κριν τις διέσχιζαν, ανήξεροι και ανέγγιχτοι, ασφαλείς σ’ ένα 
μέρος όπου καμία φωτιά δεν μπορούσε ποτέ να θεριέψει. 
Ύστερα, η Ομοσπονδιακή Αυτοκρατορία κατακερματίστηκε 
κι έσβησε, οι Χράνγκαν εξαφανίστηκαν μέσα στο ζόφο της Κα-
τάρρευσης, όμως για τους Βόλκριν τίποτα δεν ήταν πιο ζοφερό.

Την εποχή που ο Κλερόνομας ξεκίνησε από τον Άβαλον με 
το ερευνητικό σκάφος του, οι Βόλκριν τον πλησίασαν σε από-
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σταση δέκα ετών φωτός. Ο Κλερόνομας βρήκε πολλά πράγ-
ματα, όχι όμως και τους Βόλκριν. Ούτε τότε ούτε και στη 
διάρκεια του ταξιδιού της επιστροφής του στον Άβαλον, μια 
ολόκληρη ζωή μετά.

Όταν ήμουν τριών χρονών, ο Κλερόνομας είχε γίνει σκόνη, 
τόσο μακρινός και πεθαμένος όσο κι ο Ιησούς από τη Ναζαρέτ, 
και οι Βόλκριν περνούσαν πλάι από τον Ντάρον. Εκείνη την 
εποχή, όλοι οι ενσυναισθητικοί Κρέι άρχισαν να φέρονται πα-
ράξενα και κάθονταν ώρες ολόκληρες ατενίζοντας τα αστέρια 
με φωτεινά, σπινθηροβόλα μάτια.

Όταν ενηλικιώθηκα, τα σκάφη των Βόλκριν είχαν περάσει 
τον Τάρα, πέρα από το πεδίο ενσυναίσθησης ακόμη και των 
Κρέι, πάντοτε με πορεία προς τα εξώτερα. 

Τώρα πια γέρασα, και γερνάω κι άλλο, κι οι Βόλκριν σύ-
ντομα θα διαπεράσουν το Πέπλο του Μαυλιστή, εκεί όπου 
κρέμεται σαν μαύρη ομίχλη ανάμεσα στ’ αστέρια. Κι ακολου-
θούμε, ακολουθούμε. Μέσα από τα ζοφερά χάσματα του δια-
στήματος όπου κανείς δεν πηγαίνει, μέσα από το κενό, μέσα 
από την ακατάπαυστη σιωπή, ο Νυχτοπτερίτης μου κι εγώ 
τους καταδιώκουμε.

Διέσχισαν με αργές κινήσεις το διάφανο σωληνοειδή διάδρομο 
που συνέδεε τις τροχιακές αποβάθρες με το σκάφος που τους 
περίμενε μπροστά τους, ενώ γραπώνονταν απ’ όπου μπορού-
σαν για να κατανικήσουν την έλλειψη βαρύτητας.

Η Μελάνθα Τζιρλ, η μόνη ανάμεσά τους που δεν έμοιαζε να 
νιώθει αδέξια και άβολα ενώ βρισκόταν σε ελεύθερη πτώση, 
σταμάτησε μια στιγμή για να κοιτάξει τη διάστικτη σφαίρα του 
Άβαλον από κάτω τους, μια επιβλητική αχανή έκταση από νε-
φρίτη και κεχριμπάρι. Χαμογέλασε και προχώρησε σβέλτα στο 
διάδρομο, προσπερνώντας με αβίαστες, γεμάτες χάρη κινήσεις 
τους συντρόφους της. Είχαν επιβιβαστεί και παλαιότερα σε δι-
αστημόπλοια, όλοι τους, όμως ποτέ τους με αυτό τον τρόπο. Τα 
σκάφη στην πλειονότητά τους έδεναν κατευθείαν στο διαστη-
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μικό σταθμό αιωρούμενα, όμως το σκάφος που είχε ναυλώσει 
ο Καρόλι ντ’Μπράνιν για την ερευνητική αποστολή του ήταν 
υπερβολικά μεγάλο και με πολύ ιδιαίτερο σχεδιασμό. Δέσποζε 
μπροστά τους· τρία μικρά ελλειψοειδή παρατεταγμένα δίπλα 
δίπλα, από κάτω και κάθετα σε αυτά δύο μεγαλύτερες σφαίρες 
με τον κύλινδρο του μηχανοστασίου ανάμεσά τους. Όλα τα 
τμήματα του πάλλευκου, λιτού σκάφους συνδέονταν μεταξύ 
τους με σωληνοειδείς διαδρόμους.

Η Μελάνθα Τζιρλ ήταν η πρώτη που μπήκε στον αεροστεγή 
θάλαμο μετάβασης. Οι άλλοι την ακολούθησαν πιο αργά, ένας 
ένας, μέχρι που επιβιβάστηκαν όλοι· πέντε γυναίκες και τέσσε-
ρις άντρες, όλοι τους επιστήμονες και λόγιοι της Ακαδημίας, 
και ο καθένας κουβαλούσε τη δική του ιστορία, τόσο διαφορε-
τική από των συντρόφων του όσο και τα επιστημονικά πεδία 
στα οποία ειδικεύονταν. Ο εύθραυστος νεαρός τηλεπαθητικός, 
ο Θέιλ Λάσαμερ, μπήκε τελευταίος. Έριξε μια νευρική ματιά 
ολόγυρά του ενώ οι υπόλοιποι είχαν πιάσει ψιλή κουβέντα και 
περίμεναν να ολοκληρωθεί η διαδικασία εισόδου. «Μας παρα-
κολουθούν» είπε.

Η εξωτερική θύρα έκλεισε πίσω τους, ο σωληνοειδής διά-
δρομος αποσυνδέθηκε· ήταν η σειρά της εσωτερικής θύρας ν’ 
ανοίξει. «Καλώς ήρθατε στο Νυχτοπτερίτη μου» ακούστηκε 
από μέσα μια μειλίχια φωνή. 

Δεν ήταν όμως κανείς εκεί.
Η Μελάνθα Τζιρλ προχώρησε στο διάδρομο του σκάφους. 

«Γεια» είπε, κοιτώντας απορημένα γύρω της. Ο Καρόλι 
ντ’Μπράνιν την ακολούθησε.

«Γεια» αποκρίθηκε η μειλίχια φωνή. Ερχόταν από το μεταλ-
λικό πλέγμα του συστήματος ενδοεπικοινωνίας, κάτω από μια 
σβηστή οθόνη. «Είμαι ο Ρόιντ Έρις, ο κυβερνήτης του Νυχτο-
πτερίτη. Χαίρομαι που σε βλέπω ξανά, Καρόλι, και χαίρομαι 
που καλωσορίζω εσάς τους υπόλοιπους.»

«Πού είσαι;» πετάχτηκε κάποιος επιτακτικά.
«Στα διαμερίσματά μου, που καταλαμβάνουν το ήμισυ της 
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παρούσας σφαίρας υποστήριξης ζωής» αποκρίθηκε φιλικά η 
φωνή του Ρόιντ Έρις. «Το άλλο μισό αποτελείται από ένα σα-
λόνι-βιβλιοθήκη-κουζίνα, δύο θαλάμους υγιεινής, μια διπλή 
καμπίνα και άλλη μία, αρκετά μικρή, μονή καμπίνα. Λυπάμαι, 
όμως οι υπόλοιποι θα πρέπει να στήσετε υπνοκουκούλια στις 
σφαίρες εμπορευμάτων. Ο Νυχτοπτερίτης σχεδιάστηκε ως 
εμπορικό σκάφος, όχι επιβατηγό. Ωστόσο, έχω ανοίξει όλους 
τους διαδρόμους και τους αεροφράκτες που απαιτούνται, ώστε 
οι σφαίρες-αμπάρια να διαθέτουν αέρα, θέρμανση και νερό. 
Σκέφτηκα πως θα ήταν πιο άνετο για σας. Ο εξοπλισμός και οι 
υπολογιστές σας είναι αποθηκευμένοι στα αμπάρια, αλλά, σας 
διαβεβαιώ, υπάρχει ακόμη αρκετός χώρος. Προτείνω να βο-
λευτείτε και ύστερα να συναντηθείτε στο σαλόνι για το γεύμα.»

«Θα είσαι κι εσύ εκεί;» ρώτησε η ψιοψυχίστρια, μια ξινή 
γυναίκα με στενόμακρο πρόσωπο και μυτερό σαγόνι. Την έλε-
γαν Άγκαθα Μάριτζ-Μπλακ.

«Κατά κάποιον τρόπο» αποκρίθηκε ο Ρόιντ Έρις «κατά κά-
ποιον τρόπο.»

Το φάντασμα εμφανίστηκε την ώρα του γεύματος.
Βρήκαν με ευκολία το σαλόνι, αφού πρώτα έστησαν τα 

υπνοκουκούλια τους και τακτοποίησαν τα προσωπικά τους 
αντικείμενα στα δωμάτιά τους. Το σαλόνι ήταν η μεγαλύτερη 
αίθουσα σε αυτό το τμήμα του σκάφους. Τη μια άκρη του κατα-
λάμβανε μια πλήρως εξοπλισμένη κουζίνα, φουλαρισμένη με 
προμήθειες. Στην άλλη άκρη έβλεπες μερικές άνετες πολυθρό-
νες, δύο μηχανές ανάγνωσης, έναν ολογραφικό προβολέα και 
έναν τοίχο γεμάτο βιβλία και ταινίες και κρυσταλλικά τσιπ. Στο 
κέντρο της αίθουσας βρισκόταν ένα μακρύ τραπέζι με καρέ-
κλες για δέκα άτομα.

Ένα ελαφρύ γεύμα τούς περίμενε ζεστό ζεστό. Οι επιστή-
μονες σερβιρίστηκαν και κάθισαν στο τραπέζι γελώντας και 
μιλώντας αναμεταξύ τους, πολύ πιο άνετοι τώρα απ’ ό,τι στη 
διάρκεια της επιβίβασής τους. Το βαρυτικό πλέγμα του πλοίου 
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είχε ενεργοποιηθεί, κάτι που συνέβαλε κατά πολύ στην ευδια-
θεσία τους· η αμηχανία και η ναυτία της μετάβασης σε συνθή-
κες έλλειψης βαρύτητας σύντομα ξεχάστηκαν.

Εντέλει, όλες οι θέσεις στο τραπέζι καταλήφθηκαν εκτός 
από μία, στην κεφαλή. 

Το φάντασμα υλοποιήθηκε εκεί.
Κάθε συζήτηση κόπηκε.
«Γεια σας» είπε το φάσμα, ο λαμπερός ίσκιος ενός λυγερού 

νεαρού άντρα με ξέθωρα μάτια και λευκά μαλλιά. Το στιλ ντυ-
σίματός του ήταν εκτός μόδας εδώ και καμιά εικοσαριά χρό-
νια· φορούσε μια φαρδιά αχνογάλανη πουκαμίσα με μανίκια 
που φούσκωναν στους καρπούς και εφαρμοστό λευκό παντε-
λόνι με ενσωματωμένες μπότες. Οι επιβάτες έβλεπαν από μέσα 
του, ενώ τα μάτια του φάσματος δεν τους έβλεπαν καν.

«Ολόγραμμα» είπε η Άλις Νόρθγουιντ, η κοντή, γεροδε-
μένη ξενοτεχνολόγος.

«Ρόιντ, Ρόιντ, δεν καταλαβαίνω» είπε ο Καρόλι ντ’Μπράνιν 
καρφώνοντας το βλέμμα του στο φάντασμα. «Τι είν’ αυτό; Γιατί 
μας απευθύνεσαι μέσω ολογράμματος; Δε θα καθίσεις μαζί 
μας αυτοπροσώπως;»

Ένα αχνό μειδίαμα σχηματίστηκε στα χείλη του φαντάσμα-
τος, και σήκωσε το χέρι του. «Τα διαμερίσματά μου είναι στην 
άλλη πλευρά αυτού του τοίχου» είπε. «Φοβάμαι πως δεν υπάρ-
χει πόρτα ή θυρίδα μεταξύ των δύο ημίσεων της σφαίρας. 
Περνώ τον περισσότερο χρόνο μου μόνος μου και προσδίνω 
μεγάλη αξία στις ιδιωτικές στιγμές μου. Ελπίζω πως όλοι σας 
θα κατανοήσετε και θα σεβαστείτε τις επιθυμίες μου. Παρ’ όλ’ 
αυτά, θα είμαι αβρός οικοδεσπότης. Εδώ, στο σαλόνι, το ολό-
γραμμά μου μπορεί να σας συντροφεύει. Διαφορετικά, αν χρει-
αστείτε οτιδήποτε, αν θελήσετε να μου μιλήσετε, απλώς 
χρησιμοποιήστε το σύστημα ενδοεπικοινωνίας. Τώρα, παρα-
καλώ, συνεχίστε το γεύμα και την κουβέντα σας. Μετά χαράς 
θα σας ακούσω. Πέρασε πολύς καιρός από την τελευταία φορά 
που είχα επιβάτες.»
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Προσπάθησαν. Ωστόσο η παρουσία του φαντάσματος στην 
κεφαλή του τραπεζιού βάραινε την ατμόσφαιρα, και το γεύμα 
κύλησε γρήγορα και βεβιασμένα.

Από τη στιγμή που ο Νυχτοπτερίτης μπήκε σε λειτουργία δίνης, 
ο Ρόιντ Έρις παρακολουθούσε τους επιβάτες του.

Μέσα σε λίγες μέρες οι περισσότεροι επιστήμονες συνήθι-
σαν την ασώματη φωνή που ακουγόταν από το σύστημα ενδο-
επικοινωνίας και το ολογραφικό φάσμα στο σαλόνι, όμως μόνο 
η Μελάνθα Τζιρλ και ο Καρόλι ντ’Μπράνιν έμοιαζαν να αι-
σθάνονται πραγματικά άνετα με την παρουσία του. Οι άλλοι θα 
ένιωθαν ακόμη πιο άβολα αν ήξεραν πως ο Ρόιντ ήταν πάντοτε 
μαζί τους. Πάντοτε και παντού παρακολουθούσε. Ακόμη και 
στους θαλάμους υγιεινής, ο Ρόιντ είχε μάτια κι αυτιά.

Τους παρακολουθούσε να δουλεύουν, να τρώνε, να κοιμού-
νται, να συνουσιάζονται· άκουγε ακούραστα τις κουβέντες τους. 
Μέσα σε μια βδομάδα τούς είχε μάθει όλους, και τους εννιά, και 
είχε αρχίσει να ξετρυπώνει τα ένοχα μικρά μυστικά τους.

Η κυβερνητίστρια, η Λόμι Θορν, μιλούσε στους υπολογι-
στές της και έμοιαζε να προτιμά την παρέα τους από εκείνη των 
ανθρώπων. Ήταν ευφυής και εύστροφη, με αεικίνητο, εκφρα-
στικό πρόσωπο και μικρόσωμη, με σφιχτό αγορίστικο σώμα· οι 
άλλοι στην πλειονότητά τους την έβρισκαν ελκυστική, όμως 
εκείνης δεν της άρεσε να την αγγίζουν. Έκανε μία φορά μόνο 
σεξ, με τη Μελάνθα Τζιρλ. Η Λόμι Θορν φορούσε πουκαμίσες 
από απαλό μεταλλοΰφασμα και στον αριστερό της καρπό είχε 
ένα εμφύτευμα διεπαφής, ώστε να έχει απευθείας πρόσβαση 
στους υπολογιστές της.

Ο ξενοβιολόγος, ο Ρόαν Κριστόφερις, ήταν ένας κατσού-
φης, εριστικός άντρας, ένας κυνικός που μετά βίας συγκάλυπτε 
την απαξίωσή του προς τους συναδέλφους του, ένας μοναχικός 
πότης. Ήταν ψηλός, καμπούρης κι άσχημος. 

Οι δυο γλωσσολόγοι, ο Ντάνελ και η Λίντραν, δημοσίως 
ήταν εραστές και κρατιούνταν συνεχώς χεράκι χεράκι και στή-

Nightflyers.indd   14 21/01/2019   15:27



Νυχτοπτερίτες 15

ριζαν ο ένας τον άλλο. Στις ιδιωτικές στιγμές τους όμως τσακώ-
νονταν άσχημα. Η Λίντραν είχε τρομερά καυστικό χιούμορ και 
αρεσκόταν να χτυπάει τον Ντάνελ εκεί που τον πονούσε περισ-
σότερο, με αστεία για την επαγγελματική επάρκειά του. Έκα-
ναν συχνά σεξ και οι δυο τους, απλώς όχι μεταξύ τους.

Η Άγκαθα Μάριτζ-Μπλακ, η ψιοψυχίστρια, ήταν υποχόν-
δρια με τάση για βαριά κατάθλιψη, η οποία επιδεινωνόταν στο 
περίκλειστο, στριμωγμένο περιβάλλον του Νυχτοπτερίτη.

Η ξενοτεχνολόγος Άλις Νόρθγουιντ έτρωγε διαρκώς και 
ποτέ δεν πλενόταν. Τα κοντόχοντρα νύχια των δαχτύλων της 
μάζευαν μαύρη βρόμα από κάτω τους και φορούσε την ίδια 
ολόσωμη φόρμα για τις δύο πρώτες βδομάδες του ταξιδιού, 
βγάζοντάς τη μόνο όταν έκανε σεξ, και τότε ακόμη για ελάχι-
στη ώρα.

Ο τηλεπαθητικός Θέιλ Λάσαμερ ήταν νευρικός και κυκλο-
θυμικός, φοβόταν τους πάντες γύρω του, ωστόσο από την άλλη 
ήταν επιρρεπής σε κρίσεις αλαζονείας, στη διάρκεια των 
οποίων χλεύαζε τους συντρόφους του με τις σκέψεις που είχε 
υφαρπάξει από το μυαλό τους.

Ο Ρόιντ Έρις τούς παρακολουθούσε όλους, τους μελετούσε, 
ζούσε μαζί τους και μέσα από αυτούς. Δεν απέρριπτε κανέναν, 
ούτε καν εκείνους που του ήταν οι πιο απεχθείς. Ωστόσο, όταν 
πια ο Νυχτοπτερίτης ταξίδευε ήδη δύο βδομάδες, χαμένος 
στους στροβιλισμούς της λειτουργίας δίνης, η προσοχή του 
ήταν πλέον εστιασμένη κυρίως σε δύο από τους επιβάτες του.

«Και, περισσότερο απ’ όλα, θέλω να μάθω το γιατί» του είπε ο 
Καρόλι ντ’Μπράνιν μια ψευδονύχτα της δεύτερης βδομάδας 
μετά την αναχώρησή τους από τον Άβαλον. 

Το αγλαόμορφο φάντασμα του Ρόιντ Έρις καθόταν κοντά 
στον ντ’Μπράνιν στο μισοσκόταδο του σαλονιού, παρακολου-
θώντας τον καθώς έπινε τη γλυκόπικρη σοκολάτα του. Όλοι οι 
άλλοι κοιμόντουσαν. Η μέρα και η νύχτα δεν έχουν νόημα σ’ 
ένα αστρόπλοιο, όμως ο Νυχτοπτερίτης τηρούσε τους συνήθεις 
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κύκλους του ημερονυκτίου και οι περισσότεροι επιβάτες τούς 
ακολουθούσαν. Ο γερο-ντ’Μπράνιν, διοικητικό στέλεχος, πα-
νεπιστήμονας και επικεφαλής της αποστολής, ήταν η εξαίρεση· 
τηρούσε το δικό του χρονοδιάγραμμα, προτιμούσε να δουλεύει 
παρά να κοιμάται, και τίποτα δεν τον ευχαριστούσε περισσό-
τερο από το να μιλάει για την προσφιλή του εμμονή, τους Βόλ-
κριν που κυνηγούσε. 

«Το “αν” είναι επίσης σημαντικό, Καρόλι» του απάντησε ο 
Ρόιντ. «Μπορείς πραγματικά να είσαι σίγουρος για την ύπαρξη 
αυτών των εξωγήινών σου;»

«Εγώ μπορώ να είμαι σίγουρος» είπε ο Καρόλι ντ’Μπράνιν, 
κλείνοντας παιχνιδιάρικα το μάτι του. Ήταν γεροδεμένος 
άντρας, κοντός και αδύνατος, με περιποιημένα σκούρα γκρίζα 
μαλλιά και το χιτώνιό του ήταν σχεδόν εμμονικά πεντακάθαρο, 
όμως οι γεμάτες ενθουσιασμό χειρονομίες του και οι παθια-
σμένες εξάρσεις του έρχονταν σε αντίθεση με το αυστηρό πα-
ρουσιαστικό του. «Και αυτό είναι αρκετό. Αν ήταν σίγουροι 
και όλοι οι υπόλοιποι, τώρα θα είχαμε ολόκληρο στόλο από 
ερευνητικά σκάφη αντί για το μικρό σου Νυχτοπτερίτη.» Ήπιε 
μια γουλιά από τη ζεστή σοκολάτα του και αναστέναξε γεμάτος 
ικανοποίηση. «Ξέρεις τους Νορ Τ’άλους, Ρόιντ;» 

Το όνομα του ήταν ξένο, όμως ο Ρόιντ χρειάστηκε μόλις 
λίγα δευτερόλεπτα για να συμβουλευτεί τη βιβλιοθήκη του υπο-
λογιστή του. «Μια εξωγήινη φυλή στην άλλη άκρη του ανθρώ-
πινου διαστήματος πέρα από τους κόσμους των Φίντιι και των 
Ντάμους. Πιθανότατα θρύλος.»

Ο ντ’Μπράνιν γέλασε σιγανά. «Όχι, όχι, όχι! Η βιβλιοθήκη 
σου είναι παρωχημένη, φίλε μου, πρέπει να την αναβαθμίσεις 
την επόμενη φορά που θα επισκεφθείς τον Άβαλον. Όχι θρύ-
λοι, όχι, είναι αρκετά πραγματικοί, μολονότι πολύ μακριά. 
Έχουμε ελάχιστες πληροφορίες για τους Νορ Τ’άλους, όμως 
είμαστε σίγουροι για την ύπαρξή τους, παρότι εσύ κι εγώ ίσως 
να μη συναντήσουμε ποτέ κάποιον από αυτούς. Οι Νορ Τ’άλους 
ήταν όμως η αρχή όλου αυτού.»
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«Πες μου» τον προέτρεψε ο Ρόιντ. «Με ενδιαφέρει η δου-
λειά σου, Καρόλι.»

«Κωδικοποιούσα πληροφορίες και τις καταχωρούσα στους 
υπολογιστές της Ακαδημίας, ένα πακέτο δεδομένων που είχε 
μόλις φτάσει από τον Νταμ Τούλιαν ύστερα από είκοσι πρό-
τυπα χρόνια μετάβασης. Ένα τμήμα αφορούσε τις παραδό-
σεις και τις δοξασίες των Νορ Τ’άλους. Δεν είχα ιδέα πόσο 
καιρό είχε χρειαστεί για να φτάσει στον Νταμ Τούλιαν ή τι 
πορεία είχε ακολουθήσει, δεν είχε σημασία όμως – οι δοξα-
σίες είναι άχρονες έτσι και αλλιώς και το υλικό ήταν συναρ-
παστικό. Το ήξερες πως το πρώτο μου πτυχίο ήταν στην 
ξενομυθολογία;»

«Όχι, δεν το ήξερα. Συνέχισε, σε παρακαλώ.»
«Η ιστορία των Βόλκριν περιλαμβανόταν μαζί με τους άλ-

λους μύθους των Νορ Τ’άλους. Με γέμισε δέος· μια φυλή νοή-
μονων όντων που ξεκίνησαν από κάποια μυστηριώδη κοιτίδα 
στον πυρήνα του γαλαξία τους και προχωρούν με τα σκάφη 
τους προς τα άκρα του γαλαξία αυτού και -έτσι τουλάχιστον 
διατείνεται ο μύθος- ο τελικός προορισμός τους είναι το ίδιο το 
διαγαλαξιακό διάστημα. Εντωμεταξύ πάντοτε φροντίζουν να 
μένουν στο διαστρικό διάστημα, ούτε μία προσεδάφιση σε πλα-
νήτη, σπανίως πλησιάζουν τα άστρα σε απόσταση μικρότερη 
από ένα έτος φωτός.» Τα μάτια του ντ’Μπράνιν σπίθιζαν και, 
καθώς μιλούσε, άνοιξε τα χέρια του διάπλατα γεμάτος έξαψη, 
λες και μπορούσε να αγκαλιάσει μέσα τους όλο το γαλαξία. 
«Και το κάνουν αυτό χωρίς κινητήρα δίνης, Ρόιντ, αυτό είναι 
το πραγματικό θαύμα! Το κάνουν με σκάφη που κινούνται με 
ταχύτητες που ισούνται με ένα κλάσμα μόνο της ταχύτητας 
του φωτός! Αυτή ήταν η λεπτομέρεια που με συνάρπασε! 
Πόσο διαφορετικοί πρέπει να είναι οι Βόλκριν μου – σοφοί 
και υπομονετικοί, με μακροζωία και μακρόπνοοι, χωρίς κα-
νένα από τα χαρακτηριστικά -τρομερή βιάση και πάθος- που 
κατακυριεύουν τις υποδεέστερες φυλές. Σκέψου πόσο αρχαία 
πρέπει να είναι τα σκάφη αυτά των Βόλκριν!»

Nightflyers.indd   17 21/01/2019   15:27



18 George R.R. Martin

«Αρχαία» συμφώνησε ο Ρόιντ. «Καρόλι, είπες σκάφη. Πε-
ρισσότερα από ένα δηλαδή;»

«Ω, ναι» αποκρίθηκε ο ντ’Μπράνιν. «Σύμφωνα με τους Νορ 
Τ’άλους, εμφανίστηκαν πρώτα κάνα δυο στις μύχιες παρυφές 
της σφαίρας εμπορικής επιρροής τους, όμως σύντομα ακολού-
θησαν κι άλλα. Εκατοντάδες από δαύτα, το καθένα τους να 
κινείται μόνο του, μοναχικό, με πορεία προς τα εξώτερα, πάντα 
προς τα εξώτερα. Η κατεύθυνση ήταν πάντοτε η ίδια. Για δε-
καπέντε χιλιάδες πρότυπα χρόνια κινούνταν ανάμεσα στα 
άστρα των Νορ Τ’άλους και ύστερα άρχισαν να χάνονται. Ο 
μύθος λέει πως το τελευταίο σκάφος των Βόλκριν έφυγε πριν 
από τρεις χιλιάδες χρόνια.»

«Δεκαοχτώ χιλιάδες χρόνια» έκανε την πρόσθεση ο Ρόιντ. 
«Τόσο αρχαίοι είναι οι Νορ Τ’άλους;»

«Όχι στα διαστρικά ταξίδια, όχι» είπε χαμογελώντας ο 
ντ’Μπράνιν. «Σύμφωνα με τη δική τους ιστορία, οι Νορ Τ’άλους 
παρουσιάζουν ανεπτυγμένο πολιτισμό μόνο για εννιά χιλιάδες 
χρόνια. Αυτό με προβλημάτισε για λίγο, καθότι φαινομενικά 
καθιστούσε την ιστορία των Βόλκριν ξεκάθαρα θρύλο. Έναν 
υπέροχο θρύλο, το ομολογώ, όμως τίποτε παραπάνω.

»Τελικά, ωστόσο, μου ήταν αδύνατο να παρατήσω το θέμα. 
Στον ελεύθερό μου χρόνο έκανα τις έρευνές μου, διασταυρώ-
νοντας τα γεγονότα με τα στοιχεία της κοσμολογίας άλλων 
εξωγήινων φυλών, προκειμένου να διαπιστώσω αν κι άλλες 
ράτσες μοιράζονταν τον ίδιο μύθο με τους Νορ Τ’άλους. Η 
σκέψη μου ήταν ότι ίσως μπορούσα να γράψω τη διατριβή μου 
πάνω σ’ αυτό το θέμα. Έμοιαζε καρποφόρα ερευνητική ατρα-
πός.

»Εξεπλάγην με όσα βρήκα. Τίποτα από τους Χράνγκαν ή 
από τις υπόδουλες στους Χράνγκαν φυλές, όμως αυτό έβγαζε 
νόημα, βλέπεις. Εφόσον βρίσκονταν εκτός του ανθρώπινου 
διαστήματος, οι Βόλκριν αποκλείεται να είχαν φτάσει στους 
Χράνγκαν χωρίς να έχουν περάσει πρώτα μέσα από τη δική 
μας σφαίρα επιρροής. Όταν όμως κοίταξα εντός, βρήκα πα-
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ντού ιστορίες για τους Βόλκριν.» Ο ντ’Μπράνιν έγειρε μπροστά 
ανυπόμονα. «Αχ, Ρόιντ, ιστορίες, μα τι ιστορίες!»

«Πες μου» ήταν η αντίδραση του Ρόιντ. 
«Οι Φίντιι τους αποκαλούν άιι-γουάιβιι, που μεταφράζεται 

κάπως σαν ορδή του κενού ή σκοτεινή ορδή. Κάθε ορδή των 
Φίντιι έχει την ίδια ιστορία να διηγηθεί, μόνο οι ψιοανάπηροι 
δυσπιστούν. Τα σκάφη τους λέγεται πως είναι αχανή, πολύ με-
γαλύτερα από κάθε γνωστό σκάφος στη δική τους ή στην αν-
θρώπινη ιστορία. Πολεμικά, λένε. Υπάρχει μια ιστορία για μια 
χαμένη ορδή των Φίντιι, τριακόσια σκάφη υπό το ράλα-φιν, 
που καταστράφηκαν ολοσχερώς όταν συναπαντήθηκαν με ένα 
σκάφος των άιι-γουάιβιι. Φυσικά, αυτό συνέβη πολλές χιλιάδες 
χρόνια πριν, οπότε οι λεπτομέρειες είναι ασαφείς.

»Ο μύθος των Ντάμους είναι διαφορετικός, όμως τον δέχο-
νται ως εμπεριστατωμένο γεγονός – και οι Ντάμους, ξέρεις, 
είναι η αρχαιότερη φυλή που έχουμε συναντήσει. Ο λαός των 
χασμάτων, έτσι αποκαλούν τους Βόλκριν μου. Υπέροχες ιστο-
ρίες, Ρόιντ, υπέροχες! Σκάφη σαν τεράστιες σκοτεινές πόλεις, 
ακίνητα και σιωπηρά, που κινούνται με πιο αργό ρυθμό απ’ ό,τι 
το σύμπαν γύρω τους. Οι θρύλοι των Ντάμους λένε πως οι Βόλ-
κριν είναι πρόσφυγες πολέμου, ενός ασύλληπτου πολέμου στον 
πυρήνα του γαλαξία, στις απαρχές του χρόνου. Εγκατέλειψαν 
τους κόσμους και τα αστέρια στα οποία εξελίχθηκε η φυλή τους 
και αναζήτησαν την αληθινή ειρήνη στο κενό του διαστήματος.

»Τα γεθσοειδή του Άαθ έχουν έναν παρόμοιο θρύλο, η 
δική τους ιστορία όμως λέει πως αυτός ο πόλεμος κατέστρεψε 
κάθε ίχνος ζωής στο γαλαξία μας και πως οι Βόλκριν είναι 
κάποιου είδους θεότητες και σπέρνουν ξανά τη ζωή στους κό-
σμους από τους οποίους περνούν. Άλλες φυλές τούς θεωρούν 
είτε αγγελιαφόρους του θεού είτε ίσκιους βγαλμένους από 
την κόλαση που μας προειδοποιούν να το σκάσουμε, να γλι-
τώσουμε από τον τρόμο που θα ξεπηδήσει σύντομα από τον 
πυρήνα του γαλαξία.» 

«Οι ιστορίες σου αντικρούουν η μια την άλλη, Καρόλι.»
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