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ΉΤΑΝ ΈΝΑ ΗΛΙΌΛΟΥΣΤΟ πρωινό Δευτέρας με ζέστη, υπερ-
βολική ζέστη για προχωρημένο φθινόπωρο, και η Σάρλοτ 
Μπεκ επρόκειτο να βιώσει το ένα και μοναδικό πραγματικά 
δραματικό γεγονός που της είχε συμβεί στη μέχρι τότε ζωή 
της. Δεν ήταν έτοιμη γι’ αυτό. Ούτως ή άλλως, δεν ένιωθε 
έτοιμη για τίποτα.

Όπως όλες τις καθημερινές, προσπαθούσε να κουμα-
ντάρει μια μικρή, ετερόκλητη ομάδα προχωρώντας στη Χιθ 
Στριτ. Έσπρωχνε ένα καροτσάκι που φιλοξενούσε τη Λού-
λου, η οποία ήταν δέκα μηνών. Στ’ αριστερά της, ο ηλικίας 
δυόμισι ετών Όσκαρ έκανε πατίνι. Γύρω από τον δεξιό καρ-
πό της ήταν τυλιγμένη η μία άκρη του λουριού που κατέληγε 
στο κολάρο ενός μαύρου κουταβιού Λαμπραντόρ με το όνο-
μα Σούκι. Τα πάντα έμοιαζαν βυθισμένα μέσα σε ομίχλη, 
αλλά δεν ήταν πραγματική ομίχλη. Ήταν η θολούρα της 
κόπωσης που είχε θρονιαστεί για τα καλά στον κόσμο της 
Σάρλοτ τους τελευταίους έξι μήνες. Η Λούλου δεν κοιμόταν 
τις νύχτες. Φώναζε και τσίριζε και τίποτα δεν την ηρεμού-
σε, τίποτα απ’ όσα είχε δοκιμάσει η Σάρλοτ, τίποτα απ’ όσα 
συνέστηναν οι ειδικοί.

Αντιθέτως, η Λούλου κοιμόταν στη διάρκεια της μέρας. 
Κοιμόταν και τώρα γαλήνια κάτω από την κουβερτούλα 
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του καροτσιού της, με μια πιπίλα σφηνωμένη στο στόμα 
της. Κάθε τόσο, η Σάρλοτ έγερνε για να της ρίξει μια ματιά. 
Έδειχνε ήρεμη, ίδια με αγγελούδι. Δύσκολα θα μπορούσε 
να πιστέψει κάποιος πως εκείνο το απαλό προσωπάκι με τις 
μακριές βλεφαρίδες και τα ροδαλά μάγουλα είχε προκαλέ-
σει τόσο μεγάλη ζημιά σε μια ενήλικη γυναίκα. Η Σάρλοτ 
ένιωθε να πονά από την κούραση. Τα μάτια της έτσουζαν, 
το δέρμα της την τραβούσε, οι αρθρώσεις της της έδιναν 
σουβλιές. Ήταν μόνο τριάντα ενός ετών. Δεν γινόταν να έχει 
αρθριτικά από τώρα, σωστά; Μπορούσε η έλλειψη ύπνου 
να βλάψει τα οστά; Μάλλον ναι.

Καθώς το μικρό, άτακτο καραβάνι της ανέβαινε τον 
λόφο, η Σάρλοτ είχε τον νου της σε όλα όσα θα μπορού-
σαν να πάνε στραβά. Η Σούκι δεν ήταν ακόμη κατάλληλα 
εκπαιδευμένη. Η Σάρλοτ σκόπευε να της μάθει να κάθε-
ται στα πίσω πόδια όταν ήθελε να ζητήσει κάτι και, γενικά, 
να υπακούει στις εντολές, όμως δεν είχε βρει τον χρόνο. 
Υπήρχαν τόσα που θα μπορούσε να κάνει. Για παράδειγμα, 
να ορμήσει ξαφνικά προς το μέρος κάποιου άλλου σκυ-
λιού, ή να τρέξει για να το αποφύγει, και να τους παρασύ-
ρει όλους μαζί μέσα στην κυκλοφορία του δρόμου. Παρότι 
ήταν απλώς ένα κουταβάκι, θα μπορούσε να γίνει κακός 
μπελάς για την ιδιοκτήτριά της. Αλλά και ο Όσκαρ πάνω 
στο πατίνι του αποτελούσε μόνιμο κίνδυνο τόσο για τον 
εαυτό του όσο και για τους άλλους. Για εκατοστή φορά, η 
Σάρλοτ συλλογίστηκε ότι έπρεπε οπωσδήποτε να του αγο-
ράσει κράνος. Τι θα συνέβαινε αν έχανε την ισορροπία του 
και προσγειωνόταν με το κεφάλι; Μα τι μάνα ήταν, επι-
τέλους; Φαντάστηκε γεμάτη άγχος τους πιθανούς τίτλους 
των εφημερίδων: «Σκύλος παρασύρει οικογένεια στις 
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ρόδες των αυτοκινήτων», «Νήπιο σκοτώνεται από πτώση 
με το πατίνι του. Η μητέρα συνελήφθη».

Σήμερα το πρωί, καθώς προσπερνούσε το ένα μετά το 
άλλο τα μαγαζιά, ένιωθε πως αόρατα μάτια την κοίταζαν 
επικριτικά. Στις καφετέριες, νεαρές μητέρες κάθονταν ανά 
δύο συζητώντας, λες και η μητρότητα ήταν μια εύκολη και 
απολαυστική επιλογή τρόπου ζωής. Και μόνο στη σκέψη να 
επιχειρήσει να καθίσει σε μία από αυτές μαζί με τον Όσκαρ, 
τη Λούλου και τη Σούκι, την έπιανε ημικρανία. 

Πέρασε μπροστά από ένα κατάστημα παιδικών ρούχων 
με την επωνυμία Mamma Mia. Ο Όσκαρ σταμάτησε το πα-
τίνι του λίγο προτού εμβολίσει τη βιτρίνα.

«Ρομπότ είναι αυτό;» ρώτησε κοιτάζοντας την κούκλα 
με τα άψυχα μάτια, που είχε το ύψος παιδιού και φορούσε 
ένα τζάκετ αξίας 87,50 λιρών.

«Όχι», είπε η Σάρλοτ. «Είναι μια...» Σταμάτησε διστα-
κτική. Πώς να του το εξηγούσε; «Είναι ένα είδος κούκλας 
για να δείχνει τα ρούχα». Πίσω από τις κούκλες της βιτρί-
νας, η Σάρλοτ διέκρινε μια γυναίκα με ακριβό ροζ μπουφάν 
μαζί με δύο παιδιά, ένα αγόρι το οποίο έδειχνε να είναι στην 
ίδια ηλικία με τον Όσκαρ κι ένα κορίτσι λίγα χρόνια μεγα-
λύτερο. Το κορίτσι είχε ξανθά μαλλιά δεμένα αλογοουρά.  
Η Σάρλοτ είχε την αίσθηση πως παρακολουθούσε μια πα-
ράσταση ανθρώπων που ήξεραν πώς να είναι οικογένεια 
και διέθεταν τα χρήματα για να το κάνουν σωστά.

Συνέχισαν την πορεία τους. Κατευθύνονταν προς την 
κορυφή του λόφου, στη Γουάιτστοουν Ποντ, στο Χάμστεντ 
Χιθ. Στη διάρκεια αυτής της ανάβασης, πάντα η Σάρλοτ 
ένιωθε πως αναδύονταν στο φως, δραπετεύοντας από τα 
σκοτάδια στα χαμηλά, από την κίνηση και τα καυσαέρια 
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των τετρακίνητων οχημάτων, των οποίων οι κάτοχοι πήγαι-
ναν τα παιδιά τους σε κάποιο από τα δεκάδες μικρά, ιδιω-
τικά δημοτικά σχολεία που ήταν διασκορπισμένα γύρω από 
το Χάμστεντ.

Σταμάτησε πάλι, αυτή τη φορά έξω από ένα οδοντια-
τρείο. Πότε έπρεπε να επισκεφθούν τα παιδιά για πρώτη 
φορά οδοντίατρο; Κοίταξε τη γυάλινη πινακίδα με τις προ-
σφερόμενες υπηρεσίες. Πακέτο «Το Χαμόγελο των Σταρ». 
Αυτό της φάνηκε ότι θα μπορούσε να το χρησιμοποιήσει. 
Αντιστρέψτε τη Φθορά του Χρόνου. Ακόμη καλύτερα. 

Σκέφτηκε τον εαυτό της πριν από δέκα χρόνια στο πανε-
πιστήμιο – είχε περάσει, στ’ αλήθεια, τόσος καιρός; Εκείνα 
τα τρελά Σαββατόβραδα και τα ξυπνήματα αργά το επόμε-
νο πρωί. Τότε που δεν είχε κανέναν να ταΐσει. Κανέναν που 
να την απασχολεί εκτός από τον ίδιο της τον εαυτό και την 
περιστασιακή συγκάτοικο που είχε πιει το τελευταίο γάλα. 
Το βλέμμα της έπεσε στο είδωλό της στο γυαλί. Άραγε, τι 
γνώμη θα είχε η εικοσάχρονη Σάρλοτ Μπεκ για την τριάντα 
ενός ετών Σάρλοτ Μπεκ που της έλειπε ύπνος, είχε άλου-
στα μαλλιά και –όπως παρατήρησε ξαφνικά– έναν λεκέ στο 
μπροστινό μέρος της μπλούζας της; Ανέβασε το φερμουάρ 
του μπουφάν της για να τον κρύψει.

Συνέχισαν να ανηφορίζουν τον λόφο.
«Πού πηγαίνουμε;» ρώτησε ο Όσκαρ.
«Εκεί όπου πηγαίνουμε πάντοτε. Στη λιμνούλα. Ίσως κά-

ποια μέρα πάρουμε σκάφος».
«Τι σκάφος;»
«Ένα μικρό ιστιοφόρο». Όμως ακούστηκε κακή ιδέα την 

ίδια στιγμή που οι λέξεις βγήκαν από το στόμα της.
Και τότε συνέβη.
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Ίσα που πρόλαβε να δει μια ασημένια λάμψη, καθώς το αυ-
τοκίνητο πέρασε από δίπλα της, με κατεύθυνση προς τα κάτω.

Πάρα πολύ γρήγορα, σκέφτηκε και στράφηκε προς 
τον Όσκαρ, το καρότσι και τη Σούκι. Δεν κοίταζε προς τη 
σωστή μεριά, όμως άκουσε κραυγές, έπειτα έναν ήχο σαν 
γρατσούνισμα, μετά έναν θόρυβο από τράνταγμα και τσα-
κισμένο μέταλλο και, τέλος, από γυαλί που γινόταν θρύψα-
λα. Κάρφωσε τα μάτια της στην κατηφοριά. Δυσκολευόταν 
να συνειδητοποιήσει αυτό που αντίκριζε, καθώς αίφνης όλα 
ήταν διαφορετικά. Κανείς δεν έκανε την παραμικρή κίνη-
ση και επικρατούσε σιωπή, με μοναδική εξαίρεση ένα κου-
δούνισμα που ηχούσε από κάπου· συναγερμός ληστείας ή 
φωτιάς. Εντελώς αναπάντεχα, σαν σε εφιάλτη, το ασημί αυ-
τοκίνητο που την είχε προσπεράσει, τώρα ήταν σφηνωμένο 
στη βιτρίνα ενός καταστήματος. Είχε χωθεί μέσα σχεδόν 
ολόκληρο. Ένα λευκό φορτηγάκι που ανέβαινε τον λόφο 
είχε σταματήσει στη μέση του δρόμου, και ο οδηγός του είχε 
βγει έξω, όμως δεν έκανε απολύτως τίποτα, απλώς είχε στα-
θεί και παρακολουθούσε.

Η Σάρλοτ ένιωθε λες και η φυσιολογική καθημερινότη-
τα είχε ραγίσει και η ίδια είχε περάσει μέσα από τη ρωγμή, 
βγαίνοντας από την άλλη πλευρά, όπου όλα ήταν διαφορε-
τικά και τίποτα δεν είχε πια νόημα. Άρχισε να βαδίζει αργά 
προς το μέρος της καταστροφής και μετά σταμάτησε. Είχε 
τη Σούκι· το λουρί ήταν δεμένο γύρω από τον καρπό της. 
Αλλά είχε ξεχάσει τα παιδιά της. Γύρισε πίσω και γράπω-
σε το καρότσι. Η Λούλου εξακολουθούσε να κοιμάται του 
καλού καιρού. Ο Όσκαρ κοίταζε το σμπαραλιασμένο αυτο-
κίνητο με ανοιχτό το στόμα κι έμοιαζε με καρικατούρα έκ-
πληκτου αγοριού σε παιδικό βιβλίο.
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«Έλα», του είπε η Σάρλοτ κι έπιασε άγαρμπα το δεξί του 
χέρι με το αριστερό της, ενώ με το άλλο, στο οποίο ήταν δε-
μένο το λουρί της Σούκι, έσπρωχνε το καρότσι. 

Καθώς πλησίαζε, έβλεπε ότι κάποιοι άνθρωποι είχαν 
σταθεί και κοίταζαν. Δύο γυναίκες είχαν βγει από την κα-
φετέρια. Υπήρχε κι ένας ταχυδρόμος. Όχι, διόρθωσε νοερά 
τον εαυτό της η Σάρλοτ, ήταν μια ταχυδρόμος με το χαρα-
κτηριστικό κόκκινο καρότσι της και κρατούσε ένα πακέτο 
στα χέρια της. Αμέσως μετά, η Σάρλοτ είδε μερικές φιγού-
ρες να κείτονται στο έδαφος. Μα γιατί κανείς δεν βοηθούσε 
αυτούς τους ανθρώπους; Ποιος ήταν υπεύθυνος εκεί; Κοί-
ταξε γύρω της. Αυτό που ήθελε ήταν να εμφανιστούν ένστο-
λοι άντρες και να πάρουν την κατάσταση στα χέρια τους, 
να αποκλείσουν τον χώρο με ταινία και να πουν σε όλους 
να σταθούν από την άλλη πλευρά της αποκλεισμένης ζώνης. 
Όμως δεν υπήρχε κανείς ένστολος, μόνο απλοί άνθρωποι 
που δεν ήξεραν τι να κάνουν.

Δίπλα της στέκονταν δύο κοπέλες. Η μία με μια δερμάτι-
νη τσάντα κρεμασμένη στον ώμο της. 

«Μήπως έχετε κινητό;»
Οι κοπέλες έδειχναν εντελώς σαστισμένες και η Σάρλοτ 

επανέλαβε την ερώτηση. Εκείνη με την τσάντα σήκωσε το 
χέρι της για να δείξει το κινητό που κρατούσε.

«Καλέστε ασθενοφόρο», είπε η Σάρλοτ. «Εννέα εννέα 
εννέα».

Κοίταξε την άλλη κι ύστερα έδειξε τα παιδιά της. «Προ-
σέξτε τα για λίγο», της ζήτησε. «Για ένα λεπτό. Θα επιστρέ-
ψω αμέσως».

Η Σάρλοτ έλυσε από τον καρπό της το λουρί της Σούκι 
και το έδωσε στον Όσκαρ, που εξακολουθούσε να στέκεται 
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με το στόμα ορθάνοιχτο. «Έχε τον νου σου στη Σούκι για 
ένα λεπτό. Μπορείς να το κάνεις αυτό;»

Το παιδί ένευσε καταφατικά με σοβαρό ύφος. Η Σάρλοτ 
στράφηκε κι άρχισε να βαδίζει προς το μέρος του αυτοκινή-
του. Μια γυναίκα ήταν ξαπλωμένη η μισή στο πεζοδρόμιο 
και η μισή στον δρόμο, με τα χέρια ανοιχτά. Το ένα της πόδι 
ήταν λυγισμένο με τρόπο που δεν φαινόταν σωστός. Η Σάρ-
λοτ γονάτισε δίπλα της και την κοίταξε κατάματα. Δεν είχε 
την παραμικρή ιδέα για το τι έπρεπε να κάνει. Να τη μετα-
κινήσει ή να μην τη μετακινήσει;

«Πώς αισθάνεσαι;» τη ρώτησε.
«Το πόδι μου», είπε η γυναίκα. Τουλάχιστον ήταν σε 

θέση να μιλήσει.
«Εκτός από το πόδι;»
«Ο σύζυγός μου. Πού είναι ο σύζυγός μου;»
«Το ασθενοφόρο έρχεται», είπε η Σάρλοτ, ελπίζοντας 

πως αυτό ήταν αλήθεια. Έκανε τον γύρο και πήγε στην άλλη 
πλευρά του αυτοκινήτου. Ένας ηλικιωμένος άντρας ήταν πε-
σμένος ανάσκελα. Το βλέμμα του ατένιζε τον ουρανό, χωρίς 
να ανοιγοκλείνει τα μάτια και χωρίς πραγματικά να βλέπει. 
Ήταν ο πρώτος νεκρός που αντίκριζε η Σάρλοτ στη ζωή της.

Κοίταξε μέσα στο αυτοκίνητο και διέκρινε έναν άνθρω-
πο γερμένο μπροστά. Δεν μπορούσε να καταλάβει αν ήταν 
άντρας ή γυναίκα. Ετοιμαζόταν να ανοίξει την πόρτα, όταν 
άκουσε έναν ήχο σαν λυγμό. Έστρεψε το κεφάλι της. Ο ήχος 
ερχόταν από το εσωτερικό του καταστήματος. Μπήκε περ-
νώντας μέσα από τη διαλυμένη βιτρίνα. Άκουσε τα σπασμένα 
γυαλιά να θρυμματίζονται κάτω από τα πόδια της, κοίταξε 
το δάπεδο και αντιλήφθηκε πως ήταν το Mamma Mia, το 
μαγαζί με τα παιδικά ρούχα.
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Προχώρησε πιο μέσα και είδε μια φιγούρα να κείτεται 
στο δάπεδο, η μισή κάτω από τις μπροστινές ρόδες του αυ-
τοκινήτου. Καθώς έσκυψε προς το μέρος της, η φιγούρα 
βόγκηξε και κινήθηκε, και η Σάρλοτ ένιωσε ξαφνικά έναν 
ζεστό πίδακα να τινάζεται πάνω της. Είδε πως επρόκειτο για 
γυναίκα, που από τον ώμο της, ή από κάπου κοντά στον ώμο 
της, ανέβλυζε αίμα. Πεταγόταν σαν κάποιος να το φυσούσε 
προς τα έξω κι ύστερα να το ρουφούσε και να το ξαναφυ-
σούσε. Η γυναίκα την κοίταζε κατάματα, και η Σάρλοτ ήθε-
λε να τρέξει μακριά και να αφήσει να χειριστεί άλλος όλο 
αυτό το πράγμα.

Είχε μια αόριστη ιδέα για το τι έπρεπε να κάνει. Να πιέ-
σει σε κάποιο σημείο. Ναι, αυτό ήταν. Αλλά σε ποιο; Πίεσε 
τα δάχτυλά της πάνω στην πληγή, αλλά το αίμα ξεχείλιζε 
ανάμεσά τους. Δεν ήταν αποτελεσματικό. Έπειτα μετακίνη-
σε το χέρι της λίγο πιο κάτω από την πληγή και πίεσε πάλι, 
πραγματικά δυνατά. Το αίμα σταμάτησε να αναβλύζει, σαν 
να είχε πατήσει πάνω σ’ ένα λάστιχο ποτίσματος. Πίεσε 
ακόμη πιο δυνατά, και η γυναίκα άφησε ένα αγκομαχητό. 

«Θα πεθάνω;» τη ρώτησε, τρεμοπαίζοντας τα βλέφαρα.
«Έρχεται ασθενοφόρο», της είπε η Σάρλοτ.
«Η Τζόι», ψέλλισε η γυναίκα. «Και ο Κας».
Ξαφνικά, η Σάρλοτ συνειδητοποίησε πως αυτή ήταν η 

γυναίκα που είχε δει πίσω από τη βιτρίνα και πως ο νεκρός 
άντρας ήταν ο σύζυγός της. Πιθανώς. Και τότε αναρωτήθηκε 
πού να βρίσκονταν τα παιδιά.

«Είμαι σίγουρη πως δεν έχουν πάθει τίποτα», την καθη-
σύχασε η Σάρλοτ. Ωστόσο κοίταξε γύρω της σχεδόν έντρο-
μη γι’ αυτό που ενδεχομένως θα αντίκριζε. 

Εκεί, σε μια γωνιά, ήταν τα δύο παιδιά, ζαρωμένα στο 
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δάπεδο, με μάτια παγωμένα από το σοκ. Η Σάρλοτ ένιωσε 
πως έπρεπε να κάνει κάτι, αλλά φοβόταν να αποτραβήξει 
το χέρι της. Ξαφνικά αντιλήφθηκε αναταραχή γύρω της, 
είδε στολές, νέους άντρες και γυναίκες μέσα σε θολούρα. 
Κάποιος της έκανε ερωτήσεις με δυνατή φωνή, όμως εκεί-
νη δεν μπορούσε καν να σκεφτεί. Την απομάκρυναν από 
την ξαπλωμένη γυναίκα, η οποία εξαφανίστηκε κάτω από 
ένα μπουλούκι διασωστών. Η Σάρλοτ έκανε ένα βήμα πίσω 
και τα γυαλιά θρυμματίστηκαν πάλι κάτω από τα πόδια 
της. Κοίταξε τα δύο παιδιά που εξακολουθούσαν να είναι 
ζαρωμένα στο δάπεδο και σήκωσε τα χέρια με μια κίνηση 
παραίτησης.

Θυμήθηκε τα δικά της παιδιά και διέσχισε προσεκτικά 
το κατεστραμμένο κατάστημα. Παντού υπήρχαν άνθρωποι 
με στολές. Κάποιοι την κοίταζαν παραξενεμένοι. Βγήκε έξω, 
νιώθοντας πάνω της το φως του ήλιου, και άκουσε επιφω-
νήματα έκπληξης. Σάστισε και αναρωτήθηκε για ποιο λόγο, 
ύστερα κοίταξε τα ρούχα της, που ήταν διαποτισμένα με 
άλικο αίμα, και κατάλαβε πως ο λόγος ήταν η ίδια.



2

Ο ΑΣΤΥΦΎΛΑΚΑΣ ΝΤΆΡΕΝ Σάιμονς είχε κλείσει μόλις δύο 
μήνες σε αυτή τη δουλειά. Το πιο σοβαρό ατύχημα στο 
οποίο είχε κληθεί μέχρι τώρα ήταν όταν μια μπετονιέρα είχε 
πετάξει έναν νεαρό από το μηχανάκι του. Όμως δεν είχε 
σκοτωθεί, είχε σπάσει απλώς το πόδι του. Αυτό εδώ ήταν 
κάτι εντελώς διαφορετικό. Κοίταξε γύρω του το μακελειό 
με δέος. Ήταν σαν τους εφιάλτες που φέρνει ο πυρετός: 
οι μπλε φάροι να αναβοσβήνουν, το ασημί αυτοκίνητο να 
έχει εισχωρήσει μέσα στο κατάστημα, τα θραύσματα του 
σπασμένου γυαλιού να αστραποβολούν στο πεζοδρόμιο, το 
σώμα που εξακολουθούσε να είναι παγιδευμένο μέσα στο 
στραπατσαρισμένο όχημα. Δεν έμοιαζε πραγματικό, όχι 
περισσότερο πραγματικό από την κούκλα της βιτρίνας σε 
ύψος παιδιού, που έστεκε ατάραχη ανάμεσα στα συντρίμ-
μια. Είδε ένα σώμα να το σηκώνουν πάνω σ’ ένα φορείο. 
Μια γυναίκα οδηγούσε δύο μικρά παιδιά σ’ ένα αυτοκίνητο 
που περίμενε. Είδε αίμα στο πεζοδρόμιο. Κι άκουσε κάποιον 
να κλαίει, σπαρακτικά και δυνατά.

«Αστυφύλακα Σάιμονς. Ντάρεν». 
Ανοιγόκλεισε τα μάτια του και στράφηκε προς τον προϊ-

στάμενό του, υπεύθυνο έρευνας, ο οποίος έδειξε ολόγυρα με 
μια κίνηση του χεριού του.
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«Αυτόπτες μάρτυρες. Πάρε τα ονόματά τους. Προτού 
εξαφανιστούν».

Ένευσε καταφατικά κι έβγαλε το σημειωματάριό του.  
Το μολύβι του ταλαντευόταν πάνω στο χαρτί καθώς σημείω
νε την ημερομηνία: 3 Οκτωβρίου 2016. Έριξε μια ματιά στο 
ρολόι του και πρόσθεσε την ώρα: ο9.11. Πολύς κόσμος είχε 
συγκεντρωθεί ήδη πίσω από τις κορδέλες της αστυνομίας 
και τις ταινίες, ενώ κι άλλοι άνθρωποι κατέφθαναν από τον 
λόφο, σαν να πήγαιναν σε συναυλία. Μα πώς το έμαθαν 
τόσο γρήγορα; Σήκωσε ψηλά τα μάτια και είδε πρόσωπα 
στα παράθυρα των σπιτιών.

Στο πεζοδρόμιο καθόταν μια γυναίκα καλυμμένη με 
αίμα, κρατώντας ένα λουρί, στην άλλη άκρη του οποίου βρι-
σκόταν ένα μικρό σκυλί. Κάθε φορά που το κουτάβι τάνυζε 
το λουρί για να κινηθεί, το κορμί της τιναζόταν προς το μέ-
ρος του. Γιατί δεν τη φρόντιζε κανείς; Την πλησίασε επιφυ-
λακτικά, σαν να ήταν βόμβα έτοιμη να εκραγεί, κι εκείνη 
ανασήκωσε το βλέμμα της και τον κοίταξε. Το πρόσωπό της 
ήταν κάτασπρο από την ταραχή, αλλά δεν έδειχνε να έχει 
πάθει κάτι. Στο καρότσι δίπλα της κοιμόταν ένα μωρό, παρά 
τον σαματά, με μια πιπίλα σφηνωμένη στο στόμα του και 
τα βλέφαρά του να τρεμοπαίζουν από κάποιο όνειρο. Ένα 
μικρό αγόρι με ριγέ φόρμα ανεβοκατέβαινε στο πεζοδρόμιο 
με ξαναμμένα μάγουλα.

«Έχετε τραυματιστεί;» τη ρώτησε ο Σάιμονς.
Πίσω τους ακουγόταν ο ανατριχιαστικός ήχος ενός ηλε-

κτρικού πριονιού· προφανώς έκοβαν τις λαμαρίνες του αυ-
τοκινήτου για να απεγκλωβίσουν το σώμα.

«Εγώ; Όχι. Απλώς...» Η φωνή της έσβησε. «Αισθάνομαι 
ναυτία».
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«Αυτό είναι αίμα!» φώναξε το αγόρι. «Αίμα, αληθινό αίμα».
Χοροπηδούσε μπρος-πίσω, ασθμαίνοντας από την προ-

σπάθεια, τόσο έντονη, που έκανε το πρόσωπό του να παρα-
μορφώνεται και τα μάτια του να λάμπουν.

«Μπορώ να σας υποβάλω μερικές ερωτήσεις;» είπε ο 
Σάιμονς. «Σχετικά με το τι ακριβώς είδατε».

«Δεν είδα απολύτως τίποτα».
«Μα είστε καλυμμένη με αίμα».
Κοίταξε τα ρούχα της σαστισμένη. «Είναι εκείνης. Θα 

πεθάνει; Πού βρίσκονται τα παιδιά της;»
«Σε ποια αναφέρεστε;»
«Στη γυναίκα στο κατάστημα. Προσπάθησα...» 
«Δεν γνωρίζω τίποτα σχετικά», της είπε. «Αν θα μπορού-

σατε να μου πείτε εσείς τι είδατε...»
«Έγινε μεγάλη σύγκρουση», φώναξε το παιδί. «Ενώ  

πηγαίναμε προς τη λιμνούλα. Θα αγοράσουμε ένα μικρό 
ιστιοφόρο σε λίγο καιρό».

«Ας ξεκινήσουμε με το όνομά σας».
«Ονομάζομαι Σάρλοτ Μπεκ», είπε η γυναίκα και ξέσπα-

σε σε λυγμούς. Το λεπτό σώμα της έτρεμε και τα δάκρυα 
κυλούσαν ποτάμι στο πρόσωπό της.

Εκείνος κάθισε δίπλα της στο πεζοδρόμιο και ακούμπησε 
το χέρι του στον ώμο της. Το μικρό αγόρι έπαψε να χοροπη-
δά και ζάρωσε κοντά της.

«Θα φύγει με το πλύσιμο», της είπε. «Μην κλαις, μαμά».

«Βρισκόμουν στην αποθήκη», είπε η ιδιοκτήτρια του 
Mamma Mia. Η φωνή της ράγισε. Άγγιζε συνεχώς το πρό-
σωπο και το κορμί της, σαν να έλεγχε αν είχε τραυματιστεί. 
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«Έψαχνα για...» Σταμάτησε. «Υποθέτω πως δεν έχει σημα-
σία τι ακριβώς έψαχνα».

«Δεν είδατε, λοιπόν, τίποτα;» τη ρώτησε ο Σάιμονς.
«Νόμιζα πως ήταν σεισμός. Ή βόμβα. Σκέφτηκα πως 

θα πέθαινα». Κάρφωσε το βλέμμα της στον αστυφύλακα. 
«Σύρθηκα κάτω από το τραπέζι», πρόσθεσε. «Δεν προσπά-
θησα να βοηθήσω. Απλώς κρύφτηκα».

«Αυτό είναι απολύτως φυσικό», της αποκρίθηκε.
«Ήταν και κάποιος άλλος μαζί του στο αυτοκίνητο».
«Σίγουρα;»
«Ένας άντρας. Φορούσε καπέλο, νομίζω. Συνέβη τόσο 

γρήγορα, όμως τον είδα πολύ καλά. Εξαφανίστηκε; Αυτό 
είναι παράξενο, σωστά;»

«Υπήρχε κάτι παράξενο σε όλο αυτό το συμβάν».
Ο Σάιμονς κοίταξε τον άντρα που του μιλούσε. Ήταν γε-

ροδεμένος, με τα μαλλιά του κομμένα κοντά, και φορούσε 
τζιν παντελόνι και χοντρό πράσινο τζάκετ. 

«Ασφαλώς και ήταν παράξενο», είπε ο αστυφύλακας. 
«Ένα αυτοκίνητο μπήκε μέσα σε κατάστημα. Δεν συναντάς 
εύκολα κάτι πιο παράξενο από αυτό».

«Δεν το εννοούσα έτσι. Ήταν σαν το αυτοκίνητο να είχε 
μείνει ακυβέρνητο. Περισσότερο έδινε την εντύπωση ότι 
απλώς κυλούσε στην πλαγιά του λόφου, ανεξέλεγκτο».

«Κυλούσε; Τι θέλετε να πείτε;»
«Σας λέω απλώς αυτό που είδα».
«Μπορείτε να μου δώσετε ένα όνομα και έναν αριθμό;»
«ΜακΓκιλ», είπε ο άντρας. «Ντέιβ ΜακΓκιλ». Και εκφώ-

νησε έναν αριθμό τηλεφώνου.
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Ο Σάιμονς προσπαθούσε να συγκεντρωθεί. Ο ήλιος ήταν 
πολύ δυνατός και οι θόρυβοι επίμονοι. Εκείνος ο συνα-
γερμός συνέχιζε να χτυπά, το πριόνι δούλευε ασταμάτητα, 
οι κόρνες των αυτοκινήτων ηχούσαν από το κάτω μέρος 
του δρόμου και σε απόσταση ούρλιαζαν σειρήνες. Κοίταξε 
ερευνητικά τη γυναίκα που είχε απέναντί του, η οποία ονο-
μαζόταν Σάλι Κράους κι έτρεμε ολοφάνερα, σφίγγοντας 
την καφέ λουστρινένια τσάντα της πάνω στο στήθος, σαν 
ασπίδα.

«Ήταν φαλακρός», του είπε. «Είχε γείρει μπροστά. Κατά 
πάσα πιθανότητα υπέστη καρδιακή προσβολή. Συνέβη και 
στον θείο μου. Έπεσε πάνω σ’ ένα δέντρο. Ανακοπή. Είπαν 
ότι πολύ πιθανόν να μην ένιωσε τίποτα».

Ο Σάιμονς έριξε μια ματιά στις σημειώσεις του. Καθένας 
είχε δει και κάτι διαφορετικό. 

Αναστέναξε.

«Ονομάζομαι Άντριαν Γκρέβιλ και είδα τα πάντα», είπε ο 
άντρας με το λεπτό, σαν χορδή, μουστάκι στο πάνω χείλος 
του. «Το αυτοκίνητο ερχόταν κατά πάνω μου. Το απέφυ-
γα για τόσο μόνο». Έδειξε με το χέρι, πλησιάζοντας τον 
αντίχειρα και τον δείκτη, πως είχε παρά τρίχα διαφύγει 
τον κίνδυνο. «Πήγε ίσια σ’ εκείνο το ηλικιωμένο ζευγάρι. 
Είδα τον γέρο να τινάζεται στον αέρα, είδα το πρόσωπό 
του. Θα έπαιρνα όρκο πως κοίταζε κατευθείαν εμένα. Τον 
άμοιρο…»

«Είδατε καθόλου τον οδηγό;»
«Πολύ καθαρά. Καθόταν σφίγγοντας το τιμόνι. Χαμογε-

λούσε. Δεν ήταν ατύχημα. Το έκανε επίτηδες».
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Κάποιοι από τους μάρτυρες έδειχναν απρόθυμοι να απομα-
κρυνθούν. Τριγυρνούσαν κατά ομάδες εκεί γύρω, συζητώ-
ντας μεταξύ τους. Ένας από αυτούς, εκείνος με το πράσινο 
τζάκετ, ο ίδιος που είχε προσέξει ότι κάτι δεν πήγαινε καλά 
και ότι το αυτοκίνητο ήταν σαν να κυλούσε στον λόφο,  
καθόταν στο πεζοδρόμιο δίπλα στην καλυμμένη με αίμα 
Σάρλοτ Μπεκ. Το αγοράκι της παραδίπλα πιπίλαγε το γλει-
φιτζούρι που του είχε δώσει ένας αστυνομικός, ενώ το μωρό 
εξακολουθούσε να κοιμάται στο καρότσι του. Εκείνη κοίτα-
ξε τον άντρα με μπερδεμένη έκφραση. 

«Καλύτερα να πάω σπίτι», είπε.
«Είδα αυτό που έκανες».
«Έκανα ό,τι  θα έκανε οποιοσδήποτε άλλος στη θέση μου».
«Με τη διαφορά πως κανείς άλλος δεν το έκανε. Κατά 

πάσα πιθανότητα θα σου δώσουν παράσημο».
Στάθηκε όρθιος και της άπλωσε το χέρι του για να τη 

βοηθήσει να σηκωθεί από το πεζοδρόμιο. «Έλα», της είπε. 
«Ονομάζομαι Ντέιβ. Θα σε πάω σπίτι σου. Άσε με να σπρώ-
χνω εγώ το καρότσι».

Στον διαλυμένο χώρο όπου βρισκόταν άλλοτε το Mamma Mia, 
μια ομάδα από άντρες με λευκές στολές ανασήκωνε το άψυχο 
σώμα που είχαν απεγκλωβίσει από το αυτοκίνητο. Ήταν ένας 
μεσήλικας με κοντοκουρεμένα μαλλιά και μια κρεατοελιά στο 
δεξί μάγουλο. Φορούσε γκρι παντελόνι και καρό, γκρι-λευκό 
πουκάμισο, αθλητικά παπούτσια κι ένα ρολόι με μπρασελέ. 
Το δέρμα του ήταν ωχρό σαν κιμωλία και τα μάτια του διά-
πλατα ανοιχτά, μ’ ένα βλέμμα ανείπωτης έκπληξης.

Τον ξάπλωσαν στο φορείο. Το χέρι του κρεμόταν, και μια 
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αστυνομικός το έπιασε και το ακούμπησε πάνω στο στήθος 
του νεκρού.

«Δεν υπάρχει πολύ αίμα», παρατήρησε.
Καθώς απομάκρυναν το σώμα, ένας από τους συναδέλ-

φους της έσκυψε μέσα στο αυτοκίνητο, προσπαθώντας να 
αποφύγει τα γυαλιά και τα πριονισμένα μέταλλα.

«Κάτι βρήκα», είπε, κρατώντας ψηλά ένα πορτοφόλι.

Η αρχιφύλακας Τζουν ΜακΦάρλαν ψαχούλεψε το πορ-
τοφόλι, αγνοώντας τα μετρητά και τις πιστωτικές κάρτες. 
Έβγαλε μια άδεια οδήγησης. Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία 
πως ο άντρας στην ξεθωριασμένη και θαμπή φωτογραφία 
ήταν ο ίδιος που είχε βρεθεί μέσα στο αυτοκίνητο.

«Τζέφρι Ούντο Κέρναν», διάβασε δυνατά. «Μάδεργουελ 
Ρόουντ 10, RM10 9BB». Στράφηκε προς τον Σάιμονς. «Γνω-
ρίζεις μήπως πού είναι αυτό; Βρίσκεται εκτός Λονδίνου;»

«Νομίζω πως είναι στο Ρόμφορντ. Εξαρτάται από το τι 
εννοείς όταν λες εκτός Λονδίνου. Θέλεις να κανονίσω να 
πάει κάποιος εκεί;»

Η ΜακΦάρλαν κούνησε αρνητικά το κεφάλι. «Θα πάμε 
εμείς οι δυο. Τώρα αμέσως, μάλιστα».

Ο Σάιμονς την κοίταξε με αμφιβολία. «Είναι μεγάλη 
απόσταση».

«Δεν πειράζει. Εδώ υπάρχουν άνθρωποι νεκροί και τραυ-
ματίες. Αυτό το καθήκον πέφτει στους δικούς μας ώμους».

Η ώρα ήταν τρεις και μισή το απόγευμα. Ο ήλιος είχε χαμη-
λώσει ήδη στον ουρανό. Ο δρόμος εξακολουθούσε να είναι 
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αποκλεισμένος με ταινία και να φρουρείται, περιπολικά 
και βαν της αστυνομίας ήταν σταθμευμένα στην απέναντι 
πλευρά. Αλλά το πλήθος είχε αποχωρήσει, το αυτοκίνη-
το είχε ρυμουλκηθεί και τα θρυμματισμένα γυαλιά είχαν  
απομακρυνθεί. Η Σήμανση είχε ριχτεί στη δουλειά: έπαιρ-
νε φωτογραφίες, μετρούσε τα ίχνη από το ντεραπάρισμα, 
συγκέντρωνε κομμάτια από τσακισμένο μέταλλο, ακολουθώ-
ντας τους κανόνες και δίνοντας στα πάντα τάξη και νόημα. 
Το Mamma Mia ήταν πια μια έρημη τρύπα.

Στο μεταξύ, η ΜακΦάρλαν και ο Σάιμονς βρίσκονταν στον 
Βόρειο Περιφερειακό, κολλημένοι στην κίνηση. Είχαν εντο-
πίσει το μέρος με τη βοήθεια του δορυφορικού συστήμα-
τος πλοήγησης. Ο Σάιμονς είχε πέσει κατά τι έξω. Το σπίτι 
του Κέρναν βρισκόταν περισσότερο προς την περιοχή του 
Μπάρκινγκ παρά του Ρόμφορντ, αλλά και πάλι ήταν το ίδιο 
μακριά.

«Δεν είναι η κατάλληλη ώρα για οδήγηση», σχολίασε ο 
Σάιμονς.

«Και ποια είναι η κατάλληλη ώρα κατά τη γνώμη σου;» 
ρώτησε η ΜακΦάρλαν. 

«Ίσως γύρω στις τρεις τα ξημερώματα».
Είχαν προλάβει να ψάξουν το όνομα του Κέρναν στον 

υπολογιστή της αστυνομίας. Τίποτα. Ο Σάιμονς άρχισε να 
λέει για τη σκηνή του εγκλήματος, να κάνει υποθέσεις σχετι-
κά με το τι θα μπορούσε να έχει συμβεί, αλλά η ΜακΦάρλαν 
τον σταμάτησε.

«Ας περιμένουμε και θα δούμε», του είπε, και για το υπό-
λοιπο της διαδρομής συζητούσαν για άλλα πράγματα. 
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Η διαδρομή διήρκεσε περισσότερο από μία ώρα, προ-
τού τελικά στρίψουν από τον Βόρειο Περιφερειακό στη 
διασταύρωση του Μπάρκινγκ κι από κει στη Μάδεργουελ 
Ρόουντ, έναν βοτσαλωτό δρόμο της μεταπολεμικής εποχής, 
με διώροφα σπίτια κολλημένα το ένα δίπλα στο άλλο. Έμει-
ναν για λίγο ακίνητοι μέσα στο αυτοκίνητο.

«Είναι πάντοτε παράξενη στιγμή», είπε η ΜακΦάρλαν, 
«όταν ετοιμάζεσαι να χτυπήσεις ένα κουδούνι για να κατα-
στρέψεις τη ζωή κάποιου».

«Ίσως να ζούσε μόνος του», αντέτεινε ο Σάιμονς. «Ή, πάλι, 
ίσως να μην είναι κανείς στο σπίτι».

«Δεν πρόκειται να το μάθουμε αυτό αν μείνουμε καθι-
σμένοι εδώ», είπε η ΜακΦάρλαν και βγήκαν μαζί από το 
αυτοκίνητο, παίρνοντας το μικρό μονοπάτι. 

Σταμάτησαν δίπλα σ’ ένα γκρίζο Peugeot που ήταν παρ-
καρισμένο μπροστά στην είσοδο.

«Φαίνεται πως κάποιος βρίσκεται στο σπίτι», παρατήρη-
σε η ΜακΦάρλαν πιέζοντας το κουδούνι. 

Άκουσαν τον ήχο του κάπου στο βάθος, έπειτα βήματα 
που έρχονταν προς το μέρος τους, και σε λίγο η πόρτα 
άνοιξε. Η γυναίκα φορούσε φαρδύ, τζιν παντελόνι, λευκή 
μπλούζα και τιρκουάζ ζακέτα που, όπως πρόσεξε η αρ-
χιφύλακας, είχε μικρές τρύπες στο ένα μανίκι. Σκόρος. 
Κυρίως, όμως, τα μάτια τους στάθηκαν στο πρόσωπό της, 
που ήταν ανήσυχο και ωχρό, πράγμα που έκανε τα σκου-
ρόχρωμα μαλλιά της να δείχνουν σχεδόν μαύρα λόγω της 
έντονης αντίθεσης.

«Γνωρίζετε τον Τζέφρι Κέρναν;» ρώτησε η ΜακΦάρλαν, 
και ο Σάιμονς ένιωσε το στομάχι του να συσπάται ενόψει 
αυτού που επρόκειτο να συμβεί.
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«Είναι ο σύζυγός μου», αποκρίθηκε εκείνη.
«Μπορούμε να περάσουμε μέσα;»

Στην αρχή στάθηκαν αμήχανοι στο καθιστικό και κοίταζαν 
την κυρία Κέρναν να κλαίει. Η ΜακΦάρλαν έγειρε ελαφρά 
προς το μέρος της και της έδωσε ένα πακέτο με χαρτομά-
ντιλα, που το είχε έτοιμο πάντα για τέτοιες περιπτώσεις.  
Ο Σάιμονς μπήκε στη μικρή κουζίνα, βρήκε ένα βάζο με 
στιγμιαίο καφέ κι έφτιαξε από ένα φλιτζάνι για καθέναν 
τους, ρίχνοντας αρκετές κουταλιές ζάχαρη στον καφέ της 
κυρίας Κέρναν. Η ΜακΦάρλαν κάθισε δίπλα στη γυναίκα 
και την έπεισε να τον πιει.

«Δεν μπορώ να το πιστέψω», ψέλλισε εκείνη. «Δεν 
μπορώ. Σκέφτομαι συνεχώς ότι από στιγμή σε στιγμή θα 
ξυπνήσω».

«Λυπάμαι πολύ», είπε η ΜακΦάρλαν.
«Το φαντάστηκα πως κάτι είχε συμβεί. Αλλά όχι αυτό».
«Τι εννοείτε; Γιατί φανταστήκατε πως κάτι είχε συμβεί;»
«Μα είχα αναφέρει την εξαφάνισή του».
Η ΜακΦάρλαν κοίταξε τον Σάιμονς με έκπληκτο βλέμ-

μα. «Εσύ δεν μου είπες πως...» άρχισε.
«Το έλεγξα», της απάντησε. «Δεν υπήρχε απολύτως 

τίποτα».
Εκείνη στράφηκε πάλι προς την κυρία Κέρναν. «Πότε το 

αναφέρατε αυτό;»
«Πριν από τρεις μέρες. Πήγα στο αστυνομικό τμήμα και 

τους είπα ότι είχε εξαφανιστεί».
«Κάνατε δήλωση εξαφάνισης;»
«Δεν ενδιαφέρθηκαν. Είπαν ότι, κατά πάσα πιθανότητα, 
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αποφάσισε ξαφνικά να φύγει. Ότι το κάνουν πολλοί 
άνθρωποι».

«Ώστε, λοιπόν, δεν κάνατε δήλωση».
«Απλώς με ξαπόστειλαν. Δεν ενδιαφέρθηκαν διόλου. 

Μου είπαν: “Ελάτε πάλι σε λίγες μέρες, αν δεν έχει επιστρέ-
ψει μέχρι τότε”. Και να που τώρα... να που τώρα...» Άρχισε 
πάλι να κλαίει.

«Κυρία Κέρναν, εσείς...»
«Το ήξερα πως δεν θα το έκανε ποτέ αυτό».
«Τι δεν θα έκανε;»
«Είχα πάει να επισκεφθώ την αδελφή μου, και όταν επέ-

στρεψα, εκείνος δεν ήταν στο σπίτι. Σκέφτηκα ότι θα είχε 
βγει για έναν περίπατο ή για να συναντήσει κάποιο φίλο 
του. Αλλά η ώρα περνούσε και δεν απαντούσε στο κινητό 
του. Τελικά δεν επέστρεψε. Τον περίμενα ολόκληρη την 
επόμενη μέρα, και μετά τηλεφώνησαν από τη δουλειά του 
για να με ρωτήσουν γιατί δεν είχαν καθόλου νέα του. Τότε 
ήταν που πήγα στην αστυνομία».

«Έχετε παιδιά;»
Η γυναίκα τύλιξε τα χέρια στο κορμί της, σαν να προ-

σπαθούσε να βρει παρηγοριά. «Τον Νεντ. Είναι στο πανε-
πιστήμιο, στο πρώτο έτος. Θα πρέπει να του το πω. Μόλις 
ξεκίνησε τις σπουδές του. Δεν του ανέφερα την εξαφάνιση 
του Τζεφ. Δεν ήθελα να τον ανησυχήσω. Και τώρα...» Σκού-
πισε το πρόσωπό της μ’ ένα χαρτομάντιλο. Τα μάτια της είχαν 
πονεμένη έκφραση.

«Ήταν δεμένος με τον πατέρα του;»
«Τσακώνονταν πολύ. Αλλά αυτό συνέβαινε επειδή έμοια-

ζαν πάρα πολύ».
«Τι δουλειά έκανε ο σύζυγός σας;»
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«Πωλήσεις».
«Τι είδους πωλήσεις;»
«Είδη τουαλέτας. Για διάφορες εταιρείες. Πηγαίνει σε 

πολλά μέρη με το αυτοκίνητο». Σταμάτησε και ανοιγόκλεισε 
τα μάτια της. «Πήγαινε. Είναι η πρώτη φορά που χρησιμο-
ποιώ παρελθοντικό χρόνο».

«Ναι, καταλαβαίνω», είπε η ΜακΦάρλαν. «Είναι δύσκολο. 
Αυτό εκεί έξω είναι το αυτοκίνητό σας;»

«Είναι το δικό του αυτοκίνητο. Για την ακρίβεια, το αυ-
τοκίνητο της εταιρείας».

«Έχει κι άλλο; Μήπως ένα ασημί Nissan;»
«Όχι, μόνο ένα αυτοκίνητο έχουμε».
«Το ατύχημα συνέβη στη Χιθ Στριτ. Είχε ο σύζυγός σας 

επαγγελματικό ή προσωπικό λόγο για να βρίσκεται εκεί;»
«Ταξίδευε για τις ανάγκες της δουλειάς του σε όλη τη 

χώρα. Δεν γνωρίζω κάτι συγκεκριμένο για το Χάμστεντ».
«Ίσως να είχε κάποιο συνεργάτη εκεί. Ή κάποιο φιλικό 

πρόσωπο».
«Τι εννοείτε λέγοντας “κάποιο φιλικό πρόσωπο”;»
«Μπορεί να είχε κανονίσει συνάντηση με κάποιον».
«Πάντως όχι με κάποιον που γνωρίζω εγώ. Τι ακριβώς 

συνέβη;»
Η ΜακΦάρλαν τής περιέγραψε εν συντομία το ατύχημα.
«Σκοτώθηκε κανείς; Εννοώ, εκτός από τον Τζεφ». Ένας 

δυνατός λυγμός ξέφυγε από τον λαιμό της τη στιγμή που 
πρόφερε το όνομα.

«Ένα άτομο σκοτώθηκε επιτόπου. Υπάρχουν και τραυ-
ματίες, κάποιοι σε σοβαρή κατάσταση».

Η κυρία Κέρναν έβγαλε ένα μαντίλι από την τσέπη της 
και φύσηξε τη μύτη της.
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«Κυρία Κέρναν, ξέρω πόσο τρομερή είναι για εσάς αυτή 
η στιγμή. Αλλά είναι ανάγκη να σας κάνω μερικές ακόμη 
ερωτήσεις».

«Τι είδους ερωτήσεις;»
«Υπήρχαν προβλήματα ανάμεσα σ’ εσάς και στον σύζυ-

γό σας;»
«Τι εννοείτε;»
«Αν ο γάμος σας αντιμετώπιζε κάποια προβλήματα».
«Όχι. Τίποτα τέτοιο».
«Ο σύζυγός σας θα πρέπει να έλειπε πολύ. Ήταν δύσκο-

λο αυτό για εσάς;»
«Μερικές φορές. Το αντιμετωπίζαμε, όμως».
«Πώς ήταν τα πράγματα στη δουλειά του;»
«Τα συνηθισμένα. Πολλές οι ώρες, λίγα τα χρήματα».
«Είχε συμβεί κάτι πρόσφατα;»
Η κυρία Κέρναν κούνησε αρνητικά το κεφάλι της. Η έκ-

φρασή της είχε πετρώσει από τη θλίψη, όμως ξαφνικά άλ-
λαξε κι έγινε καχύποπτη. «Τι προσπαθείτε να μου πείτε;»

«Δεν προσπαθούμε να σας πούμε απολύτως τίποτα».
«Υπονοείτε ότι το έκανε μόνος του αυτό στον εαυτό 

του;»
Εκείνη τη στιγμή χτύπησε το τηλέφωνο και η κυρία Κέρ-

ναν σηκώθηκε να απαντήσει. Η ΜακΦάρλαν πήγε τα φλι-
τζάνια στην κουζίνα και τα έπλυνε. Κοιτάζοντας έξω από το 
παράθυρο, παρατήρησε έναν κοκκινολαίμη κουρνιασμένο 
πάνω σε μια τσάπα μπηγμένη στο χώμα. Πιο πέρα, ο κήπος 
θύμιζε εργοτάξιο, με μεγάλες πλάκες πεζοδρόμησης στοι-
βαγμένες στην άκρη.

«Αυτή ήταν ιδέα του Τζεφ», ακούστηκε μια φωνή πίσω 
της. Η κυρία Κέρναν είχε μπει στην κουζίνα. «Είχε πει ότι 
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θα ήταν όμορφα να φτιάχναμε ένα αίθριο για να κάνουμε 
μπάρμπεκιου».

«Έχετε κάποιον που θα μπορούσε να έρθει για να μην 
είστε μόνη;»

«Θα μπορούσα να το ζητήσω από την αδελφή μου».
«Καλώς».

Όταν βρέθηκαν πάλι στο αυτοκίνητο, κάθισαν για μερικές 
στιγμές σιωπηλοί.

«Έχω την αίσθηση πως κάτι μας έκρυψε», είπε τελικά ο 
Σάιμονς. «Νομίζω πως είχαν προβλήματα».

«Όλοι έχουν προβλήματα», σχολίασε η ΜακΦάρλαν.
«Αλλά εδώ τα πράγματα είναι προφανή, σωστά;»
«Αλήθεια; Καλό είναι αυτό. Εξήγησέ το μου κι εμένα».
«Ο Τζέφρι Κέρναν, πιεσμένος στη δουλειά του, δυστυ-

χής στον γάμο του, τελικά καταρρέει. Αφήνει τα πάντα πίσω 
του, περνά δύο μέρες περιπλανώμενος, προσπαθώντας  
να αποφασίσει ποια λύση θα δώσει σε όλα αυτά. Κι έπειτα 
μπαίνει σ’ ένα αυτοκίνητο και δίνει τέλος. Τόσο απλό».

«Σ’ ένα αυτοκίνητο. Όχι στο δικό του».
«Δεν υπάρχει νόμος που να λέει ότι υποχρεούσαι να  

χρησιμοποιήσεις το δικό σου αυτοκίνητο».
«Στο Χάμστεντ, μιάμιση ώρα μακριά;»
«Χρειαζόταν έναν λόφο».
«Γιατί να χρειάζεται έναν λόφο; Ήταν μέσα σε αυτοκίνη-

το, όχι σε καροτσάκι του σουπερμάρκετ». 
Οι δύο αστυνομικοί κοιτάχτηκαν. 
«Όπως και να ’χει», συνέχισε εκείνη, «όλα θα διαλευκαν-

θούν αύριο. Στο μεταξύ, έλεγξε το αυτοκίνητο που οδηγούσε».


