
Πρόλογος

Ρώμη, Κατακόμβες Καλλίστου, 258 μ.Χ.

Ο ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΟ ΞΙΦΟΣ έτρεχε όσο πιο γρήγορα μπορού-
σε μέσα στο υπόγειο πέρασμα, ενώ η υπόκωφη ηχώ από τα 
βήματά του αντηχούσε στους διαδρόμους με τις ταφικές 
εσοχές στα τοιχώματά τους δεξιά κι αριστερά του. Είχε μπει 
στις κατακόμβες από μια μυστική είσοδο, σταματώντας 
πριν εισέλθει στο σκοτεινό τούνελ μόνο για να ρίξει μια τε-
λευταία ματιά στα πεφταστέρια που κάλυπταν τον ουρανό 
στα βορειοδυτικά. Δεν υπήρχαν πλέον φεγγίτες να φωτί-
ζουν τον δρόμο του χάρη στο φεγγαρόφωτο και το μονα-
δικό φως τώρα ήταν η αμυδρή λάμψη από ένα λυχνάρι που 
ήξερε ότι θα έβρισκε κάποια στιγμή στο σκοτάδι μπροστά 
του. Μερικά λεπτά αργότερα το εντόπισε και στάθηκε εκεί 
για μια στιγμή λαχανιασμένος, σκυφτός, με τα χέρια στα γό-
νατα, προσπαθώντας να συνέλθει, ενώ ο ήχος των βημάτων 
του είχε αντικατασταθεί από τον χτύπο του σφυγμού του 
στα αφτιά του. Μόνο μια φορά είχε ξαναφτάσει τόσο βαθιά 
στις κατακόμβες, όταν του είχαν δείξει το μυστικό σημείο. 
Μετά το λυχνάρι, το τούνελ χωριζόταν στα δύο, το ένα πέ-
ρασμα έστριβε αριστερά, το άλλο δεξιά. Το μυαλό του ήταν 
άδειο, η σκέψη του παγωμένη ακόμη από το φριχτό θέαμα 
που είχε παρακολουθήσει στον χώρο των εκτελέσεων πριν 
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από μερικές ώρες μόνο, είχε ξεχάσει τον δρόμο. Ήξερε ότι 
όποιο πέρασμα και να διάλεγε δεν θα ξέφευγε από αυτούς 
που τον ακολουθούσαν. Θα ορμούσαν σαν χείμαρρος μέσα 
στις κατακόμβες και θα γέμιζαν κάθε πέρασμα, κάθε χώρο. 
Όμως θα έπαιζε καθοριστικό ρόλο για το καθήκον που είχε 
ορκιστεί να εκτελέσει εκείνη τη μέρα, το καθήκον που οι 
αδελφοί του είχαν αναθέσει σε αυτόν, τον Προσήλιο, λεγεω-
νάριο της Ρώμης και στρατιώτη του Χριστού, πριν τους οδη-
γήσουν στα μαρτύρια. Διακυβευόταν το ίδιο το μέλλον της 
Εκκλησίας. Έπρεπε να θυμηθεί.

Προσπάθησε να ελέγξει την αναπνοή του κι έκλεισε τα 
μάτια. Παρ’ όλα όσα είχε δει ως στρατιώτης, εκείνες τις φρι-
χτές σκηνές του πολέμου, του ήταν αδύνατον να παρακο-
λουθήσει τα βασανιστήρια που έκαναν στον Λαυρέντιο, τον 
φίλο και δάσκαλό του. Είχε στρέψει αλλού το βλέμμα για να 
μη βλέπει και μετά άρχισε να προσεύχεται, αλλά ένας άλλος 
αδελφός τον αναζήτησε και του έδωσε το μήνυμα: Passus 
est, Μαρτύρησε. Μόλις σκοτείνιασε, ο Προσήλιος έτρεξε 
από εκεί στις κατακόμβες. Πέρασε τα τείχη της πόλης και 
πήρε την Αππία Οδό, ακολουθώντας τις αναμνήσεις του 
από εκείνη τη φορά που ο Λαυρέντιος και ο Σίξτος τον είχαν 
φέρει στο μυστικό μέρος πριν από τόσα χρόνια, όταν είχε 
ορκιστεί να αναλάβει αυτό το έργο αν συνέβαινε το χειρό-
τερο. Και τώρα, έχοντας ξεχάσει τον δρόμο, ένιωθε ότι τους 
είχε προδώσει, ότι είχε προδώσει τον ίδιο τον Χριστό.

Προσπάθησε να θυμηθεί αυτό που του είχε μάθει ο Λαυ-
ρέντιος: σε δύσκολες στιγμές έπρεπε να φέρνει στον νου του 
αυτό που τον είχε οδηγήσει στον Χριστό, αυτό που του είχε 
δώσει τη δύναμη να απορρίψει τους παλιούς θεούς και να 
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δεχτεί τον νέο. Έπρεπε να θυμηθεί τη στιγμή της προσω-
πικής του αποκάλυψης. Έσφιξε τον χονδροειδή μεταλλικό 
σταυρό που κρεμόταν στον λαιμό του. Ήταν φτιαγμένος 
από δυο ρωμαϊκές λόγχες που είχε μαζέψει από το πεδίο 
της μάχης της Αβρίτου. Αυτός, ο Προσήλιος, σημαιοφόρος 
της 2ης Λεγεώνας, ήταν ο τελευταίος από την κοόρτη του 
που έμεινε ζωντανός, ο μοναδικός επιζήσας από τη σκυθική 
επίθεση στην οποία σκοτώθηκε ο αυτοκράτορας Τραϊανός 
Δέκιος. Καθώς στεκόταν πάνω από το σώμα του αυτοκρά-
τορα, με το ξίφος του να στάζει σκυθικό αίμα, έτοιμος για 
την επόμενη επίθεση και τον βέβαιο θάνατο, τα σύννεφα 
άνοιξαν σε σχήμα σταυρού και μια ξαφνική κατακλυσμιαία 
βροχή σκόρπισε τον εχθρό, ένα θαύμα εξ ουρανού. Θυμήθη-
κε εκείνη τη στιγμή και σήκωσε τον σταυρό και τον φίλησε, 
πιέζοντας το κρύο μέταλλο στα χείλια του, ελπίζοντας και 
περιμένοντας, μετά η σκέψη του πήγε πάλι στα πεφταστέ-
ρια. Ο Λαυρέντιος είχε πει ότι ήταν τα δάκρυα του ίδιου του 
Χριστού, έκλαιγε για εκείνους που θα υπέφεραν από τους 
διωγμούς. Ήταν ένας οιωνός, αργότερα είδαν άλλον έναν 
οιωνό στο μέρος όπου εκτελούσαν τους χριστιανούς σαν 
κοινούς εγκληματίες, στο Κολοσσαίο των μονομάχων, που 
πριν από δύο μέρες χτυπήθηκε από έναν κεραυνό ο  οποίος 
κατέστρεψε τις ξύλινες πάνω κερκίδες, αφήνοντας πίσω 
του καπνισμένα ερείπια, λες και ο ίδιος ο Θεός είχε πατά-
ξει αυτό το μέρος από τον ουρανό ανάβοντας τις φωτιές του 
μαρτυρίου.

Όμως δεν χρειάζονταν οιωνούς για να ξέρουν τι θα ακο-
λουθούσε, ότι ο νέος αυτοκράτορας Βαλεριανός θα έσπευδε 
να εξοντώσει τους χριστιανούς της Ρώμης. Περικυκλωμένος 
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από τους Πέρσες στην εκστρατεία του με τη Στρατιά της 
Ανατολής, είχε στείλει στη Ρώμη τα διατάγματά του, εντο-
λές ενός αυτοκράτορα που φοβόταν ότι, όσο έλειπε, ο λαός 
της Ρώμης θα εξεγειρόταν εναντίον του, θα αποτίναζε τα 
τελευταία υπολείμματα της παλιάς θρησκείας και θα ασπα-
ζόταν τον Χριστιανισμό. Αρχικά, όσοι αρνούνταν να θυσιά-
σουν στους ρωμαϊκούς θεούς θα τιμωρούνταν με εξορία. Οι 
συγκλητικοί και οι ιππείς που ομολογούσαν τον Χριστιανι-
σμό θα έχαναν την περιουσία τους και το αξίωμά τους, οι 
υπηρέτες του αυτοκρατορικού οίκου θα γίνονταν σκλάβοι 
και όλοι οι θησαυροί της Εκκλησίας θα κατάσχονταν και 
θα κατέληγαν στα αυτοκρατορικά ταμεία. Όμως όλοι ήξε-
ραν ότι αυτές οι εντολές ήταν απλώς ένα προπέτασμα κα-
πνού για ό,τι θα ακολουθούσε, ότι η εξορία και η δουλεία 
στην πραγματικότητα σήμαιναν εκτέλεση και σφαγή. Και 
όλοι φοβούνταν τους φονιάδες του Βαλεριανού, την οργά-
νωση Αλταμάνους, το «Μαύρο Χέρι», όπως είχαν ονομα-
στεί από την εικόνα που είχαν αποτυπωμένη με πυρωμέ-
νη σφραγίδα στις παλάμες των χεριών τους. Ήταν πρώην 
χριστιανοί της Πραιτωριανής Φρουράς, άνθρωποι που εί-
χαν αντιμετωπίσει την εξορία λόγω της πίστης τους, αλλά 
τους είχαν προσφέρει μια επιλογή. Για αυτούς, η ατίμωση 
της απόταξης είχε αποδειχθεί μεγαλύτερη από την αγάπη 
του Χριστού, έτσι συνδύαζαν την ακλόνητη αφοσίωση των 
Πραιτωριανών με τον ιδιαίτερο φανατισμό των ανθρώπων 
που είχαν αποκλίνει από τον στρατιωτικό κώδικα συμπερι-
φοράς, αλλά μετά είχαν επανέλθει στον «ίσιο δρόμο» και 
τώρα έκαναν ό,τι μπορούσαν για να εκδικηθούν αυτούς που 
τους είχαν παραπλανήσει. Ο Βαλεριανός ήξερε πώς να τους 
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διαμορφώσει για να πετύχει τους σκοπούς του και ο Προ-
σήλιος είχε δει τον φόβο ανάμεσα στους συναδέλφους του 
λεγεωνάριους, που πολλοί ήταν κρυφά χριστιανοί, αλλά δεν 
ήθελαν να μαρτυρήσουν. Ήξεραν ότι ήταν προτιμότερο για 
την επιβίωσή τους να συμμετέχουν κι αυτοί στην εξόντωση 
των αδελφών τους αντί να αποκαλύψουν την πίστη τους και 
να υποστούν και οι ίδιοι φριχτά μαρτύρια.

Ο πάπας Σίξτος είχε πάει αδιαμαρτύρητα στον θάνατό 
του και είχε αποκεφαλιστεί πριν από δύο μέρες έξω από 
την είσοδο αυτών των κατακομβών, όπως και ο Λαυρέ ντιος, 
που τον έψησαν ζωντανό πάνω σε μια μεταλλική σχάρα 
στην αρένα των μονομάχων. Ο Προσήλιος θυμόταν τι είχε 
πει ο τριττύαρχος στον Σίξτο ενώ τον κρατούσαν πάνω από 
ικρίωμα. Συγκέντρωσες ανθρώπους που συνδέονται μεταξύ 
τους με άνομη σχέση και δήλωσες εχθρός των θεών και της 
θρησκείας της Ρώμης. Ο ευσεβέστατος και ιερότατος και 
μεγαλοπρεπέστατος Αυτοκράτορας προσπάθησε μάταια να 
σε κάνει να συμμορφωθείς με τους κανόνες της Ρώμης, αλλά 
εσύ επέμεινες και παρέμεινες αρχηγός σε αυτά τα εγκλήμα-
τα. Θα γίνεις παράδειγμα για εκείνους που συνδέθηκαν μαζί 
σου και η εξουσία του νόμου θα επικυρωθεί με το αίμα σου. 
Ο Σίξτος κοίταξε εκείνους που ήταν συγκεντρωμένοι γύρω 
του, χαμογέλασε και υψώνοντας τα χέρια στον ουρανό, είπε: 
Ευχαριστώ τον Θεό. Νωρίτερα, όταν οι πιστοί προσπάθη-
σαν να τον πείσουν να μην παραδοθεί, όταν και ο ίδιος ο 
Προσήλιος παρακάλεσε και ικέτευσε τον Σίξτο να κρυφτεί, 
αυτός τους απάντησε ότι προσφέροντας πρώτος τον λαι-
μό του στο ξίφος, ο Χριστός θα τον επιβράβευε αποκαλύ-
πτοντας την αρετή του ως μάρτυρα και προστατεύοντας 
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το υπόλοιπο ποίμνιο. Ο Προσήλιος ήξερε ότι αυτό δεν θα 
γινόταν, ότι με την πρώτη θέα του αίματος το πλήθος θα 
ζητούσε κι άλλο. Έτσι ήταν τα πράγματα ανάμεσα στους 
Ρωμαίους και έτσι θα παρέμεναν μέχρι να επικρατήσει ο 
Χριστός στη Ρώμη. Είδε τον εκτελεστή να πελεκά τον λαιμό 
του Σίξτου με στομωμένο ξίφος και μετά να σφαγιάζει τους 
υπηρέτες και την οικογένειά του, εξαπολύοντας ένα όργιο 
αίματος που ο Προσήλιος είχε ξαναδεί μόνο στο τέλος μιας 
θριαμβευτικής μάχης.

Και τώρα οι άντρες της Αλταμάνους βρίσκονταν στην εί-
σοδο της κατακόμβης. Αφού είχαν εκκαθαρίσει τους δρό-
μους της Ρώμης, είχαν έρθει στο τελευταίο καταφύγιο των 
πιστών, στο μέρος όπου πριν από δύο αιώνες οι οπαδοί του 
Πέτρου και του Παύλου συγκεντρώνονταν κρυφά για να 
λατρέψουν τον Θεό στον χώρο ταφής των προγόνων τους, 
κάτω από τη μύτη των αυτοκρατόρων. Ο Σίξτος και ο Λαυρέ-
ντιος είχαν μαρτυρήσει πρόθυμα, ξέροντας ότι ο Προσήλιος 
θα μετέφερε τον δαυλό της φώτισης, ότι το φως που έλαμπε 
μέσα από τα δάκρυα του Χριστού δεν θα έσβηνε, ότι ο με-
γαλύτερος θησαυρός τους, η διαθήκη τους με τον Κύριο, θα 
σωζόταν για να αναχαιτίζει τις δυνάμεις του σκότους μέχρι 
να επιστρέψει πάλι ανάμεσά τους ο Χριστός. Ο Προσήλιος 
ένιωθε σαν να σήκωνε το βάρος όλου του κόσμου, αλλά και 
πάλι συνέχισε να στέκεται εκεί παγωμένος. Δεν μπορούσε 
να θυμηθεί ποιος ήταν ο σωστός διάδρομος.

Μια βίαιη δόνηση τράνταξε το έδαφος. Άνοιξε τα μάτια 
του κι έριξε πάλι τον σταυρό μέσα στον χιτώνα του. Άκου-
σε έναν μακρινό, εξώκοσμο, τρομακτικό ήχο και μετά μια 
διαπεραστική στριγκλιά. Ήξερε ότι οι διώκτες τους δεν θα 
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ήταν πολύ πίσω του, ότι ο θάνατος του Λαυρέντιου θα οδη-
γούσε σε γενική βία και ολοκληρωτική σφαγή όσων είχαν 
καταφύγει στις κατακόμβες. Ξαφνικά είδε μια εικόνα του 
Λαυρέντιου, να κοιτάζει μπροστά, όπως είχε κάνει όταν τον 
είχαν φέρει εδώ για πρώτη φορά μαζί με τον Σίξτο, και τότε 
θυμήθηκε: ήταν το δεξιό πέρασμα. Ψιθύρισε μια γρήγορη 
ευχαριστήρια προσευχή, έβαλε το ξίφος στη θήκη του και 
πήρε το λυχνάρι από τη βάση του. Προστατεύοντας τη φλό-
γα με το χέρι, άρχισε να προχωρεί κοιτάζοντας στο σκοτάδι 
μπροστά του. Η φριχτή μυρωδιά του πρόσφατου θανάτου 
ήταν αποπνικτική, μια αηδιαστική, γλυκιά οσμή που είχε 
γεμίσει τις κατακόμβες τις τελευταίες μέρες. Εδώ, στους βα-
θύτερους χώρους, είχαν μεταφέρει τους εκτελεσμένους και 
βασανισμένους: το αποκεφαλισμένο πτώμα του Σίξτου, το 
ψημένο πτώμα του Λαυρέντιου και αμέτρητα άλλα παρα-
μορφωμένα και κατακρεουργημένα κορμιά, που οι περίλυ-
ποι συγγενείς τους τα είχαν μαζέψει από εκεί που τα πετού-
σαν έξω από τα τείχη της πόλης για να τα φέρουν εδώ τη 
νύχτα, προστατευμένοι από το σκοτάδι. Αυτή ήταν η πραγ-
ματική οσμή του μαρτυρίου, όχι η οσμή του αίματος και της 
καμένης σάρκας, η φρίκη του θεάματος, αλλά η δυσωδία 
της αποσύνθεσης, τα πτώματα των ανθρώπων που η θυσία 
τους θα ξεχνιόταν τόσο γρήγορα όσο γρήγορη ήταν και η 
καταδίκη τους αν δεν εκπλήρωνε την αποστολή του, αν δεν 
κατάφερνε να σώσει τώρα το φως της ελπίδας.

Προσπέρασε μουχλιασμένες στοίβες από οστά και κου-
ρέλια στο δάπεδο, που τα είχαν βγάλει από τις εσοχές και τα 
είχαν ρίξει όπως όπως κάτω για να κάνουν χώρο για τα πτώ-
ματα των τελευταίων ημερών. Τα ματωμένα σάβανά τους 
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εξείχαν ακόμη όπου δεν είχαν προλάβει να σφραγίσουν με 
πηλό τις εσοχές. Ποντίκια έτρεχαν πηγαίνοντας να βρουν 
τη σάρκα που είχαν μυρίσει και μια νυχτερίδα πέρασε δί-
πλα από το πρόσωπό του, πετώντας από τη φωλιά της στην 
οροφή. Τίναξε το κεφάλι του με κομμένη την ανάσα και η 
φλόγα του λυχναριού τρεμόπαιξε και σχεδόν έσβησε. Μια 
δόνηση τράνταξε πάλι το έδαφος, αυτή τη φορά πιο κοντά, 
και ακολούθησε ένας μακρινός αχός. Αισθάνθηκε τον αέρα 
να τραβιέται μέσα στο τούνελ. Κατάλαβε τι έκαναν. Χρη-
σιμοποιούσαν υγρό πυρ, εκτόξευαν πίδακες αναμμένης νά-
φθας μέσα στις κατακόμβες για να εξοντώσουν όσους ήταν 
ακόμη ζωντανοί, όσους μπορεί να είχαν έρθει από την πόλη 
για να βρουν καταφύγιο σε αυτόν τον χώρο των νεκρών. 
Είχε δει το υγρό πυρ στη μάχη με τους Πέρσες, είχε δει συ-
ντρόφους του να καίγονται σαν ανθρώπινοι δαυλοί, είχε αι-
σθανθεί τις φλόγες να ρουφάνε τον αέρα από τα πνευμόνια 
του. Ήξερε ότι η φωτιά θα απλωνόταν σε όλες τις σήραγγες 
αναζητώντας αέρα, τροφοδοτημένη από τα κουρέλια και τα 
οστά που θα άρπαζαν σαν προσανάμματα, προκαλώντας 
ασφυξία σε όποιον δεν είχε ήδη καεί. Άκουγε κι άλλους πιο 
ευδιάκριτους ήχους τώρα, ανατριχιαστικά παρατεταμένα 
ουρλιαχτά, κλαγγές. Οι Αλταμάνους έρχονταν από το κύ-
ριο πέρασμα, καθαρίζοντας τις σήραγγες δεξιά κι αριστερά. 
Ήταν θέμα μερικών λεπτών μέχρι να φτάσουν στο μέρος 
όπου είχε σταματήσει, εκεί όπου χωριζόταν η σήραγγα στα 
δύο. Δεν είχε χρόνο για χάσιμο.

Συνέχισε να προχωρεί όλο και πιο βαθιά στις κατακόμ-
βες και μετά έστριψε σε μια στροφή – και τότε το είδε. Μό-
λις που διακρινόταν μέσα στο αμυδρό φεγγαρόφωτο που 
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έμπαινε από την έξοδο του τούνελ πιο κάτω, την έξοδο από 
όπου θα μπορούσε να διαφύγει. Σε μια κόγχη στα δεξιά 
υπήρχε μια μεγαλύτερη εσοχή, με τον πηλό ευτυχώς ακό-
μη άθικτο. Εκείνοι που είχαν έρθει εδώ τις τελευταίες μέρες 
αναζητώντας έναν τόπο ανάπαυσης για τα αγαπημένα τους 
πρόσωπα ήξεραν ότι έπρεπε να αφήσουν απείραχτη αυτή 
την εσοχή, να σεβαστούν την εικόνα που ήταν ζωγραφισμέ-
νη στον πηλό από πάνω της, παρόλο που κανείς τους δεν 
ήξερε τι υπήρχε σφραγισμένο μέσα. Έφτασε στην εσοχή και 
σήκωσε το λυχνάρι για να δει καλύτερα. Στο κέντρο υπήρχε 
μια έντονη ζωγραφισμένη εικόνα του Χριστού και η αντα-
νάκλαση του λυχναριού πάνω στη ζωγραφιά έμοιαζε σαν 
φωτοστέφανο γύρω από το κεφάλι του, που ακτινοβολούσε 
στα άλλα πρόσωπα της σκηνής. Ήταν μια απεικόνιση του 
Μυστικού Δείπνου, με τους αποστόλους δεξιά κι αριστερά 
από τον Χριστό, με ένα τραπέζι ζωγραφισμένο μπροστά 
τους. Η μορφή του Χριστού κρατούσε ένα καρβέλι ψωμί στο 
ένα χέρι και ένα κύπελλο στο άλλο. Ο Λαυρέντιος του είχε 
πει ότι η εικόνα είχε ζωγραφιστεί πάνω στον υγρό πηλό από 
τον ίδιο τον Απόστολο Πέτρο, όταν διέφυγε από την Ιου-
δαία και ήρθε στη Ρώμη φέρνοντας μαζί του τα κειμήλια του 
Μεσσία. Για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου ο Προσήλιος 
ένιωσε λες και ο Πέτρος ήταν ακόμα εκεί, λες και στεκόταν 
δίπλα του και είχαν ενωθεί σε αυτό το έργο της διάσωσης 
του αντικειμένου που βρισκόταν μέσα στην εσοχή από εκεί-
νους που ήθελαν να βυθίσουν το φως του Κυρίου σε ένα νέο 
σκοτάδι.

Ο αχός της φωτιάς ακουγόταν πιο κοντά τώρα και η δια-
περαστική οσμή της καμένης νάφθας γέμισε τα ρουθούνια 
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του. Γονάτισε, άφησε το λυχνάρι κάτω και πήγε να βγάλει 
το ξίφος από τη θήκη του για να σκάψει, αλλά μετά το ξα-
νασκέφτηκε. Δεν μπορούσε να το ρισκάρει, το ξίφος μπο-
ρεί να διαπερνούσε τον πηλό και να χτυπούσε το κειμήλιο 
μέσα. Άρχισε να ξύνει τον πηλό κάτω από τη ζωγραφισμέ-
νη εικόνα με γυμνά χέρια, κάνοντας μια γκριμάτσα πόνου 
καθώς έσπασαν τα νύχια του στην προσπάθειά του. Βρήκε 
μικρά κομμάτια και μετά μεγαλύτερα, λεκιασμένα από το 
αίμα που έτρεχε από τα δάχτυλά του. Κάτω από το εξωτε-
ρικό στρώμα ο πηλός ήταν υγρός, ποτισμένος από τα χρώ-
ματα της εικόνας, και μπόρεσε να χώσει τα δάχτυλά του πιο 
βαθιά. Σε λίγο τον διαπέρασε βγάζοντας μεγάλες χούφτες 
πηλού πάνω στα γόνατά του. Έβαλε στα τυφλά το χέρι στην 
εσοχή, ψηλάφησε τριγύρω και μετά έχωσε το χέρι του όσο 
πιο βαθιά μπορούσε. Άγγιξε ύφασμα. Τράβηξε έξω κάτι τυ-
λιγμένο με ύφασμα και δεμένο με ένα παλιό κομμάτι δέρμα 
και ψηλάφησε το σχήμα του. Είδε στο δέρμα τα σημάδια για 
τα οποία του είχε μιλήσει ο Λαυρέντιος: το χριστιανικό σύμ-
βολο του ιχθύος με το ελληνικό γράμμα Α στη μία πλευρά 
και το Ω στην άλλη. Το είχε βρει.

Σηκώθηκε με το δέμα στα χέρια κι άνοιξε τον σάκο στη 
ζώνη του. Είδε κάποιον να έρχεται παραπατώντας από τη 
σήραγγα από όπου ακουγόταν ο αχός, ήταν μια γυναίκα, ο 
χιτώνας και τα μαλλιά της κάπνιζαν, έσερνε το ένα πόδι της, 
πληγιασμένη και μαυρισμένη. Σωριάστηκε μπροστά του βή-
χοντας και φτύνοντας αίμα και μετά τον κοίταξε ικετευτικά, 
το βλέμμα της στράφηκε από αυτόν στην εικόνα του Χρι-
στού στη ζωγραφιά. Για μια στιγμή απέμεινε να την κοιτάζει 
παγωμένος, δεν ήξερε τι να κάνει. Θυμήθηκε αυτό που είχε 
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πει ο Λαυρέντιος στον έπαρχο όταν τον έφεραν στο δικα-
στήριο εκείνο το απόγευμα και ο έπαρχος απαίτησε να του 
παραδώσει τους θησαυρούς της Εκκλησίας. Ο Λαυρέντιος 
άνοιξε τα άδεια χέρια του και μετά έδειξε το πλήθος που 
είχε συγκεντρωθεί γύρω τους και το κρατούσαν σε απόστα-
ση οι στρατιώτες. Αυτοί είναι οι θησαυροί της Εκκλησίας, 
είπε. Η Εκκλησία είναι αληθινά πλούσια, πολύ πιο πλούσια 
από τον αυτοκράτορά σου.

Τα λόγια του εξόργισαν τον έπαρχο και σφράγισαν τη 
μοίρα του Λαυρέντιου, αλλά γέμισαν δύναμη εκείνους που 
τα άκουσαν, τόσο τους πιστούς όσο κι εκείνους που αμφιτα-
λαντεύονταν. Η γυναίκα ήταν ένας από αυτούς τους θησαυ-
ρούς, ήταν μέρος του πλούτου της Εκκλησίας, όμως ανήκε 
ταυτόχρονα και στο πλήθος, ήταν μία από τους πολλούς που 
ήξεραν, όπως και ο Λαυρέντιος, ότι η μοίρα τους ήταν ίσως 
να θυσιάσουν τη ζωή τους για το καλό της Εκκλησίας. Και 
ο Προσήλιος γνώριζε ότι ήταν αδύνατον να τη σώσει. Η γυ-
ναίκα μετά βίας περπατούσε και οι φλόγες θα τους τύλιγαν 
πριν φτάσουν στην άκρη της σήραγγας. Έβαλε το δέμα στον 
σάκο του και μετά έβγαλε τον σταυρό με το δερμάτινο κορ-
δόνι από τον λαιμό του και της τον έδωσε, τον ακούμπησε 
στην παλάμη της και τον έσφιξε για μια στιγμή τυλίγοντας 
το χέρι του γύρω από το δικό της. Ο σταυρός ήταν φτιαγ-
μένος από το πιο γερό ατσάλι, το ατσάλι της λόγχης των 
λεγεω νάριων, και θα επιζούσε από τις φλόγες και την κατα-
στροφή, ένα σύμβολο ελπίδας σε αυτό το μέρος, όπως ήταν 
και ο θησαυρός που κουβαλούσε, ο οποίος θα γινόταν ένας 
φάρος για όσους ακολουθούσαν τον σταυρό στο μέλλον, 
τους ζωντανούς κι εκείνους που δεν είχαν γεννηθεί ακόμα.
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Θυμήθηκε τι είχε προφητεύσει ο Λαυρέντιος. Ο Βαλερια-
νός δεν θα επέστρεφε ποτέ στη Ρώμη. Αυτός και οι λεγεώνες 
του θα εξοντώνονταν στην Περσία. Ο γιος του ο Γαλλιηνός 
θα σταματούσε τους διωγμούς και μέσα σε μια γενιά ο σταυ-
ρός θα υψωνόταν σε όλους τους παγανιστικούς ναούς, πάνω 
από τον Ναό του Δία και ακόμα και στο ίδιο το Κολοσσαίο. 
Στο μεταξύ όμως ο Προσήλιος θα μετέφερε τον θησαυρό 
πέρα από τη θάλασσα, στην Ισπανία, στην πόλη όπου είχε 
μεγαλώσει μαζί με τον Λαυρέντιο, στους πρόποδες των βου-
νών. Θα τον εμπιστευόταν στην κοινότητα των εβραίων που 
έβλεπαν θετικά τον Χριστιανισμό και ζούσαν εκεί από τότε 
που ο αυτοκράτορας Τίτος είχε καταστρέψει τον Ναό στην 
Ιερουσαλήμ, πριν από διακόσια σχεδόν χρόνια, όταν ανα-
γκάστηκαν να διαφύγουν και να αναζητήσουν καταφύγιο 
στις μεθοριακές περιοχές της αυτοκρατορίας. Αυτοί θα τον 
κρατούσαν κρυμμένο από τις δυνάμεις του σκότους, που θα 
συνέχιζαν να τον αναζητούν αιώνια, τους άντρες με το μαύ-
ρο σημάδι στην ψυχή, που δεν θα σταματούσαν ποτέ την 
προσπάθεια να βρουν και να εξαλείψουν τα σύμβολα της 
πίστης τα οποία έδιναν τόση δύναμη σε εκείνους που ήθε-
λαν να καταστρέψουν.

Θυμήθηκε το Ευαγγέλιο του Ματθαίου, που του διάβασε 
για πρώτη φορά ο Λαυρέντιος όταν ο Προσήλιος τον αναζή-
τησε στη Ρώμη μετά την αποκάλυψη στο πεδίο της μάχης. 
Ο Ματθαίος έλεγε ότι ο Χριστός ύψωσε το «ποτήριον» και 
είπε: Δεν θα ξαναπιώ από τον καρπό της αμπέλου, μέχρι τη 
μέρα που θα τον πιω πάλι μαζί σας στη βασιλεία του Πατρός 
μου. Αυτή η υπόσχεση ήταν το σάλπισμά τους, η διαθήκη 
τους με τον Κύριο, ο λόγος που ο ίδιος βρισκόταν εδώ τώρα. 
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Ήταν απαραίτητο να διαφυλάξουν το δισκοπότηρο για τη 
Δευτέρα Παρουσία, ώστε να αποτελεί έναν φάρο ελπίδας 
όσο θα διαρκούσαν οι δοκιμασίες που όλοι ήξεραν ότι έρχο-
νταν στο μέλλον, όταν η δύναμη του σταυρού και της αλη-
θινής πίστης θα δοκιμαζόταν ξανά και ξανά καθώς θα τους 
σάρωναν τα κύματα της Ιστορίας.

Ο Προσήλιος κοίταξε για μια τελευταία φορά την εικόνα 
του Χριστού στη ζωγραφιά πάνω από τον τάφο και μετά τη 
γυναίκα. Είχε τραβήξει την κουκούλα του χιτώνα της πάνω 
από το κεφάλι της και είχε γονατίσει μπροστά στην εικό-
να, σφίγγοντας τον σταυρό. Πίσω της οι φλόγες έγλειφαν 
το πέρασμα αναδίδοντας μαύρο καπνό, κατακόκκινες σαν 
γλώσσα ερπετού. Ο Προσήλιος έστριψε στο πέρασμα προς 
το φως, τράβηξε το ξίφος του κι άρχισε να τρέχει.
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Έξω από τα παράλια της Κορνουάλης, νοτιοδυτική 
Αγγλία, σήμερα

«ΤΖΑΚ, ΒΛΕΠΩ ΚΑΤΙ ΑΣΗΜΕΝΙΟ. Φανταστικό. Μοιάζει με 
ασημένιο πέσο».

Ο Τζακ Χάουαρντ κοίταξε τον δύτη που ήταν σφηνωμέ-
νος στη ρωγμή του βράχου μπροστά του. Για την ακρίβεια, 
κοίταξε τον δύτη πίσω του, που ερχόταν όλο και πιο κοντά 
με κάθε κύμα που έσκαγε πάνω τους. Τον χτύπησε άλλο ένα 
κύμα που τον έσπρωξε πιο ψηλά στα πόδια του Κώστα, κά-
νοντάς τον να στηριχτεί στον βράχο καθώς το νερό άφριζε 
γύρω τους, μετά από λίγο η στάθμη του έπεσε, αδειάζοντας 
από πίσω του με έναν τρομερό ήχο. «Είσαι σίγουρος;» φώ-
ναξε, με τη φωνή του να ακούγεται υπόκωφη μέσα στη ρωγ-
μή. «Είσαι σίγουρος ότι δεν είναι ένα γυαλιστερό βότσαλο 
σφηνωμένο μέσα στον βράχο;»

«Δεν είμαι αρχαιολόγος, Τζακ, αλλά μπορώ να ξεχωρίσω 
ένα νόμισμα».

Τους χτύπησε άλλο ένα κύμα και ο Τζακ προσπάθησε να 
κρατήσει το στόμα του πάνω από το νερό. «Μπορείς να το 
βγάλεις;»

«Έχω το κατάλληλο εργαλείο, αλλά το χέρι μου δεν είναι 
αρκετά μακρύ».
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«Δηλαδή θες να πεις ότι έχεις σφηνώσει».
«Δεν είπα αυτό».
«Το ’ξερα ότι δεν έπρεπε να σε αφήσω να μπεις πρώτος».
«Αν είχες μπει εσύ πρώτος, το κύμα θα σε είχε σπρώξει 

πέρα από τη φυσική πισίνα μπροστά μου και δεν θα το είχες 
δει. Εγώ που είμαι πιο μυώδης σταμάτησα έγκαιρα».

«Εννοείς σφήνωσες».
Ένα μεγάλο κύμα έσκασε στα βράχια στον γκρεμό πίσω 

τους και το νερό πέρασε μέσα στο κανάλι που οδηγούσε 
στη ρωγμή κι έσκασε στην είσοδο, τινάζοντας αφρούς πάνω 
στον Τζακ πριν τον χτυπήσει το νερό. Τα μεγάλα κύματα 
έρχονταν κάθε δέκα ή δώδεκα κυματισμούς, κατάλοιπα κά-
ποιας μακρινής καταιγίδας στον Ατλαντικό. Ο Τζακ βούτηξε 
το πρόσωπο μέσα στο νερό για να καθαρίσει τους αφρούς 
από τη μάσκα του και γύρισε να κοιτάξει στη θάλασσα, με 
την καταδυτική στολή του να τρίβεται πάνω στον βράχο. 
Κοιτάζοντας μέσα από τη ρωγμή, είδε στην ευθεία την είσο-
δο του γκρεμού γύρω στα δέκα μέτρα πιο πίσω και μετά το 
κανάλι, άλλα είκοσι μέτρα περίπου από τη βάση του γκρεμού 
ως την ανοιχτή θάλασσα, όπου φαίνονταν γκρίζα σύννεφα 
πάνω από τις μακρινές αφρισμένες κορυφές των κυμάτων. 
Από το σημείο όπου βρίσκονταν στην ακτή της Κορνουάλης, 
η επόμενη στεριά σε αυτή την οπτική ευθεία ήταν τα βόρεια 
παράλια της Νότιας Αμερικής, γύρω στα πέντε χιλιάδες ναυ-
τικά μίλια απόσταση. Ήταν εκπληκτικό αν το συνειδητοποι-
ούσες, μια σκέψη που προκαλούσε έξαψη στα εξερευνητικά 
ένστικτα του Τζακ, σαν να κοίταζε από ένα φινιστρίνι στο 
άγνωστο, στην αχανή έκταση του ωκεανού που είχε τρα-
βήξει τους προγόνους του και γενιές άλλων ναυτικών να 
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ξεκινήσουν από αυτές τις ακτές για τα ταξίδια που θα τους 
οδηγούσαν στις δικές τους ανακαλύψεις και αποκαλύψεις.

Αυτή η οπτική ευθεία ήταν ο λόγος που αυτός και ο Κώ-
στας ήταν τώρα σφηνωμένοι σε ένα από τα πιο απίθανα ση-
μεία κατάδυσης στα είκοσι πέντε χρόνια της καριέρας τους 
μαζί, όχι στη θάλασσα, αλλά μέσα σε μια ρωγμή σε έναν 
γκρεμό που όταν αποτραβιούνταν τα νερά με την άμπωτη 
βρισκόταν αρκετά μέτρα πάνω από το θαλάσσιο επίπεδο. Ο 
Τζακ τον είχε ανακαλύψει πριν από χρόνια, μικρό παιδί ακό-
μα, όταν εξερευνούσε τους γκρεμούς αναζητώντας σπηλιές 
λαθρεμπόρων και μαζεύοντας κομμάτια από ναυάγια, αλλά 
τότε του φαινόταν πολύ επικίνδυνο για να μπει στη ρωγμή 
μόνος του. Στους παλιούς χάρτες, το όνομα του ακρωτη-
ρίου στη γλώσσα της Κορνουάλης ήταν Καράκ ι πιλάου, που 
σημαίνει «οι υπονομευμένοι βράχοι». Κάποια στιγμή, πριν 
από εκατομμύρια χρόνια, τιτάνιες γεωλογικές δυνάμεις εί-
χαν σκίσει τον απόκρημνο βράχο ανάμεσα στο ακρωτήριο 
και στον διπλανό όρμο, αφήνοντας μια ρωγμή στον σερπε-
ντίνη, το ορυκτό από το οποίο αποτελούνταν οι βράχοι. Η 
ρωγμή είχε μήκος πενήντα μέτρα περίπου και κατέληγε σε 
ένα άνοιγμα δίπλα στον όρμο. Το είχε θυμηθεί πριν από δύο 
βδομάδες, όταν μια καταιγίδα μετακίνησε την άμμο στον 
πυθμένα της θάλασσας και αποκάλυψε ένα μοναχικό κανόνι 
σε έναν ρηχό ύφαλο πέρα από τον γκρεμό, μια ανακάλυψη 
που έγινε από την κόρη του Ρεβέκκα και τον φίλο της Τζέρε-
μι, ενώ έκαναν καταδύσεις με αναπνευστήρα γύρω από το 
ακρωτήριο. Ήταν ένα τρομερά συναρπαστικό εύρημα, που 
ενίσχυσε τη θεωρία του Τζακ ότι το ναυάγιο του 17ου αιώνα 
που ερευνούσαν για αρκετούς μήνες από την άλλη πλευρά 
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του ακρωτηρίου ήταν τα υπολείμματα ενός πλοίου που είχε 
σπάσει στα δύο, και ότι το χαμένο μέρος του βρισκόταν κά-
που εδώ.

Κάτι έλειπε από εκείνο το ναυάγιο, μια μεγάλη ποσότητα 
ασημένιων νομισμάτων, που ο Τζακ ήταν σίγουρος ότι έπρε-
πε να βρίσκονται πάνω στο πλοίο, και ήταν πολύ πιθανό 
να έβρισκαν το κλειδί του μυστηρίου εδώ. Όμως το κανόνι 
ήταν πολύ διαβρωμένο για να το χρονολογήσουν με ακρί-
βεια, ο ύφαλος περιβαλλόταν από βαθύ στρώμα άμμου και 
το μετεωρολογικό δελτίο μιλούσε για φθινοπωρινές καται-
γίδες τις επόμενες εβδομάδες, έτσι δεν είχε νόημα να μετα-
κινήσουν την ομάδα ανασκαφής στη νέα θέση, όπου μπορεί 
να έσκαβαν στα τυφλά χωρίς αποτέλεσμα και να τους χτυ-
πούσαν αντίθετοι άνεμοι ανά πάσα στιγμή. Έτσι η ιδέα του 
Τζακ θα παρέμενε απλώς ένα προαίσθημα που ήταν αδύ-
νατον να επαληθεύσει, παρά μόνο όταν θα μπορούσαν να 
επιστρέψουν στο ναυάγιο και να συνεχίσουν την ανασκαφή 
για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα, μετά τους χειμερινούς 
μήνες. Όμως το προηγούμενο βράδυ είχε σταθεί στον γκρε-
μό πάνω από το κανόνι και είχε θυμηθεί τη ρωγμή. Τα πλοία 
που ναυαγούσαν σε αυτή την ακτή σχεδόν πάντα είχαν χτυ-
πηθεί από θύελλα με ανέμους από νοτιοδυτική κατεύθυνση, 
από τον Ατλαντικό. Κοιτάζοντας τα βράχια από κάτω, είχε 
συνειδητοποιήσει ότι το κανόνι βρισκόταν στην ίδια ευθεία 
με το κανάλι και τη ρωγμή. Είχε έρθει εδώ στο παρελθόν με 
καταιγίδες και είχε δει πόσο βίαια χτυπούσε η θάλασσα την 
ακτή, με τα κύματα να ανεβαίνουν ψηλά στον γκρεμό και 
τους αφρούς να φτάνουν δέκα μέτρα πιο πάνω. Αν το πλοίο 
είχε ναυαγήσει υπό τέτοιες συνθήκες, τότε το κύτος μπορεί 
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να είχε χτυπήσει στα βράχια και τα κύματα να το έσπρω-
ξαν πάνω στο κανάλι, με τα μικρότερα αντικείμενα, όπως 
τα νομίσματα, να πέσουν μέσα σε εκείνη τη ρωγμή. Ένα και 
μόνο χρονολογήσιμο νόμισμα θα του έδινε τις αποδείξεις 
που χρειαζόταν για να ενισχυθεί η θεωρία του και να δικαιο-
λογήσει μια επιστροφή εδώ υπό καλύτερες συνθήκες, ώστε 
να αναζητήσει τον υπόλοιπο θησαυρό στην άμμο μπροστά 
στον γκρεμό. Αν ο Κώστας είχε δίκιο, αν το προαίσθημα του 
Τζακ ήταν σωστό, τότε μπορεί να είχαν πετύχει διάνα.

Άλλο ένα δυνατό κύμα χτύπησε στον γκρεμό και, γυρί-
ζοντας προς τον Κώστα, πιάστηκε γερά περιμένοντας το 
χτύπημα. Αν και με την άμπωτη η ρωγμή βρισκόταν ψηλά, 
πάνω από το επίπεδο της θάλασσας, περιείχε μια μόνιμη πο-
σότητα νερού από τα κύματα που την πλημμύριζαν με την 
παλίρροια. Το σημείο όπου ήταν τώρα ο Τζακ είχε βάθος 
μόνο μισό μέτρο περίπου, κάτι που του επέτρεψε να φτάσει 
μπουσουλώντας στην τωρινή του θέση με το κεφάλι έξω από 
το νερό, όμως μπροστά στον Κώστα υπήρχε ένα κοίλωμα 
στον βράχο, μια μεγαλύτερη φυσική πισίνα που μπορεί να 
ήταν πολύ βαθύτερη, επομένως ήταν πιθανό να κατέληγαν 
εκεί βαριά αντικείμενα, όπως τα νομίσματα που είχαν πέσει 
στα βράχια. Το πρόβλημα τώρα ήταν ότι άρχιζε η παλίρροια 
και τα κύματα είχαν γίνει πιο μεγάλα. Είχαν δυσκολευτεί 
να μπουν στριμωχτά στη ρωγμή και αντί να βγουν με τον 
ίδιο τρόπο, σχεδίαζαν να προχωρήσουν ευθεία και να βγουν 
από το σπήλαιο που υπήρχε στην άλλη μεριά, μια προστα-
τευμένη θέση μέσα στον όρμο. Όμως καθώς ο Κώστας είχε 
κολλήσει και δεν μπορούσαν να οπισθοχωρήσουν κόντρα 
στα κύματα, είχαν ένα μικρό πρόβλημα, το οποίο γινόταν 
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πιο σοβαρό όσο τα κύματα γίνονταν μεγαλύτερα και πιο 
δυνατά.

Είδε τον Κώστα να κατεβάζει το φερμουάρ της υπόλευ-
κης φόρμας που φορούσε πάνω από την καταδυτική στολή. 
«Πρέπει να το βγάλω αυτό», είπε στριφογυρίζοντας καθώς 
έσπρωχνε κάτω τη φόρμα. «Θα μου δώσει το περιθώριο που 
χρειάζομαι».

«Σε προειδοποίησα ότι η φόρμα μπορεί να είναι λίγο 
υπερβολική για έναν τόσο στενό χώρο», είπε ο Τζακ. «Με 
δεδομένη τη σωματική σου διάπλαση».

«Δεν κάνω ποτέ κατάδυση χωρίς αυτή. Θα ’πρεπε να το 
ξέρεις αυτό τώρα πια. Ακόμα και αν η κατάδυση είναι απλή. 
Άλλωστε, αν καταφέρεις να φτάσεις αυτό το νόμισμα, θα με 
ευχαριστείς για τη ζώνη με τα εργαλεία. Παρεμπιπτόντως, 
το νόμισμα θα πρέπει να το βγάλεις εσύ. Τα δικά μου χέρια 
δεν είναι αρκετά μακριά».

Καθώς τους τύλιγε ένα νέο κύμα, ο Τζακ τον βοήθησε 
τραβώντας κι αυτός τη φόρμα μέχρι που βγήκε από τα πό-
δια του και μετά την έσπρωξε μπροστά μέσα από το άνοιγμα 
ώστε ο Κώστας να την πάρει μαζί του φεύγοντας. Περίμεναν 
το επόμενο κύμα και μετά άφησαν το νερό να τους σπρώξει 
προς τα εμπρός μαζί, τον Κώστα σε μια εσοχή λίγο μετά τη 
ρωγμή όπου είχε σφηνώσει πριν και τον Τζακ δίπλα του, με 
το κεφάλι του να ξεπροβάλλει πάνω από τη φυσική πισίνα, 
όπου ο Κώστας είχε αφήσει τον φακό του να φωτίζει μια 
σχισμή στον βράχο στον πυθμένα. Άλλο ένα πιο βίαιο κύμα 
τούς έφερε πρόσωπο με πρόσωπο, με το μάγουλο του Τζακ 
να τρίβεται πάνω στο σαγόνι του Κώστα καθώς σφήνωσαν 
μαζί σε ένα άλλο στένωμα στην άλλη πλευρά της πισίνας. 
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