
Το Τριανταφυλλάκι





BREAK

Για τον Ντάγκλας, 
το γαλανομάτικο αγόρι μου
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ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ

Όφείλω πολλά, πάρα πολλά στον Μάρτιν Φίντο, συγγραφέα 
των βιβλίων Τα εγκλήματα, ο εντοπισμός και ο θάνατος του 
Τζακ του Αντεροβγάλτη και Οδηγός δολοφόνων του Λονδίνου, 
για τη νυχτερινή ξενάγηση στα σοκάκια και τις φτωχογειτο-
νιές όπου συνήθιζε να τριγυρίζει ο Τζακ, και για τις εγκυκλο-
παιδικές γνώσεις που μου με τέδωσε για το ανατολικό Λονδίνο 
και τους κατοίκους του τη δεκαετία του 1880. Επίσης, οφείλω 
πολλά στον Σάμιουελ Χ. Γκ. Τουάινιγκ, διευθυντή της εται-
ρείας τσαγιών Twining’s Tea, και τον Σιντ Μάμφορντ, πρώην 
υπεύθυνο για τις αγορές και τα χαρμάνια της ίδιας φίρμας, οι 
οποίοι μου εξή γησαν με απίστευτη προθυμία τα μυστήρια και 
τις ιεροτελεστίες του κόσμου του τσαγιού και μου έκαναν ένα 
πρακτικό μάθημα γευσιγνωσίας τσαγιού. Ευχαριστώ επίσης 
το προσωπικό του Μουσείου των Ντόκλαντς (παράρτημα του 
Μουσείου του Λονδίνου στις παλιές αποβάθρες και αποθήκες 
του Τάμεση), που μου έδωσε την άδεια να έχω πρόσβαση στη 
βιβλιοθήκη και τις συλλογές τους. Όι Λον δρέζοι Φρεντ Σέιτζ, 
πρώην εργολάβος φορτοεκφορτώσεων στον Τάμεση, και Κον 
ΜακΚάρθι, ελεγκτής εμπορευμάτων ποντοπόρων πλοίων, 
είχαν την ευγένεια να με συνοδέψουν σε πολλούς δρόμους των 
Ντόκλαντς, της δαιδαλώδους αυτής περιοχής που άλλοτε απο-
τελούσε το λιμάνι του Λονδίνου, και μου αφηγήθηκαν τις ανα-
μνήσεις τους από τη ζωή και τη δουλειά στις όχθες του Τάμεση. 
Θεωρώ μεγάλη τιμή και προνόμιο το ότι κάθισαν και ήπιαν 
μαζί μου μπίρα από το βαρέλι στην παμπ Τάουν οφ Ράμσγκεϊτ.



Επίσης ευχαριστώ τον ατζέντη μου, όλους εκείνους που 
ασχολήθηκαν με το ιδιαίτερα πολυσέλιδο χειρόγραφό μου 
στον εκδοτικό μου οίκο και, βέ βαια, την υπέροχη οικογέ-
νειά μου που πίστεψε σ’ εμένα, με εν θάρρυνε και δεν έπαψε 
στιγμή να μου διηγείται παλιές ιστορίες.



BREAK

Βαθιά στις ρίζες τους, όλα τα λουλούδια κρατάνε το φως. 
Theodore Roethke





BREAK

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
Λονδίνο, Αύγουστος 1888

Η Πόλι Νίκολς, πόρνη του Χουαϊτσάπελ, πουλούσε και την 
ψυχή της στον διάβολο για το τζιν. Το τζιν τη γιάτρευε. Με 
το τζιν δεν γουργούριζε από την πείνα το στομάχι της και δεν 
πονούσαν από το κρύο τα σάπια της δόντια. Το τζιν την έκανε 
να μη σφαδάζει από το τσούξιμο κάθε φορά που ουρούσε. Είχε 
γνωρίσει πολλούς άντρες, μα μόνο το τζιν τής έδινε παρηγοριά. 
Μόνο το τζιν την ηρεμούσε, την έκανε να νιώθει γαλήνια.

Δεν έβλεπε μπροστά της από το μεθύσι μέσα στο σκοτεινό 
σοκάκι όταν, για άλλη μια φορά, έφερε την μποτίλια που 
κρατούσε στα χείλη της και τη στράγγιξε. Το οινόπνευμα λες 
και πήρε φωτιά μέσα της. Την έπιασε βήχας, η μποτίλια τής 
έπεσε κι έγινε θρύψαλα. Η Πόλι ξέσπασε σε βλαστήμιες.

Από κάπου μακριά, το ρολόι της Εκκλησίας του Χριστού 
σήμα νε δύο φορές κι ο αχός του έφτασε μπουκωμένος από 
την ομί χλη στα αφτιά της. Η Πόλι ψαχούλεψε στην τσέπη της 
ζακέτας της κι έπιασε τα κέρματα που είχε. Πριν από δύο ώρες, 
βρισκόταν στην κουζίνα ενός υπνωτηρίου αστέγων στην οδό 
Θρόουλ και δεν είχε δεκάρα τσακιστή στην τσέπη. Το τσιράκι 
του ιδιοκτήτη την είχε πάρει είδηση, της είχε ζητήσει τις τέσ-
σερις πέ νες που έπρεπε να δώσει για το κρεβάτι της, κι όταν 
αυτή δεν του τις έδωσε γιατί δεν είχε δεκάρα, την πέταξε στον 
δρόμο. Εκείνη βάλθηκε να τον βρίζει και να του φωνάζει να μη 
δώσει αλ λού το κρεβάτι της. Θα του έφερνε τα λεφτά του – τρεις 
φορές τα είχε βγάλει εκείνη τη μέρα κι άλλες τόσες τα είχε πιει.
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«Να, βρε μπάσταρδε, τα έχω», μονολόγησε τώρα. «Δεν 
σου το ’πα πως θα τα ’βρισκα; Έχω τις τέσσερις σκατοπένες 
σου, έχω καβατζώσει και το πιοτό μου».

Τα χρήματα και το τζιν τα είχε ψαρέψει από τις τσέπες 
ενός μεθύστακα που σερνόταν στη Χουαϊτσάπελ Ρόουντ. 
Επειδή στα σαράντα δύο της δεν μπορούσε πια να υπολογίζει 
στην ομορφάδα της –της έλειπαν δύο δόντια στη φάτσα και 
η μύτη της ήταν χοντρή και πλακουτσωτή–, είχε υποχρεωθεί 
να του κάνει μερικά έξτρα κόλπα. Το πλούσιο στήθος της στε-
κόταν ακόμα μια χαρά στη θέση του κι όταν του το μοστρά-
ρισε, ο μεθυσμένος το αποφάσισε και πήγε μαζί της. Εκείνη 
του ζήτησε πρώτα μια γουλιά από το τζιν του – το οινόπνευμα 
θα της έσφιγγε τον λαι μό και θα κουκούλωνε την μπόχα της 
μπίρας και των κρεμμυδιών που βρομούσε η ανάσα του. Έχο-
ντας το μπουκάλι στο στόμα της, ξεκούμπωσε την καμιζόλα 
της κι όταν αυτός άρχισε να τη χουφτώνει, η Πόλι έχωσε το 
τζιν στην τσέπη της. Ό μεθυσμένος ήταν και άγαρμπος και 
αργός, και η γυναίκα ανακουφίστηκε όταν επιτέ λους ξεμπέρ-
δεψε μαζί της και ξεκουμπίστηκε τρικλίζοντας.

Όμως, Χριστέ μου, μπροστά στο τζιν τίποτα δεν φτουράει, 
συλλογίστηκε η Πόλι χαμογελώντας που είχε φανεί τόσο 
τυχερή. Να κραδαίνεις το μπουκάλι στο χέρι σου, να το κολ-
λάς στο στόμα και να νιώθεις το διαβολεμένο το οινόπνευμα 
να κυλάει μέσα σου και να σου καίει το λαρύγγι... Μπροστά σ’ 
αυτό το πράγμα, τίποτα δεν έπιανε μπάζα! Κι εκείνο το μπου-
κάλι ήταν σχεδόν γεμάτο... Το χαμόγελό της έσβησε καθώς 
τώρα ήθελε κι άλλο. Έπινε όλη μέρα, κι ας ήξερε πόσο χάλια 
θα ήταν όταν θα περνούσε η επήρεια του αλκοόλ. Θα έτρεμε 
ολόκληρη, δεν θα σταματούσε να ξερνοβολάει και, το χει-
ρότερο απ’ όλα, φριχτά οράματα και μαυριδερά τέρατα θα 
ξεπετάγονταν από παντού και θα άρχιζαν να την κοροϊδεύουν 
και να τη δαγκώνουν όπου την έβρισκαν.
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Η Πόλι σάλιωσε το χέρι της κι έστρωσε τα μαλλιά της. 
Έσφιξε τη λιγδιασμένη πουκαμίσα της, την κούμπωσε, βγήκε 
απ’ το σοκάκι και κατηφόρισε την Μπακς Ρόου, σιγοτραγου-
δώντας με την τσακισμένη της φωνή:

Όταν η τύχη στραβομουτσουνιάζει, 
η γρουσουζιά δεν φεύγει με τίποτα.
Βολέψου, λοιπόν, και στα πάνω και στα κάτω...

Ξαφνικά, σταμάτησε. Τα μάτια της θόλωσαν κι ένα σιγανό 
βουητό σαν το πέταγμα της μέλισσας γέμισε το κεφάλι της. 
«Άρχισαν τα όργανα απ’ το πιοτό», βόγκηξε. Σήκωσε τα 
χέρια της και τα κοίταξε. Έτρεμαν. Κούμπωσε μέχρι πάνω τη 
ζακέτα της και βάλθηκε να περπατάει πιο γρήγορα. Έπρεπε 
να βρει κι άλλο τζιν. Έτσι όπως βάδιζε με το κεφάλι κάτω, 
παραλίγο να πέσει πάνω σ’ έναν άντρα που στεκόταν λίγα 
βήματα πιο ’κεί.

«Ανάθεμά σε!» φώναξε. «Από πού στο διάολο ξεφύτρω-
σες του λόγου σου;»

«Είσαι;» τη ρώτησε εκείνος.
«Όχι, μάγκα μου, δεν είμαι και πολύ σόι. Άντε καληνύχτα».
Έκανε να φύγει, αλλά εκείνος την άρπαξε απ’ το μπράτσο. 

Η Πόλι σήκωσε το άλλο της χέρι να τον χτυπήσει, μα το βλέμ-
 μα της έπεσε σ’ ένα γυαλιστερό σελίνι που κρατούσε ψηλά ο 
άντρας και της το έδειχνε.

«Άμα είναι έτσι, αλλάζει το πράμα», είπε. Το σελίνι του, 
μαζί με τις τέσσερις πένες που είχε ήδη στην τσέπη της η 
Πόλι, θα της εξασφάλιζαν μπόλικο πιοτό κι ένα κρεβάτι γι’ 
απόψε, αύριο και μεθαύριο. Όσο σόι κι αν δεν ήταν, δεν γινό-
ταν να αρνηθεί.

Χωρίς δεύτερη κουβέντα η Πόλι πήγε με τον πελάτη της 
αποκεί που εί χε έρθει, ανάμεσα σε κάτι χαμοκέλες και ψηλές 
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τούβλινες αποθήκες. Ό άντρας προχωρούσε με μεγάλες δρα-
σκελιές και η Πόλι αναγκαζόταν να τρέχει σχεδόν για να τον 
προ λαβαίνει. Του έριξε μια ματιά κι είδε πως φορούσε ακριβά 
ρούχα. Να δεις που αυτός θα ’χει και κανένα ρολόι της προ-
κοπής στο τσεπάκι του, σκέφτηκε. Θα φρόντιζε να βρει την 
ευκαιρία να του ψαχουλέψει τις τσέπες. Στο τέλος της Μπακς 
Ρόου, μπροστά σ’ έναν στάβλο, εκείνος σταμάτησε απότομα.

«Όχι εδώ», διαμαρτυρήθηκε η Πόλι σουφρώνοντας τη 
μύ τη της. «Πάμε μωρέ λίγο πιο κάτω, στο σιδεράδικο».

«Καλά είναι κι εδώ», αποκρίθηκε ο άντρας και την 
έσπρωξε πάνω σ’ ένα φύλλο λαμαρίνας που χρησίμευε για 
πόρτα στον στάβλο.

Το πρόσωπό του γυάλιζε περίεργα μέσα στο σκοτάδι και 
τα μά τια του ήταν σκέτος πάγος. Η Πόλι ένιωσε ανακατω-
σούρα όσο κοίταζε εκείνα τα μάτια. Χριστέ μου, παρακάλεσε 
από μέσα της, ας μην κάνω εμετό τώρα που μου έλαχε στην 
πλώρη μου ένα ολόκληρο σελίνι! Ανάσανε βαθιά για να διώξει 
τη ναυτία και τότε στα ρουθούνια της ήρθε μυρωδιά αιθέριου 
ελαίου, ιδρώτα και κάτι άλλο... Τι ήταν; Τσάι! Για φαντάσου 
μωρέ!

«Άντε να το κάνουμε ντε», είπε κι ανασήκωσε τη φούστα 
της κοιτάζοντάς τον βαριεστημένα. Τα μάτια του άντρα έλα-
μπαν σαν λιμνούλες από μαύρο πε τρέλαιο.

«Βρόμα...» της είπε.
«Δεν θέλω τέτοια λογάκια απόψε, γλύκα μου. Βιάζομαι 

κιόλας. Μπας και θες καμιά βοήθεια;»
Άπλωσε το χέρι της, αλλά εκείνος το απόδιωξε απότομα.
«Πίστευες στ’ αλήθεια ότι μπορούσες να μου κρυφτείς;» 

της είπε.
«Κοίτα να σου πω, ρε φίλε, θα με...» Η Πόλι δεν τελείωσε 

ποτέ τη φρά ση της. Ό άντρας τη γράπωσε από τον λαιμό και 
την κο πάνησε πάνω στη λαμαρίνα.
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«Άσε με!» ούρλιαξε εκείνη και προσπάθησε να τον χτυπή-
σει. «Άσε με!» Ό άντρας την έσφιξε πιο δυνατά.

«Μας παράτησες», της είπε και τα μάτια του πέταξαν 
αστραπές μίσους. «Μας άφησες και μας έφαγαν τα ποντίκια».

«Σε παρακαλώ!» βόγκηξε η Πόλι. «Μη με πονάς. Δεν ξέρω 
τι μου λες για ποντίκια. Σου το ορκίζομαι...»

«Ψεύτρα».
Η Πόλι δεν είδε ποτέ το μαχαίρι, ούτε πρόλαβε να φωνά-

ξει όταν χώθηκε στην κοιλιά της, στριφογύρισε μέσα της και 
την ξέ σκισε. Όταν εκείνος το τράβηξε, η γυναίκα βόγκηξε κι 
ίσα που ακούστηκε. Κοίταξε τη λεπίδα με μάτια γουρλωμένα 
και με τα χείλη της να σχηματίζουν ένα σιωπηλό «Ω». Ακού-
μπησε τα χέρια στην πληγή της και ύστερα τα κοίτα ξε. Ήταν 
κατακόκκινα.

Σήκωσε το κεφάλι κι αντίκρισε την τρέλα μεταμορφωμένη 
σε άνθρωπο. Της ξέφυγε ένα απελπισμένο ουρλιαχτό γεμάτο 
τρόμο και τότε η λεπίδα καρφώθηκε στο λαρύγ γι της. Τα 
γόνατα της Πόλι λύγισαν. Το σκοτάδι την τύλιξε και την τρά-
βηξε μέσα σε μια πηχτή ομίχλη, πιο πηχτή κι από του Τάμεση, 
πιο μαύρη κι από τη λονδρέζικη νύχτα που ρούφηξε την ψυχή 
της.
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ΜΕΡΌΣ ΠΡΩΤΌ
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1

Το άρωμα από τα φύλλα του ινδικού τσαγιού –μαύρα, τραγα νά, 
ελαιώδη– ήταν μεθυστικό. Από την εξαώροφη αποθήκη-απο-
βάθρα του Όλιβερ στη βόρεια όχθη του Τάμεση ξεχύνονταν τα 
αρώματα κι έφταναν μέχρι την Όλντ Στέαρς, μια παλιά πέτρινη 
σκά λα που ξεκινούσε από το φιδογυριστό λιθόστρωτο της Χάι 
Στριτ του Γουάπιγκ και κατέληγε στο ποτάμι. Το άρωμα του 
τσαγιού σκέπαζε τις μυρωδιές από τους γύρω μόλους: την ξινή 
οσμή της ποταμίσιας λά σπης, την αλμυρή του ποταμού και τα 
ανάκατα αρώματα της κανέλας, του πιπεριού και του μοσχοκά-
ρυδου που ξεχύνονταν από τις αποθήκες των μπαχαρικών.

Η Φιόνα Φίνεγκαν έκλεισε τα μάτια και πήρε μια βαθιά 
ανάσα. «Ασάμ», μονολόγησε. «Η μυρωδιά παραείναι δυνατή 
για Νταρτζίλιγκ, αλλά και πολύ πλούσια για Ντούαρς».

Ό κύριος Μίντον, ο αρχιεργάτης του Μπάρτον, έλεγε πως 
είχε την καλύτερη μύτη στα τσάγια. Του άρεσε να δοκιμάζει 
τη Φιόνα κρατώντας μια χούφτα φύλλα τσαγιού κάτω από τη 
μύτη της και ζητώντας της να του πει τι είναι. Κι εκείνη το 
πετύχαινε πά ντα.

Μύτη για τσάι, μπορεί. Χέρια όμως σίγουρα, συλλογίστηκε 
η Φιόνα, ανοίγοντας τα μάτια για να εξετάσει τα σκληρά από 
τη δουλειά χέρια της, με τα κατάμαυρα από τη σκόνη του 
τσαγιού νύχια. Η σκόνη αυτή χωνόταν παντού. Στα μαλλιά 
της. Στα αφτιά της. Μέσα στον γιακά της. Αναστενάζοντας, 
έτριψε τα δάχτυλά της στην άκρη της φούστας της. Τώρα 
μόνο είχε μπορέσει να καθίσει, από τις εξίμισι το πρωί που 
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είχε φύγει από την κουζίνα της μητέρας της για να βγει στους 
σκοτεινούς δρόμους του Χουαϊτσάπελ.

Είχε φτάσει στο εργοστάσιο στις εφτά παρά τέταρτο. 
Ό κύριος Μίντον την είχε προϋπαντήσει στην πόρτα και την 
είχε στρώσει αμέσως στη δουλειά, για να ετοιμάσει τενεκε-
δένια κουτάκια των 250 γραμμαρίων, να τα βρουν έτοιμα οι 
άλλες εργά τριες που θα έρχονταν σε λίγο. Αυτοί που ετοίμα-
ζαν τα χαρ μάνια στους επάνω ορόφους είχαν αναμείξει δύο 
τόνους Ερλ Γκρέι την προηγούμενη μέρα, που έπρεπε να 
συσκευαστούν σε πακέτα μέχρι το μεσημέρι. Πενήντα πέντε 
κορίτσια είχαν στη διάθεσή τους πέντε ώρες για να συσκευά-
σουν οχτώ χιλιάδες τενεκεδένια κου τάκια. Αυτό σήμαινε ότι 
έπρεπε να ετοιμάζουν ένα κουτί κάθε δύο λεπτά. Μόνο που ο 
κύριος Μίντον θεωρούσε ότι τα δύο λεπτά ήταν πάρα πολλά, 
κι έτσι πήγαινε και στεκόταν πίσω από καθεμιά κοπέλα με 
τη σειρά, χρονομετρώντας την, πιέζοντάς την, ντροπιάζοντάς 
τη. Για να κερδίσει μερικά δευτερόλεπτα παραγωγής.

Τα Σάββατα δούλευαν τη μισή μέρα, που ωστόσο τους 
φαι νόταν ατέλειωτη. Ό κύριος Μίντον πίεζε ασφυκτικά όλες 
τις κοπέλες. Η Φιόνα ήξερε πως δεν έφταιγε αυτός, ακο-
λουθού σε απλώς τις εντολές του Μπάρτον. Ύποψιαζόταν 
ότι ο εργο δότης της εκνευριζόταν που έδινε μισή μέρα ρεπό 
στις εργά τριές του κι έτσι τις έκανε να υποφέρουν γι’ αυτό. 
Τα Σάββα τα δεν έκαναν διάλειμμα και η Φιόνα έπρεπε να 
περάσει στο πόδι πέντε ατέλειωτες ώρες. Αν ήταν τυχερή, 
τα πόδια της μούδιαζαν. Αν όχι, την πονούσαν μ’ έναν βαθύ, 
βουβό πόνο που άρχιζε από τους αστραγάλους κι ανέβαινε 
μέχρι την πλάτη της. Χειρότερη όμως κι από την ορθοστασία 
ήταν η ανιαρή, πάντα ίδια δουλειά που έκανε: κόλλα την ετι-
κέτα στο κουτί, ζύγισε το τσάι, γέμισε το κουτί, σφράγισέ το, 
βάλ’ το στο κιβώτιο – και πάλι απ’ την αρχή. Τούτη η μονοτο-
νία προκαλούσε πραγμα τική αγωνία σ’ ένα πνεύμα λαμπερό 
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όσο της Φιόνα, κι υπήρχαν μέρες –να, όπως η σημερινή– που 
νόμιζε πως θα τρελαθεί, πως δεν θα ξεφύγει ποτέ απ’ αυτή τη 
δουλειά, κι αναρωτιόταν μήπως όλες της οι θυσίες κι όλα της 
τα σχέδια πήγαιναν χαμένα.

Τράβηξε τις φουρκέτες από τον χοντρό κότσο της και τίνα-
 ξε πίσω τα μαλλιά της. Έλυσε τα κορδόνια από τα μποτάκια 
της, τα κλότσησε πέρα, έβγαλε τις κάλτσες της και τέ ντωσε 
μπροστά τα μακριά της πόδια. Πονούσαν ακόμα από την 
ορθοστασία κι ο ποδαρόδρομος βέβαια δεν τα είχε ανα-
κουφίσει καθόλου. Στο μυαλό της ήρθαν τα λόγια της μητέ-
ρας της: «Αν είχες κουκούτσι μυαλό, παιδί μου, θα γύριζες 
ίσια στο σπίτι να ξεκουραστείς, δεν θα έτρεχες στο ποτάμι».

Να μην έρθει στο ποτάμι; Κοίταξε με θαυμασμό τον αση-
μένιο Τάμεση που άχνιζε κάτω από τον αυγουστιάτικο ήλιο. 
Πώς μπορούσε να του αντισταθεί; Ζωηρά κυματάκια έσκα-
γαν στη βάση της Όλντ Στέαρς και την πιτσιλούσαν. Τα κοί-
ταζε καθώς έρχονταν προς το μέρος της και φανταζόταν πως 
το πο τάμι ήθελε να της αγγίξει τα δάχτυλα, να ανέβει στους 
αστρα γάλους της, να την πάρει στα κύματά του και να την 
ταξιδέψει μαζί του. Μακάρι να μπορούσε να πάει...

Καθώς κοίταζε το νερό, η Φιόνα ένιωσε να καταλαγιάζει 
η κούραση που είχε σχηματίσει μαύρους κύκλους κάτω από 
τα γαλανά της μά τια κι έκανε το νεαρό κορμί της να λυγίζει 
από την ορθοστα σία, και στη θέση της να έρχεται ένας αιχμη-
ρός ενθουσιασμός. Το ποτάμι τη ζωντάνευε. Ό κόσμος έλεγε 
ότι η καρδιά του Λονδίνου βρισκόταν στο Σίτι, το κέντρο του 
εμπορίου και της διοίκησης. Αν ήταν αλήθεια, τότε τούτο το 
ποτάμι ήταν η βασική αρτηρία του, το αίμα που του χάριζε 
ζωή. Και η καρδιά της Φιόνα αναπήδησε ενθουσιασμένη απ’ 
την ομορφιά του Τάμεση.

Ότιδήποτε ήταν συναρπαστικό στον κόσμο ολόκληρο, βρι-
σκόταν εκεί μπροστά της. Τα πλοία που έρχονταν απ’ όλες τις 
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άκρες της αυτοκρατορίας κι ανέβαιναν το ποτάμι φορτωμένα 
εμπορεύματα, τη γέμιζαν θαυμασμό. Εκείνο το απόγευμα ο 
Τάμεσης είχε πολλή κίνηση. Μικρά σκάφη και μεγάλες βάρ-
κες πηγαινόφερναν κόσμο από τα πλοία που ήταν αραγμένα 
στο κέντρο του ποταμού. Ένα βαρύ ατμόπλοιο ανάγκαζε τα 
μικρότερα σκά φη να κάνουν στην μπάντα καθώς τραβούσε 
για το αγκυροβό λιό του. Μια καραβοτσακισμένη τράτα 
που γύριζε από ψά ρεμα μπακαλιάρου στη Βόρεια Θάλασσα 
τραβούσε κατά το Μπιλιγκσγκέιτ. Μαούνες και φορτηγίδες 
ανεβοκατέβαι ναν το ποτάμι κουβαλώντας φορτία στις απο-
βάθρες: έναν τό νο μοσχοκάρυδο εδώ, σακιά με καφέ εκεί. 
Βαρέλια με μελάσα. Μαλλί, κρασί και ουίσκι. Μπάλες καπνό. 
Αμέτρητες κάσες με τσάι.

Παντού έβλεπες εμπόρους να στέκουν στους μόλους, να 
συ ζητάνε με τους καπετάνιους τους, να περπατούν ανάμεσα 
σε κιβώτια, βαρέλια και δέματα, επιθεωρώντας τα. Ήταν 
άνθρω ποι με ζωηρό βήμα και αυτοκρατορικό ύφος που έρχο-
νταν από το Σίτι μόλις έφταναν τα καράβια τους. Έρχονταν 
με άμαξες, κρατούσαν φιγουράτα μπαστούνια κι άνοιγαν τα 
χρυσά ρολό για τους με κάτι χέρια τόσο φίνα και κατάλευκα, 
που η Φιόνα δυσκολευόταν να πιστέψει πως ήταν αντρικά. 
Φορούσαν ψη λά καπέλα και φράκα, και τους ακολουθούσαν 
κατά πόδας οι γραμματικοί τους, κουβαλώντας κατάστιχα 
στα οποία κατέ γραφαν συνοφρυωμένοι τα πάντα. Αληθινοί 
αλχημιστές αυτοί οι άνθρωποι. Έπαιρναν πρώτες ύλες, ακα-
τέργαστες, και τις μετέτρεπαν σε χρυσάφι. Και η Φιόνα απο-
θυμούσε να γίνει όμοιά τους.

Δεν την ένοιαζε που τα κορίτσια υποτίθεται πως δεν ανα-
κατώνονται στις μπίζνες, ιδίως τα κορίτσια από τους ντόκους, 
όπως της θύμιζε διαρκώς η μητέρα της. Τα κορίτσια των ντόκων 
μάθαιναν να μαγειρεύουν, να ράβουν και να κρατάνε το νοι-
κοκυριό, για να μπορέσουν έτσι να βρουν έναν άντρα που θα 
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τα φρόντιζε, τουλάχιστον όσο κι ο πατέρας τους. «Ανοησίες» 
αποκαλούσε τις ιδέες της η μητέρα της και τη συμβού λευε να 
περνάει περισσότερο χρόνο στην κουζίνα παρά στο ποτάμι. 
Ό μπαμπάς της όμως δεν θεωρούσε ανόητα τα όνειρά της. «Πρέ-
πει να έχουμε όνειρα, Φι», της έλεγε. «Τη μέρα που θα πάψεις 
να έχεις όνειρα, θα είναι σαν να μπαίνεις μόνη σου στον τάφο».

Χαμένη στη μαγεία του ποταμού, η Φιόνα δεν άκουσε 
τα βήματα που πλησίαζαν στην κορυφή της σκάλας. Όύτε 
αντιλή φθηκε τον νεαρό που στάθηκε και την κοίταζε χαμογε-
λαστός, απολαμβάνοντας για λίγο την ομορφιά της, τη λεπτή 
κι ευθυτενή κορμοστασιά της που ακουμπούσε στα χορτα-
ριασμένα σκα λοπάτια.

«Κούκου!» φώναξε απαλά ο νέος.
Η Φιόνα γύρισε και το πρόσωπό της φωτίστηκε βλέπο-

ντάς τον. Εξαφανίστηκε στη στιγμή η αποφασιστικότητα που 
σκλήραινε κά πως τα χαρακτηριστικά της κι έκανε τις γειτό-
νισσες να τη σχολιάζουν πάντα και να λένε πως ένα δυνατό 
πρόσωπο σημαίνει δυνατή θέληση – και δυνατή θέληση 
σημαίνει μπελάδες, μια που δεν αρέσει στα αγόρια.

Τούτο το αγόρι πάντως έδειχνε να μη νοιάζεται για τη 
δυναμικότητά της. Του άρεσε, όπως του άρεσαν και τα γυαλι-
στερά μαύρα μαλλιά της που έφταναν ως τη μέση της και τα 
μάτια της που πέταγαν γαλάζιες σπίθες σαν ζαφείρια.

«Νωρίς ήρθες, Τζο», του είπε η Φιόνα.
«Ναι», αποκρίθηκε εκείνος και ήρθε να καθίσει δίπλα 

της. «Τελειώ σαμε νωρίς στο Σπίταλφιλντς με τον μπαμπά. 
Ό μανάβης εί ναι άρρωστος, έχει γρίπη, και δεν γκρίνιαξε που 
φύγαμε πιο νωρίς. Κι έτσι, έχω δικές μου τις επόμενες δύο 
ώρες. Όρίστε», πρόσθεσε και της έδωσε ένα λουλούδι. «Το 
βρήκα καθώς ερ χόμουν».

«Ένα τριαντάφυλλο!» φώναξε εκείνη. «Σ’ ευχαριστώ!» 
Τα τριαντάφυλλα ήταν ακριβά, δεν μπορούσε να τα αγοράζει 
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συ χνά. Χάιδεψε το μάγουλό της με τα κατακόκκινα πέταλά 
του και το στερέωσε πίσω από το αφτί της. «Λοιπόν, πόσα 
έχου με μαζέψει με τα σημερινά;» ρώτησε.

«Δώδεκα λίρες, ένα σελίνι κι έξι πένες».
«Βάλε κι αυτό», είπε η Φιόνα βγάζοντας ένα νόμισμα από 

την τσέπη της. «Έτσι θα έχουμε δώδεκα και δύο».
«Σου περισσεύει; Δεν πιστεύω να μην έφαγες πάλι, ε;»
«Όχι».
«Σοβαρά, Φι, θα θυμώσω αν το ’χεις κάνει...»
«Όχι, σου είπα!» και, για να μην εκνευριστεί, άλλαξε θέμα. 

«Σε λίγο θα έχουμε δεκαπέντε λίρες, μετά είκοσι και ύστερα 
είκοσι πέντε. Τελικά θα τα καταφέρουμε, ε;»

«Και βέβαια. Έτσι που πάμε, σ’ έναν χρόνο θα έχουμε τις 
εί κοσι πέντε λίρες μας. Αρκετά λεφτά για νοίκι τριών μηνών 
και για τις πρώτες προμήθειες».

«Ένας ολόκληρος χρόνος... Πότε θα περάσει;»
«Θα περάσει γρήγορα, αγάπη μου», της είπε ο Τζο και της 

έσφιξε το χέρι. «Και ύστερα από έξι μήνες, αφού θα έχουμε 
ανοί ξει το μαγαζί μας, θα έχουμε τόσο πολλά λεφτά που θα 
ανοί ξουμε κι άλλο. Και ύστερα κι άλλο, μέχρι να κάνουμε ολό-
κληρη αλυσίδα. Θα βγάλουμε λεφτά με το τσουβάλι, σου λέω».

«Θα γίνουμε πλούσιοι!» είπε και η Φιόνα και το πρόσωπό 
της έλαμψε ξανά.

Ό Τζο γέλασε.
«Όχι αμέσως. Κάποια μέρα όμως θα γίνουμε. Σου το 

υπόσχομαι».
Η Φιόνα αγκάλιασε τα γόνατά της και τα έσφιξε στο στή-

θος της χαμογελώντας. Ένας χρόνος δεν είναι δα τόσο μεγάλο 
διά στημα, συλλογίστηκε. Ιδίως αν σκεφτείς πόσο καιρό συζη
τάμε για το μαγαζί μας.

Από παιδιά το μελετούσαν αυτό το μαγαζί. Και δύο χρόνια 
πριν, είχαν αρχίσει να κάνουν οικονομίες, βάζοντας τα λεφτά 
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σ’ ένα παλιό τενεκεδένιο κουτί από κακάο που έκρυβε κάτω 
απ’ το κρεβάτι του ο Τζο. Σ’ εκείνο το τενεκεδάκι έμπαιναν 
τα πάντα: μεροκάματα, δώρα γενεθλίων και Χριστουγέννων, 
χρή ματα που έβγαζαν από θελήματα, ακόμα κι οι πεντά-
ρες που έβρισκαν πού και πού στον δρόμο. Και τώρα, είχαν 
δώδεκα λί ρες και δύο σελίνια. Μια περιουσία.

Με τη φαντασία τους είχαν φτιάξει την εικόνα του μαγα-
ζιού τους, στολίζοντάς το και βελτιώνοντάς το, μέχρι που αυτή 
η εικόνα είχε γίνει τόσο αληθινή, ώστε να αρκεί να κλείσει τα 
μάτια της η Φιόνα για να δει το μαγαζί της και να μυρίσει το 
τσάι μέσα στα κασόνια. Ένιωθε την αφή του δρύινου πάγκου 
κάτω από το χέρι της κι άκουγε το μπρούντζινο κουδουνάκι 
της πόρτας να χτυπάει όποτε έμπαιναν πελάτες. Θα ήταν ένα 
φωτεινό και πεντακάθαρο μαγαζί, όχι καμιά σκοτει νή τρύπα. 
Αληθινό κουκλί θα ήταν, με βιτρίνες τόσο όμορφες, που ο 
κόσμος θα σταματούσε να τις χαζέψει. «Η παρουσίαση είναι 
το παν», έλεγε πάντα ο Τζο. «Αυτή είναι που φέρνει τους 
πελάτες».

Το μαγαζί θα πετύχαινε αμέσως, το ήξερε η Φιόνα. Γιος 
πλανόδιου μικροπωλητή, ο Τζο ήξερε τα πάντα για τις πωλή-
σεις. Είχε μεγαλώσει μέσα σε μια χειράμαξα και τον πρώτο 
χρόνο της ζωής του τον πέρασε σ’ ένα καλάθι ανάμεσα σε 
γογγύλια και πατάτες. Πριν καν μάθει να λέει το όνομά του, 
ήξερε να φωνάζει «Εδώ ο ωραίος μαϊντανός!» Με τις γνώσεις 
του και την εργατικότητα και των δυο τους, αποκλείεται να 
μην πετύχαιναν.

Ένα μαγαζί δικό μας, ολόδικό μας, συλλογίστηκε η Φιόνα 
κοι τάζοντας τον Τζο. Το βλέμμα της χάιδεψε το πρόσωπό 
του απολαμβάνοντας την κάθε λεπτομέρεια: το δυνατό του 
σαγό νι, τα ξανθωπά του γένια, τη μικρή ουλή πάνω από το 
μάτι του. Ήξερε κάθε του γραμμή, κάθε του ρυτίδα. Ό Τζο 
Μπρίστοου ήταν ανέκαθεν κομμάτι της ζωής της και θα ’μενε 
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για πάντα. Εκείνη κι ο Τζο είχαν μεγαλώσει στο ίδιο σοκάκι, 
τα σπίτια τους ήταν δίπλα δίπλα. Από παιδιά έπαιζαν μαζί, 
τριγύριζαν στο Χουαϊτσάπελ μαζί, παρηγορούσαν ο ένας τον 
άλλον. Από παιδιά μοιράζονταν τις δεκάρες και τις λιχουδιές 
τους – τώρα πια και τα όνειρά τους. Σε λίγο θα μοιράζονταν 
και τη ζωή τους. Θα παντρεύονταν οι δυο τους. Όχι αμέσως 
βέβαια. Η Φιόνα ήταν δεκαεφτά χρόνων μόνο, κι ο πατέρας 
της έλεγε πως ήταν μικρή ακόμα. Του χρόνου όμως θα γινό-
ταν δεκαοχτώ κι ο Τζο είκοσι, και θα είχαν λεφτά στην άκρη 
και σπουδαίες προοπτικές.

Η Φιόνα σηκώθηκε και πήδηξε από τα σκαλιά στην πλάκα 
από κάτω της. Το κορμί της παλλόταν ολόκληρο από ενθου-
σιασμό. Έτρεξε στην ακροποταμιά, γέμισε τη χούφτα της 
χα λίκια και τα πέταξε στο νερό, όσο πιο μακριά μπορούσε. 
Και ύστερα στράφηκε στον Τζο, που την παρακολουθούσε.

«Μια μέρα θα γίνουμε μεγάλοι σαν όλους αυτούς!» φώναξε 
ανοίγοντας διάπλατα τα χέρια της. «Πιο μεγάλοι από τους 
Χουάιτ και τους Σένσμπερι. Πιο μεγάλοι κι από του Χάροντς 
ακόμα». Στάθηκε για μερικές στιγμές, σαρώνοντας με το βλέμ-
 μα τις αποθήκες και τις αποβάθρες δεξιά κι αριστερά της. Αν 
την έβλεπες εκείνη τη στιγμή, θα έλεγες πως είναι ένα κορι-
τσάκι σαν κλαράκι που στέκεται στην ακροποταμιά βουτώ-
ντας την άκρη της φούστας του στη λάσπη. Ό Τζο όμως έβλεπε 
στην έκφρασή της τη δύναμη που της χάριζε η φιλοδοξία. Την 
έβλεπε σε κάθε της χειρονομία, στον τρόπο που τίναζε μπρο-
στά το σα γόνι της, στα σκληρά από τη δουλειά χέρια της που 
σφίγγο νταν σαν να ήταν έτοιμη να γρονθοκοπήσει κάποιον.

«Θα γίνουμε τόσο μεγάλοι», συνέχισε η κοπέλα, «που όλοι 
οι έμποροι του ποταμού θα τσακίζονται ποιος να μας πρωτο-
πουλήσει τα εμπορεύματά του. Θα έχουμε δέκα μαγαζιά στο 
Λονδίνο... όχι, είκοσι. Κι άλλα σ’ όλη τη χώρα... στο Λιντς, στο 
Λίβερπουλ. Στο Μπράιτον, στο Μπρίστολ, στο Μπέρμιγχαμ». 
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Σταμάτησε απότομα, καθώς το βλέμμα του Τζο την έκανε να 
ντραπεί. «Γιατί με κοιτάζεις έτσι;» τον ρώτησε.

«Γιατί είσαι πολύ αλλόκοτο κορίτσι».
«Δεν είμαι!»
«Είσαι. Είσαι η πιο φλογερή κοπελιά που έχω δει στη ζωή 

μου. Πιο ορμη τική κι από τα περισσότερα αγόρια που ξέρω». 
Ό Τζο ακούμπη σε πίσω, στους αγκώνες του, και τη ζύγιασε με 
το βλέμμα. «Τε λικά, μπορεί να μην είσαι κορίτσι αλλά μεταμ-
φιεσμένο αγόρι».

Η Φιόνα μόρφασε.
«Μπορεί. Δεν έρχεσαι εδώ να δεις;»
Ό Τζο σηκώθηκε και η Φιόνα στράφηκε κι έτρεξε παιχνιδιά-

ρικα μακριά. Ό θόρυβος των χαλικιών πίσω της την έκανε να 
καταλάβει ότι εκείνος είχε πηδήξει στην όχθη και την κυνη-
γούσε. Κι άφησε ένα τσιριχτό γέλιο καθώς ένιωσε τα χέρια 
του να την αρπάζουν.

«Πάντως, τρέχεις σαν κορίτσι», είπε ο Τζο, την τράβηξε 
κοντά του κι έκανε πως επιθεωρεί το πρόσωπό της. «Κι είσαι, 
νομίζω, κι αρκετά όμορφη, σαν κορίτσι».

«Νομίζεις;»
«Μμμ... Μπορεί να κάνω και λάθος. Στάσου να βεβαιωθώ».
Η Φιόνα ένιωσε τα δάχτυλά του να χαϊδεύουν το μάγουλό 

της. Απαλά, την έπιασε από το σαγόνι και τη φίλησε ανοίγο-
ντας τα χείλη της με τη γλώσσα του. Έκλεισε τα μάτια της κι 
αφέθηκε να απολαύσει το φιλί του. Ήξερε πως δεν έπρεπε 
να το κάνει αυτό πριν παντρευτούν. Ό πατήρ Ντίγκαν θα 
την έβα ζε να πει ένα ολόκληρο ροζάριο προσευχές όταν θα 
του το έλε γε στην εξομολόγηση κι ο μπαμπάς της, έτσι και το 
μάθαινε, θα την έγδερνε ζωντανή. Μα, πόσο υπέροχα ήταν 
τα χείλη του Τζο! Και η γλώσσα του ήταν σαν βελούδο και 
η μυρωδιά του ήταν γλυκιά σαν τον απογευματινό ήλιο που 
τους ζέσταινε. Χωρίς να το καταλάβει, ανασηκώθηκε στα 
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ακροδάχτυλα, τον αγκάλιασε από τον λαιμό και του αντα-
πέδωσε το φιλί. Δεν υπήρχε κάτι πιο υπέροχο από αυτό το 
αγκάλιασμά τους, από την αίσθηση του κορμιού του να πιέζει 
το δικό της, τα χέρια του να τη σφίγγουν.

Γιουχαΐσματα και κοροϊδευτικά νιαουρίσματα τους διέ-
κοψαν. Μια μαούνα είχε βγει από την πύλη των ντόκων του 
Λονδίνου και περνούσε μπροστά τους με το πλήρωμά της να 
απολαμβάνει το θέαμα.

Κατακόκκινη, η Φιόνα τράβηξε τον Τζο πίσω από κάτι 
κολόνες και περίμεναν εκεί μέχρι να περάσει η μαούνα. Το 
ρολόι μιας εκκλησίας σήμανε την ώρα. Η Φιόνα έπρεπε να 
γυρίσει στο σπίτι, να βοηθήσει τη μητέρα της με το φαγητό, 
κι ο Τζο είχε να πάει στην αγορά. Ύστερα από ένα τελευταίο 
φιλί επέστρεψαν στην Όλντ Στέαρς. Η κοπέλα ανέβηκε τα 
σκαλιά για να ξαναφορέσει τις κάλτσες και τα μποτάκια της.

Όταν ετοιμάστηκε, έριξε μια τελευταία ματιά στο ποτάμι. 
Θα περνούσε μια βδομάδα μέχρι να μπορέσει να ξανάρθει 
εδώ. Μια βδομάδα με εγερτήριο από τα μαύρα μεσάνυχτα, 
δουλειά στου Μπάρτον κι επιστροφή στο σπίτι όπου την 
περίμεναν ένα σωρό δουλειές. Μα δεν την πείραζε. Τίποτα 
δεν την πείραζε: κάποια μέρα, θα τα άφηνε όλα πίσω της.

Κυματάκια σχηματίστηκαν στην επιφάνεια του νερού, που 
γέμισε λευκούς αφρούς. Τα κύματα χόρευαν. Της φαντασίας 
της ήταν, ή το ποτάμι χόρευε ενθουσιασμένο για λογαριασμό 
της – για λογαριασμό τους; Γιατί όχι; Η Φιόνα χαμογέλασε. 
Είχε τον Τζο, είχε δώδεκα λίρες, δύο σελίνια κι ένα όνειρο. 
Ποιος νοιάζεται για τον Μπάρτον και τους βρομερούς δρό-
μους του Χουαϊτσάπελ; Σ’ έναν χρόνο ο κόσμος ολόκληρος θα 
ήταν δικός τους, εκείνης και του Τζο. Μπορούσαν να καταφέ-
ρουν τα πάντα.
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«Πάντι! Πάντι, τι ώρα είναι;» ρώτησε τον άντρα της η Κέιτ 
Φίνεγκαν.

«Ε;» έκανε εκείνος χωρίς να σηκώσει το κεφάλι από την 
εφημερίδα του.

«Τι ώρα είναι, Πάντι!» επανέλαβε εκείνη ανυπόμονα, 
συνε χίζοντας να ανακατώνει κάτι μέσα σ’ ένα μεγάλο κίτρινο 
μπολ.

«Μόλις με ρώτησες, Κέιτ αγάπη μου», αποκρίθηκε εκεί-
νος. Αναστέναξε κι έβγαλε από την τσέπη του ένα ταλαιπω-
ρημένο ασημένιο ρολόι. «Δύο ακριβώς».

Συνοφρυωμένη, η Κέιτ κοπάνησε το συρμάτινο χτυπη-
τήρι στο χείλος του μπολ, τινάζοντας σταλαγματιές χυλό 
στο χρώμα της κρέμας, και ύστερα το πέταξε στον νεροχύτη. 
Πήρε ένα πιρούνι και τρύπησε τα τρία παϊδάκια που τηγα-
νίζονταν πάνω στη στόφα. Ζουμί τσιτσιριστό χύθηκε από 
μέσα τους. Η Κέιτ έβγα λε τα παϊδάκια, τα ακούμπησε σ’ ένα 
πιάτο και τα έβαλε στον θερμοθάλαμο της στόφας, δίπλα σ’ 
ένα δοχείο με σάλτσα κρεμμυδιού. Πήρε μια αρμαθιά λου-
κάνικα, τα έκοψε κομ ματάκια και τα έριξε στο τηγάνι. Και 
καθώς άρχισαν να τηγανίζονται, πήγε και κάθισε απέναντι 
στον άντρα της.

«Πάντι...» είπε και χτύπησε ελαφρά το χέρι της στο τρα-
πέζι. «Πάντι!»

Εκείνος σήκωσε το κεφάλι από την εφημερίδα και κοίταξε 
τα μεγάλα πράσινα μάτια της γυναίκας του.

«Μάλιστα, Κέιτ. Τι είναι, Κέιτ;»
«Πρέπει να πας να τους μαζέψεις. Δεν γίνεται να έρχονται 

όποτε τους καπνίσει κι εσύ να κάθεσαι και να τους περιμένεις 
για να φας. Κι εγώ να μην ξέρω πότε να βάλω να τηγανίσω το 
κουρκούτι».

«Θα έρθουν από στιγμή σε στιγμή. Ξεκίνα το φαγητό εσύ. 
Αν έχει κρυώσει όταν έρθουν, κακό του κεφαλιού τους».



32  •   JENNIFER DONNELLY

«Δεν είναι μόνο το φαγητό», του ομολόγησε η Κέιτ. «Δεν μ’ 
αρέσει να τριγυρίζουν στους δρόμους μ’ όλα αυτά τα φονικά 
που γίνονται».

«Μα πιστεύεις πως ο φονιάς του Χουαϊτσάπελ τριγυρίζει 
μέ ρα-μεσημέρι; Ή θαρρείς πως θα τα βάλει μ’ ένα γεροδε-
μένο αγόρι σαν τον Τσάρλι; Ό Θεός να τον βοηθήσει αν κάνει 
κάτι τέτοιο! Ύστερα από δύο λεπτά θα φωνάζει εκείνος βοή-
θεια, έτσι και τον αρπάξει το αγόρι μας. Όσο για τη Φιόνα, 
θυμάσαι τι έγι νε όταν εκείνος ο αλήτης ο Σιντ Μαλόουν προ-
σπάθησε να τη στριμώξει σ’ ένα σοκάκι; Του άστραψε μια 
στη μύτη και του την έσπασε η κοπελιά μας! Κι ας ήταν η 
μισή από δαύτον».

«Ναι, μα...»
«Άσ’ τα αυτά και στάσου να σου διαβάσω ένα άρθρο για 

τον Μπεν Τίλετ, εκείνο το παλικάρι από το σωματείο που προ-
σπαθεί να οργανώσει τους εργάτες στις αποθήκες τσαγιού».

Η Κέιτ κοίταξε επιτιμητικά τον άντρα της. Ακόμα κι αν του 
έλεγε πως είχε αρπάξει φωτιά το σπίτι τους, εκείνος θα αντι-
δρούσε με τον ίδιο τρόπο. Αυτή όμως δεν ήθελε να ακούσει 
τι έγραφε η εφημερίδα. Όι κουβέντες για τα σωματεία την 
τάρα ζαν. Όι κουβέντες για απεργίες την τρομοκρατούσαν. 
Μ’ έναν άντρα, τέσσερα παιδιά κι έναν νοικάρη που έπρεπε 
να ταΐ ζει, μόλις που τα ’φερνε βόλτα. Αν γινόταν απεργία, θα 
πεινού σαν. Και σαν να μην έφτανε αυτό, είχαν κι εκείνο τον 
δολοφό νο που τριγύριζε εδώ κι εκεί. Το Χουαϊτσάπελ πάντα 
ήταν σκληρή γειτονιά, ένα ανακάτωμα από ντόπιους Κόκνι, 
Ιρλαν δούς, Πολωνούς, Ρώσους, Κινέζους, που όλοι τους γύρι-
ζαν με τις γροθιές σφιγμένες για καβγά. Κανείς δεν ήταν 
ματσωμένος εκεί πέρα κι οι περισσότεροι δούλευαν σκληρά. 
Πολλοί έπιναν εξί σου σκληρά. Γίνονταν αρκετά εγκλήματα, 
μα τα περισσότερα ήταν κλοπές και διαρρήξεις. Πού και πού 
σκοτωνόταν και κάποιος σε κάνα καβγά, αλλά ποτέ, κανείς, 
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δεν είχε κάνει τέ τοιο πράγμα, να σφάζει και να τεμαχίζει 
γυναίκες.

Κι ενώ ο Πάντι εξακολουθούσε να διαβάζει, η Κέιτ σηκώ-
θηκε κι ανακάτεψε τα λουκάνικα που τηγανίζονταν μέσα σ’ 
ένα παχύ στρώμα από χυμούς και λίπος. Πήρε το μπολ με το 
κουρκούτι και το άδειασε στο τηγάνι, κουκουλώνοντάς τα. 
Χα μογέλασε. Το είχε πετύχει το κουρκούτι, θα ροδοκοκκί-
νιζε. Το κόλπο ήταν να του βάζεις ένα φλιτζάνι μπίρα αντί για 
νερό. Βάλθηκε να κάνει πουρέ τις πατάτες που είχε βράσει, 
μα την ίδια στιγμή άκουσε την μπροστινή πόρτα να ανοιγο-
κλείνει και τα βήματα της κόρης της, γοργά κι ανάλαφρα, να 
ακούγονται στον διάδρομο.

«Γεια σου, μαμά. Γεια σου, μπαμπά», είπε κεφάτα η Φιόνα 
και πήγε να βάλει το βδομαδιάτικό της –μείον έξι πένες– σ’ 
ένα τενεκεδένιο κουτί στο ράφι του τζακιού.

«Γεια σου, αγάπη μου», της απάντησε η μητέρα της, κι ο 
Πάντι γρύλισε έναν χαιρετισμό πίσω από την εφημερίδα του.

Η Φιόνα πήρε μια ποδιά κι όπως την έδενε, πήγε να δει 
την αδελφή της την Εϊλίν που, μωρό ακόμα, κοιμόταν σ’ ένα 
καλάθι δίπλα στο τζάκι, και τον τετράχρονο αδελφό της τον 
Σέιμους που, καθισμένος σ’ ένα χαλάκι, έπαιζε στρατιωτάκια 
με κάτι μανταλάκια. Η κοπέλα έσκυψε και του ’σκασε ένα φιλί.

«Δώσ’ μου κι εσύ ένα φιλάκι, Σέιμι», του είπε.
Το αγοράκι, κοκκινομάλλικο και άτακτο, κόλλησε τα χείλη 

του στο μάγουλό της κι έκανε δυνατά «πρρρ!»
«Αχ, Σέιμι!» φώναξε η Φιόνα σκουπίζοντας το μάγουλό 

της από τα σάλια του. «Ποιος σ’ έμαθε να τα κάνεις αυτά;»
«Ό Τσάρλι!»
«Εμ, βέβαια, ποιος άλλος... Τι θέλεις να κάνω, μαμά;»
«Κόψε το ψωμί, στρώσε το τραπέζι, βάλε για τσάι και φέρε 

στον μπαμπά την μπίρα του».
Η Φιόνα έπιασε δουλειά.
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«Τι νέα έχουμε, μπαμπά;» ρώτησε.
Ό πατέρας της χαμήλωσε την εφημερίδα του.
«Τα μέλη του σωματείου αυξάνονται κάθε μέρα. Σε λίγο 

θα έρθουν και τα παιδιά του Γουάπιγκ. Πριν τελειώσει ο χρό-
νος θα έχουμε απεργία. Άκου με που σου το λέω. Τα σωμα-
τεία θα σώσουν τους εργάτες».

«Και πώς θα το κάνουν αυτό; Δίνοντάς μας μια δεκάρα 
την ώρα πα ραπάνω, για να πεθαίνουμε αργά αργά από την 
πείνα, αντί να πεθάνουμε μια κι έξω;»

«Μην αρχίζεις, Φιόνα…» την προειδοποίησε η μητέρα της.
«Ωραία συμπεριφορά», είπε ο Πάντι. «Εκείνος ο Τζο 

Μπρίστοου είναι που σου βάζει τέτοιες ιδέες. Μα τέτοιοι 
είναι όλοι αυτοί οι γυρολόγοι. Σκίζονται για την ανεξαρτησία 
τους και δεν δί νουν δεκάρα για την υπόλοιπη τάξη τους».

«Δεν χρειάζομαι τον Τζο για να μου βάζει ιδέες. Αρκε-
τές δι κές μου ιδέες έχω, ευχαριστώ. Και δεν είμαι κατά των 
σωματείων. Μόνο που προτιμώ να τα καταφέρω μόνη μου. 
Όποιος περιμένει από τα αφεντικά να συμφωνήσουν με μια 
χούφτα κουρελήδες συνδικαλιστές, θα πρέπει να περιμένει 
πολύ καιρό».

Ό Πάντι κούνησε το κεφάλι.
«Θα έπρεπε να γραφτείς κι εσύ», της είπε. «Να πληρώνεις 

τη συνδρομή σου, ώστε να πηγαίνει ένα μέρος του μισθού 
σου για το κοινό καλό. Αλλιώς, γίνεσαι ίδια με τα αφεντικά».

«Δεν είμαι σαν αυτούς, μπαμπά!» φώναξε φουντωμένη 
η Φιόνα. «Σηκώνομαι και τρέχω κάθε μέρα στη δουλειά σαν 
εσέ να. Πιστεύω ότι αξίζει καλύτερη ζωή στους εργαζόμενους. 
Ασφαλώς και το πιστεύω. Μόνο που δεν είμαι διατεθειμένη 
να κά θομαι και να περιμένω τον Μπεν Τίλετ να μου φτιάξει 
τη ζωή».

«Φιόνα, πρόσεχε τα λόγια σου!» τη μάλωσε η Κέιτ κοιτάζο-
ντας το κουρκούτι της. Εκείνη όμως συνέχισε απτόητη.


