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Το σπίτι ενός ανθρώπου είναι το κάστρο του.
— ΝΟΜΟΣ ΤΟΥ ΚΑΣΤΡΟΥ





ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ





1 
Παραμονή Χριστουγέννων 

1985

Οι φωσφορίζοντες δείκτες στο καντράν του ρολογιού του τον 
πληροφόρησαν ότι η ώρα ήταν τέσσερις και τέταρτο. Βλα-
στήμησε μέσα από τα δόντια του και ανασηκώθηκε από την 
άβολη οκλαδόν θέση – δέκα λεπτά καθόταν έτσι. Η πλάτη 
του έτριξε καθώς ο ίδιος τεντωνόταν με ανακούφιση. Παρα-
τήρησε την αναπνοή του να ανεβαίνει αχνιστή στον σκοτει-
νό δεκεμβριάτικο ουρανό σαν καπνός τσιγάρου και ύστερα 
έστρεψε το βλέμμα του στο στολισμένο με εκατοντάδες χρι-
στουγεννιάτικα λαμπάκια σπίτι. Μια δεύτερη ματιά στο ρολόι 
του τον πληροφόρησε ότι δεν είχε περάσει ούτε ένα ολόκληρο 
λεπτό από την τελευταία φορά που το είχε κοιτάξει.

Διπλώθηκε και πάλι πίσω από τους θάμνους και υποσχέ-
θηκε στον εαυτό του να περιμένει δέκα λεπτά ακόμα· δέκα 
λεπτά για το χριστουγεννιάτικο δώρο του, το οποίο έπρεπε 
να είχε ήδη αρχίσει να γδύνει ένα τέταρτο νωρίτερα. Του είχε 
υποσχεθεί ότι θα μπορούσε να την κάνει δική του εκείνο το 
βράδυ, αφού οι γονείς της θα έφευγαν για το χριστουγεννιά-
τικο πάρτι σε κάποιους θείους της στην πόλη. Και εκείνος πε-
ρίμενε καρτερικά καθ’ όλη τη διάρκεια αυτής της εβδομάδας 
για την ημέρα που επιτέλους θα του άνοιγε την πόρτα του 
σπιτιού της. Αισθάνθηκε μια στύση να δημιουργείται κάτω 
από τις στρώσεις των δύο παντελονιών που φορούσε, και 
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η ανυπομονησία του άρχισε να εντείνεται. Από τα παράθυρα 
μπορούσε να δει τη μητέρα της να κινείται από το υπνοδωμάτιο 
του επάνω ορόφου στο σαλόνι και από εκεί στο χoλ.

Η πόρτα της εισόδου άνοιξε στις τέσσερις και δεκαεννιά. Ο 
πατέρας της βγήκε στη χιονισμένη αυλή και κατευθύνθηκε προς 
το παρκαρισμένο στο γκαράζ του σπιτιού οικογενειακό Volvo. 
Παρατήρησε τον άντρα καθώς εκείνος καθόταν στη θέση του 
οδηγού υπομονετικά, μέχρι το καλοριφέρ να ζεστάνει το αυτο-
κίνητο. Η σιλουέτα της μητέρας της ήταν ορατή από το τζάμι, 
γύρω από την κάσα της εξώπορτας, καθώς μακιγιαριζόταν. Στο 
σαλόνι οι δύο αδερφές της κάθονταν στον καναπέ, περιμένο-
ντας υπομονετικά τη στιγμή που θα στρογγυλοκάθονταν στο 
πίσω κάθισμα του λευκού Volvo. Ο νεαρός άντρας σκέφτηκε ότι 
όλοι τους ήταν ανυποψίαστοι για την παρουσία του· όλοι εκτός 
από εκείνη. Έφερε το χέρι του στα δεξιά της ζώνης του, όπου 
αναπαυόταν το φινλανδικό μαχαίρι που κουβαλούσε πάντοτε 
μαζί του. Τα δάχτυλά του γλίστρησαν στη λαβή και με την αφή 
του προσπάθησε να νιώσει τις δεκαπέντε χαρακιές οι οποίες, 
όπως του είχε πει ο παππούς του, αντιστοιχούσαν σε δεκαπέντε 
Ρώσους στρατιώτες που ο ίδιος είχε σκοτώσει κατά την εισβολή 
του Κόκκινου Στρατού στη Φινλανδία.

Έγλειψε τα χείλη του και αισθάνθηκε τη μεταλλική γεύση 
του αίματος. Τα κόκκινα σταγονίδια έπεφταν ανά ζεύγη στο 
έδαφος, βάφοντας το χιόνι στο χρώμα της πορφύρας. Έκλεισε 
τη μύτη του και έγειρε το κεφάλι του πίσω, νιώθοντας το αίμα 
να κυλάει στον οισοφάγο του. Είχε πλέον εξοικειωθεί με τις 
συχνές ρινικές αιμορραγίες. Η θέα του αίματος δεν τον φόβιζε 
τόσο όσο όταν είχε πρωτοδεί το ίδιο του το αίμα να κυλάει από 
τη μύτη του και να μουσκεύει το κίτρινο πουλόβερ του, την ημέ-
ρα που έκλεισε τα δέκα του χρόνια. Όχι· τώρα η θέα του αίματος 
τον ενθουσίαζε. Είχε ακούσει από κάποιους φίλους του ότι οι 
παρθένες κοπέλες αιμορραγούν την πρώτη φορά που κάνουν 
έρωτα, και ανυπομονούσε να δει αν όντως ίσχυε αυτό.
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Ο ήχος της κόρνας του αυτοκινήτου έσπασε σε χίλια κομ-
μάτια την ησυχία, και, ύστερα από δύο λεπτά, η οικογένεια 
Χίλστρεμ βρισκόταν επιβιβασμένη στο αμάξι, το οποίο κατευ-
θυνόταν προς το Έρεμπρο. Κοίταξε το γωνιακό παράθυρο του 
επάνω ορόφου και είδε τη σκοτεινή σιλουέτα της προτού το φως 
του δωματίου της σβήσει. Σηκώθηκε με προσοχή και περπάτησε 
αργά τα τριάντα πέντε βήματα που τον χώριζαν από την πόρτα. 
Το κεφάλι του είχε μουδιάσει ευχάριστα από τον συνδυασμό της 
αιμορραγίας και της χαμηλής θερμοκρασίας. Στα πέντε βήματα 
είδε την πόρτα να ανοίγει.

«Γρήγορα», του είπε ψιθυρίζοντας.
Υπάκουσε και πέρασε γρήγορα στο χολ, νιώθοντας το αίμα 

να κυλάει γρηγορότερα στις φλέβες του. Άκουσε την πόρτα να 
κλείνει απαλά. Γύρισε και την είδε να στέκεται με την πλάτη γυ-
ρισμένη προς το μέρος του. Φορούσε τις ροζ πιτζάμες της. Ήταν 
ξυπόλυτη, παρόλο που το παρκέ ήταν παγωμένο. Έκανε στρο-
φή προς το μέρος του και χαμογέλασε.

«Ελπίζω να μην πάγωσες περιμένοντας».
Έγνεψε αρνητικά και πήγε κοντά της. Αισθάνθηκε τη μυ-

ρωδιά φρεσκολουσμένων μαλλιών και μαλακτικού ρούχων να 
τον τυλίγει απαλά, να τον χαϊδεύει με τρυφερότητα. Πέρασε τα 
δάχτυλά του από τα σγουρά μαλλιά που έπεφταν στους ώμους 
της και τη φίλησε – απαλά στην αρχή, με το πάθος να αυξάνει 
σταδιακά την ένταση.

«Θες να πιεις κάτι;» τον ρώτησε. 
Εκείνος έγνεψε και πάλι αρνητικά.
«Έχω κάτι καλύτερο», είπε με βραχνή φωνή και χτύπησε 

μαλακά την τσέπη του άνοράκ του.
Έβγαλε τα παπούτσια του και η κοπέλα τον οδήγησε στο δω-

μάτιό της, χωρίς να κάνει τον κόπο να ανάψει το φως. Κάθισε 
στο κρεβάτι και τον παρακολούθησε καθώς ξεντυνόταν. Στάθη-
κε μπροστά της γυμνός, με το μόριό του να βρίσκεται μερικά 
εκατοστά μακριά από το πρόσωπό της.
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«Κρυώνεις;» τον ρώτησε δείχνοντας με το βλέμμα της προς 
τα πόδια του, στα οποία φορούσε χοντρές μάλλινες κάλτσες.

«Λίγο», της απάντησε και ευχήθηκε να μην είχε δει το ελα-
φρό κοκκίνισμα ντροπής στα μάγουλά του. Την αγαπούσε, αλλά 
δεν αισθανόταν ακόμα άνετα για να την αφήσει να δει τα πόδια 
του. Παράξενο, αν αναλογιστεί κανείς ότι ήταν έτοιμος να κάνει 
έρωτα μαζί της.

Οι σκέψεις του χάθηκαν καθώς τον πήρε στο στόμα της. 
Δέκα λεπτά αργότερα, παρατηρούσε το γυμνό κορμί της να λά-
μπει κάτω από το φως του φεγγαριού. Τα μάτια της ήταν κλει-
στά και μικρές ρυτίδες σχηματίζονταν στις άκρες τους, δίνοντας 
στην κοπέλα μια έκφραση πόνου που βλέπει κανείς σε εικόνες 
αγίων. Πόνος και αγαλλίαση ταυτόχρονα. Τη χάιδεψε στοργι-
κά· και εκείνη άφησε έναν λυγμό. Μέσα του αισθάνθηκε σχεδόν 
θριαμβευτικά, καθώς ο σπόρος του κυλούσε απέξω της, πάνω 
στους μηρούς της, για να καταλήξει στα λευκά σεντόνια. Δεν 
μπορούσε να μη χαμογελάσει.



2 
Τελευταία μέρα

Ο Περ Άντερσον πίστευε πως ήταν καταραμένος. Ή τουλάχι-
στον ότι είχε γεννηθεί κάτω από ένα άτυχο αστέρι, κάτι που τον 
επηρέαζε σε όλες τις αποφάσεις που έπαιρνε. Και χρησιμοποι-
ούσε αυτή τη δικαιολογία για να εξηγήσει όλες τις αποτυχίες 
της ζωής του. Από την απόφασή του να εγκαταλείψει το σχολείο 
στα δεκαέξι του, για να βρεθεί στον δρόμο, ως την ένταξή του 
σε μια συμμορία που έκλεβε και αποσυναρμολογούσε αυτοκί-
νητα. Όταν η αστυνομία τον συνέλαβε, τέσσερις μήνες αργότε-
ρα, κατά τη διάρκεια μιας εφόδου στη μάντρα της συμμορίας, 
ο Περ αισθάνθηκε ότι το σύμπαν, σε αντίθεση με τη δημοφιλή 
πεποίθηση, κάνει τα αδύνατα δυνατά για να τον βυθίσει στον 
πάτο του βούρκου.

Τα δύο χρόνια που πέρασε στο σωφρονιστικό σύστημα της 
Σουηδίας δεν ήταν αρκετά για να τον σωφρονίσουν. Με το που 
βγήκε από τη φυλακή, έπιασε παρτ τάιμ δουλειά σε ένα συνερ-
γείο αυτοκινήτων και φουλ τάιμ σε μια παράνομη χαρτοπαικτι-
κή λέσχη, στο πίσω μέρος ενός πρακτορείου Τύπου. Και καθώς 
τα έσοδα από τη νόμιμη εργασία του ήταν λιγότερα από τα έξο-
δα που απορροφούσε ο τζόγος, το κακό του άστρο τον ώθησε 
στην επόμενη άσχημη απόφαση της ζωής του: την κλοπή πορ-
τοφολιών. Ο Περ δεν είχε ποτέ σχέση με το ποτό, ωστόσο παρα-
τηρούσε ότι κάθε Παρασκευή, όταν ο κόσμος έβγαινε έξω για 
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να γιορτάσει με μπόλικα λίτρα αλκοόλ το τέλος της εβδομάδας, 
ήταν πολλοί εκείνοι που το ποτό τούς καθιστούσε απρόσεχτους.

Ήταν λίγο μετά τις έντεκα, ένα καλοκαιρινό βράδυ Παρα-
σκευής, όταν πρόσεξε από το μπαλκόνι του διαμερίσματός του 
έναν νεαρό να πλησιάζει τρεκλίζοντας το γωνιακό ΑΤΜ, που 
βρισκόταν μόλις πενήντα μέτρα μακριά από το μπαρ της γειτο-
νιάς. Δεν ήταν λίγοι αυτοί που το πορτοφόλι τους άδειαζε προ-
τού η δίψα τους σβήσει, και εκείνη τη στιγμή ο Περ Άντερσον 
συνειδητοποίησε ότι οι μεθυσμένοι της Παρασκευής ήταν τα 
ιδανικά θύματα, καθώς, εξαιτίας του αλκοόλ, δεν θα μπορού-
σαν ούτε να αντισταθούν, σε περίπτωση ληστείας έπειτα από 
μια ανάληψη χρημάτων στο ΑΤΜ, ούτε να τον αναγνωρίσουν 
αργότερα. Αποφάσισε, χωρίς πολλή σκέψη, να θέσει την ιδέα 
του σε εφαρμογή ήδη από το ίδιο βράδυ. Όταν το ρολόι έδειξε 
δύο, τα λάφυρά του ανέρχονταν στο ποσό των πεντακοσίων κο-
ρονών, έπειτα από δύο επιτυχημένες ληστείες.

Τις επόμενες τρεις Παρασκευές όλα πήγαιναν πρίμα για 
κάποιον που πίστευε ότι είχε γεννηθεί με έμφυτη κακοτυχία. 
Με μέσο όρο τέσσερις ληστείες και χίλιες κορόνες τη βραδιά, 
ο Περ αποφάσισε ότι μπορούσε να βγάλει ακόμα περισσότερα 
αν επέκτεινε τη δράση του και σε άλλες μέρες της εβδομάδας, 
με θύματα όχι απαραίτητα μεθυσμένους. Μια απόφαση για την 
οποία μετάνιωσε ήδη από την πρώτη στιγμή, όταν το πρώτο του 
«φυσιολογικό» θύμα, μια νεαρή γυναίκα, αντιστάθηκε στην 
προσπάθειά του να αποσπάσει την τσάντα από το χέρι της. Αρ-
γότερα θα ισχυριζόταν ότι πάνω στην προσπάθειά της να τον 
απωθήσει, η κοπέλα έπεσε πάνω στο κουζινομάχαιρο το οποίο 
ο Περ κρατούσε, αλλά η αλήθεια ήταν ότι ο νεαρός πορτοφο-
λάς τρόμαξε τόσο από την απρόσμενη αντίδραση της γυναίκας, 
που το χέρι του τινάχτηκε μπροστά, καρφώνοντας το δεκαπέντε 
εκατοστών μαχαίρι στην τραχεία της. Την επόμενη ημέρα έμα-
θε από τις εφημερίδες ότι η γυναίκα ήταν στον δεύτερο μήνα 
της εγκυμοσύνης της.
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Τέσσερις μέρες αργότερα ένας γεροδεμένος επιθεωρητής, 
συνοδευόμενος από δύο ένστολους, χτύπησε την πόρτα του δια-
μερίσματός του και του ζήτησε ευγενικά να τον ακολουθήσει ως 
το αστυνομικό τμήμα. Ο Περ θυμόταν με βεβαιότητα ότι από το 
μυαλό του πέρασε η σκέψη ότι το παιχνίδι τελείωσε και ότι έκα-
νε ένα βήμα προς τον αστυνομικό προτάσσοντας τα χέρια του, 
όπως είχε δει στις ταινίες, προτού δει την κάννη ενός SIG Sauer 
να τον σημαδεύει στο πρόσωπο. Όταν ξύπνησε στο νοσοκομείο, 
σχεδόν μία εβδομάδα μετά τη σύλληψή του, τα περισσότερα κό-
καλα στο σώμα του ήταν σπασμένα – τον περίμεναν δεκαπέντε 
ακόμα διορθωτικές επεμβάσεις προτού μπορέσει να σταθεί ξανά 
στα πόδια του. Η επίσημη εκδοχή που παρουσιάστηκε στην ανα-
φορά του επιθεωρητή Άντερς Οικονομίδη και των αστυνομικών 
Ολάισεν και Μέλερ ήταν πως ο ύποπτος προσπάθησε να διαφύ-
γει τη σύλληψη από το μπαλκόνι του διαμερίσματός του. Η ιατρο-
δικαστική εξέταση, ωστόσο, έκρινε ότι αρκετά από τα κόκαλα του 
Άντερσον ήταν ήδη σπασμένα προτού εκείνος προσγειωθεί στο 
πεζοδρόμιο κάτω από το διαμέρισμά του.

Αυτή ήταν μια λεπτομέρεια που δεν είδε ποτέ το φως της δη-
μοσιότητας. Οι άμεσα εμπλεκόμενοι τιμωρήθηκαν σιωπηρά με 
τρεις μήνες σε διαθεσιμότητα άνευ αποδοχών, με την αιτιολο-
γία ότι η απροσεξία τους κατά τη διάρκεια της σύλληψης παρα-
λίγο να κοστίσει τη ζωή του υπόπτου. Ο Οικονομίδης γνώριζε 
ότι και οι τρεις τους όφειλαν την ποινή-χάδι στο γεγονός ότι το 
θύμα του Άντερσον ήταν γυναίκα αστυνομικού. Ωστόσο δεν πί-
στευε ότι πέταξε τον Άντερσον από το μπαλκόνι μόνο και μόνο 
επειδή εκείνος δολοφόνησε μια έγκυο γυναίκα. Η αλήθεια είναι 
ότι ακόμα και εκείνη τη Δευτέρα του Δεκέμβρη, ακριβώς τρεις 
μήνες από την απόφαση να τιμωρηθεί με τρίμηνη διαθεσιμότη-
τα, δεν ήταν σίγουρος εκατό τοις εκατό για τους λόγους που τον 
οδήγησαν σε αυτή την πράξη.

Σηκώθηκε από το κρεβάτι του και κοίταξε τριγύρω στο 
άδειο από έπιπλα διαμέρισμα. Τα χαρτόκουτα της μετακόμισης 
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έστεκαν ακόμα κλειστά στη μέση του μοναδικού δωματίου. 
Ένας στρατιωτικός σάκος γεμάτος άμμο κρεμόταν από το τα-
βάνι στη δεξιά γωνία της γκαρσονιέρας, πάνω από βάρη δια-
φόρων κιλών, ενώ ένας φορητός υπολογιστής φορτιζόταν στην 
απέναντι γωνία. Οι γρίλιες στο μοναδικό παράθυρο του δια-
μερίσματος ήταν κλειστές. Ο Άντερς άκουγε τον κρύο αέρα να 
μπαίνει ορμητικά στο σύστημα εξαερισμού της πολυκατοικίας 
για περίπου δέκα λεπτά προτού σηκωθεί από το κρεβάτι.

Τήρησε με θρησκευτική ευλάβεια το πρόγραμμα που ακο-
λουθούσε τους τελευταίους τρεις μήνες, με σαράντα πους απς, 
τρία σετ των πενήντα κοιλιακών, είκοσι λεπτά προπόνηση με 
βάρη, άλλα είκοσι λεπτά τρέξιμο στο πάρκο και τέλος προπό-
νηση με τον αυτοσχέδιο σάκο του μποξ. Όταν τελείωσε, η ώρα 
ήταν περασμένες οχτώ. Είχε περίπου τρεις ώρες να σκοτώσει 
μέχρι να συναντήσει τον Γιάννη. Αποφάσισε να κάνει ένα γρή-
γορο ντους προτού βγει έξω.

Στριμώχτηκε στη στενή ντουζιέρα και άνοιξε το νερό. Ένιω-
σε τους μυς του να συσπώνται με την επαφή με το κρύο νερό 
και στη συνέχεια να χαλαρώνουν, καθώς το σώμα του συνήθιζε 
τη χαμηλή θερμοκρασία. Τρεις μήνες εντατικής άσκησης είχαν 
αυξήσει κατακόρυφα τη μυϊκή μάζα του, με τη διαφορά ανά-
μεσα στο πριν και στο μετά να είναι αισθητή. Το σώμα του είχε 
καλωσορίσει αυτή την ξαφνική αλλαγή του τρόπου ζωής, και ο 
ίδιος αισθανόταν την ενέργεια να ξεχειλίζει. Καθώς βγήκε από 
το ντους, διαπίστωσε ότι δεν είχε φάει ακόμα πρωινό.

Ντύθηκε γρήγορα και πήρε το κινητό του, το οποίο βρισκό-
ταν στο πάτωμα μεταξύ του στρώματος στο οποίο κοιμόταν ο 
Άντερς και σε ένα περίστροφο Smith & Wesson των εννέα χιλιο-
στών. Πληκτρολόγησε ένα μήνυμα και πάτησε ΑΠΟΣΤΟΛΗ. 
Η απάντηση ήρθε τριάντα δευτερόλεπτα αργότερα. Ο Άντερς 
διάβασε το μήνυμα και, αφού έβαλε το περίστροφο στη θήκη 
ώμου που φορούσε κάτω από το μακρύ παλτό του, βγήκε από 
το διαμέρισμα.
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Η Μάγκντα Γιαρλ διέσχισε τα τρία μέτρα δρόμου που χώριζαν 
το μικρό καφέ από την είσοδο της πολυκατοικίας της και προ-
σπάθησε να δει μέσα από τη βιτρίνα του μαγαζιού. Τον είδε να 
κάθεται, όπως πάντα, στο γωνιακό τραπέζι δίπλα στο παράθυ-
ρο. Έφερε βιαστικά ένα τσουλούφι που κρεμόταν μπροστά στο 
πρόσωπο πίσω από το αυτί της και μπήκε μέσα στο μικρό καφέ.

Κάθισε απέναντί του. Της είχε παραγγείλει καφέ, όπως κάθε 
φορά. Latte macchiato. Ζούσε σε εκείνη τη γειτονιά τα τελευ-
ταία τρία χρόνια, ωστόσο δεν είχε επισκεφτεί ποτέ της το μικρό 
καφέ La Piazza. Η πρώτη φορά ήταν πριν από δυόμισι μήνες, 
έπειτα από δική του προτροπή. Ήταν ένα ήρεμο μέρος, μακριά 
από το κέντρο, όπου και οι περισσότεροι προτιμούσαν να βγαί-
νουν τα πρωινά για καφέ. Του χαμογέλασε και ήπιε μια γουλιά 
από τον καφέ της.

«Σήμερα είναι η τελευταία μέρα σου προτού επιστρέψεις 
στη δουλειά», του είπε. Εκείνος έγνεψε αργά.

«Πώς αισθάνεσαι;»
Ο Άντερς σήκωσε τους ώμους του και κοίταξε στιγμιαία έξω 

από το παράθυρο. Μια γυναίκα περνούσε απέξω, μαζί με τον 
σκύλο της. Συνάντησε το βλέμμα του για κλάσματα του δευτε-
ρολέπτου προτού συνεχίσει την πορεία της.

«Καλά, πιστεύω. Είχα αρχίσει να βαριέμαι, είναι η αλήθεια».
«Τελικά είναι αλήθεια αυτό που λένε για τους αστυνομι-

κούς», είπε εκείνη γελώντας. «Ότι στο τέλος δεν μπορούν να 
διαχωρίσουν τον εαυτό τους από τη δουλειά τους».

«Εν μέρει. Μερικοί δεν έχουν αυτό το πρόβλημα».
«Εσύ δεν ανήκεις σε αυτή την κατηγορία. Των μη 

προβληματικών».
«Όχι».
«Πότε το κατάλαβες;»
«Χμ;»
Η Μάγκντα φάνηκε στιγμιαία να διστάζει.
«Ότι είχες πρόβλημα», είπε αργά.
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Ο Άντερς ξεφύσηξε και πέρασε τα δάχτυλά του από τα μαλ-
λιά του.

«Δεν ξέρω», είπε τελικά. «Φαντάζομαι ότι το πρόβλημα προϋ-
πήρχε». Ήπιε μια γουλιά καφέ και στη συνέχεια συμπλήρωσε: 
«Και ο άντρας σου; Πότε διαπίστωσες ότι είχε πρόβλημα;»

Εκείνη κοκκίνισε, κάνοντας τις φακίδες της να τονιστούν 
ακόμα εντονότερα. Ο Άντερς της χαμογέλασε καταδεκτικά.

«Συγγνώμη, αυτό ήταν χτύπημα κάτω από τη μέση», παρα-
δέχτηκε. «Θα αποφύγω μελλοντικές αναφορές σε συζύγους».

«Δεν έχει σημασία», έκανε εκείνη. «Φαντάζομαι ότι και οι 
δύο βράζουμε στο ίδιο καζάνι».

«Ας πιούμε σ’ αυτό», είπε ο Άντερς και σήκωσε την κούπα 
του. «Σκολ».

Το γέλιο της ξεχύθηκε γάργαρο, αποσπώντας για μερικά 
δευτερόλεπτα την προσοχή του μπαρίστα από την τηλεόραση. 

«Πρώτη φορά βλέπω πρόποση με καφέ», του είπε, χωρίς να 
σταματήσει να γελάει. 

«Χμ, αν σκεφτεί κανείς το πόσο καφέ καταναλώνουμε εδώ 
ση Σουηδία, δεν θα έλεγα ότι είναι παράξενο». 

«Οκέι, οκέι, ας είναι. Σκολ λοιπόν».
Τσούγκρισαν τα φλιτζάνια τους υπό το αποδοκιμαστικό 

βλέμμα του μπαρίστα. Από την τηλεόραση, ο Τζορτζ Μάικλ τρα-
γουδούσε πως εκείνα τα Χριστούγεννα θα δώσει την καρδιά του 
σε κάποιον ξεχωριστό.

«Τι φαγητό είχατε σήμερα;»
Ο Γιάννης ζάρωσε τη μύτη του, ακριβώς όπως η μητέρα του 

κάθε φορά που δεν της άρεσε κάτι.
«Ψάρι. Κάθε Δευτέρα έχουμε ψάρι».
«Θα σου αρέσει περισσότερο σε τρία-τέσσερα χρόνια».
Το αγόρι σήκωσε τους ώμους του αδιάφορα και κοίταξε τα 

παπούτσια του.
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«Θα γυρίσεις απόψε σπίτι;» ρώτησε, με μια φλέβα παραπό-
νου να τρεμοπαίζει στη φωνή του.

Ο Άντερς έφερε το χέρι του στο κεφάλι του γιου του και έσκυ-
ψε προκειμένου να έρθει στο ύψος του αγοριού. Κάπου είχε δια-
βάσει ότι ο ενήλικος πρέπει να «χάσει» λίγο ύψος προτού πει 
κάτι σημαντικό.

«Όχι απόψε, αλλά σύντομα».
«Πόσο σύντομα;»
«Σύντομα». Ο Άντερς επανήλθε στο κανονικό του ύψος, με 

το βλέμμα του Γιάννη να τον ακολουθεί. «Πώς είναι η μαμά 
σου;» Ξανά ανασήκωμα των ώμων.

«Καμιά φορά την ακούω να κλαίει».
«Κι εσύ;»
Το βλέμμα του Γιάννη ακολούθησε έναν από τους μαθητές 

που έτρεχαν στον διάδρομο. Μερικά κορίτσια από την άλλη 
άκρη του διαδρόμου φώναξαν το όνομά του.

«Πάω να παίξω», είπε και, αφού αγκάλιασε γρήγορα τον πα-
τέρα του, έτρεξε προς τη μεριά των κοριτσιών.

Άναψε ένα τσιγάρο και έστρεψε το βλέμμα του προς το κτίριο 
της Αστυνομίας του Έρεμπρο για μερικά δευτερόλεπτα, προτού 
συνεχίσει την πορεία του προς τη Γερντόργετ. Σε λιγότερες από 
δώδεκα ώρες θα επέστρεφε στο γνώριμο γραφείο του δεύτερου 
ορόφου. Περίμενε ότι θα αισθανόταν κάτι, ωστόσο η επιστροφή 
του δεν τον συγκινούσε ιδιαιτέρως. Ήταν σίγουρο ότι ο αρχηγός 
θα ήθελε να κάνει μια κουβέντα μαζί του, όπου θα του έθετε 
με ωραίο τρόπο ότι έσωσε το τομάρι του για τελευταία φορά, 
ότι η εικόνα της αστυνομίας πρέπει να διαφυλάσσεται πάση θυ-
σία και ότι περιμένει σκληρή δουλειά και αποτελέσματα. Ύστε-
ρα θα περνούσε από το γραφείο της Μοντίν για μια γρήγορη 
κατσάδα, προτού επιστρέψει και επίσημα στην υπηρεσία. Η 
καθιε ρωμένη διαδικασία.
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Έστριψε αριστερά στην Ολαϊγκάταν και διέσχισε διαγώνια 
τον δρόμο προς το πάρκο Χένρι Άλαρντς, εκεί όπου πριν από 
περίπου έναν χρόνο είχε παιχτεί η πρώτη πράξη της τραγωδίας  
που έβαλε το Έρεμπρο στο κέντρο του σουηδικού χάρτη του 
εγκλήματος. Διέσχισε προσεκτικά τη μικρή γέφυρα και κινήθη-
κε όσο πιο γρήγορα του επέτρεπε το ολισθηρό έδαφος προς τη 
Σεπμανγκάταν.

Η ταμπέλα στην πόρτα έγραφε: ΔΡ ΤΙΑ ΡΑΠΣ – ΘΕΡΑ-
ΠΕΥΤΡΙΑ. Ο Άντερς έσβησε το τσιγάρο στο χιόνι και πέτα-
ξε τη γόπα σε έναν από τους σκουπιδοτενεκέδες του δήμου. 
Έπειτα πήρε μια βαθιά ανάσα και πάτησε το κουδούνι. Μερι-
κά δευτερόλεπτα αργότερα, ένας οξύς ήχος ακούστηκε προς 
απάντηση και η πόρτα υποχώρησε με ένα ελαφρύ σπρώξιμο. Ο 
Άντερς ανέβηκε με το πάσο του τη σκάλα που οδηγούσε στον 
πρώτο όροφο. Εκεί βρήκε τη βαριά δρύινη πόρτα στ’ αριστε-
ρά της σκάλας μισάνοιχτη. Την άνοιξε αθόρυβα και μπήκε στο 
διαμέρισμα.

Το πρώτο που ένιωσε ήταν η ζέστη. Έπειτα ήρθε η διακρι-
τική μυρωδιά από τα αρωματικά κεριά που έκαιγαν πάνω στο 
μαονένιο τραπέζι. Λεβάντα. Έκλεισε την πόρτα πίσω του και 
κάθισε στον καναπέ που βρισκόταν στη μέση του μισοσκότει-
νου σαλονιού. Μπορούσε να ακούσει χαμηλόφωνες συνομιλίες 
πίσω από μια κλειστή πόρτα στ’ αριστερά του δωματίου. Απέ-
ναντί του, μια σειρά από ξύλινες παραδοσιακές αφρικάνικες 
μάσκες τον κοίταζαν, άλλες με έκφραση που μαρτυρούσε πόνο, 
άλλες με έκφραση που φανέρωνε έχθρα. Ή μίσος. Στους φρε-
σκοβαμμένους τοίχους του σαλονιού βρίσκονταν κρεμασμένα 
σύμβολα από διάφορες κουλτούρες. Είχε εκπλαγεί όταν είδε 
κρεμασμένο, δίπλα σε έναν αιγυπτιακό πάπυρο από το Βιβλίο 
των Νεκρών, τον Καραγκιόζη, την πιο διάσημη φιγούρα του ελ-
ληνικού θεάτρου σκιών.

«Επειδή με συναρπάζει», του απάντησε όταν εκείνος τη ρώ-
τησε γιατί τον είχε κρεμασμένο στον τοίχο της. «Καμία άλλη 
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φιγούρα, σε οποιαδήποτε κουλτούρα του κόσμου, δεν εκφράζει 
με τόση ακρίβεια αυτή τη σκοτεινή πλευρά του ανθρώπου».

Ο Άντερς σήκωσε το ένα του φρύδι με δυσπιστία.
«Σκοτεινή; Ο Καραγκιόζης θεωρείται κωμική φιγούρα».
Η δεξιά μεριά του στόματος της Τία Ραπς ανασηκώθηκε ελα-

φρά, σχηματίζοντας ένα χαμόγελο μισό.
«Κωμική; Αν δεν απατώμαι, ο Καραγκιόζης ζει εξαπατώντας 

τους πάντες, έχει έμφυτη τάση προς τη βία, παραμελεί την οι-
κογένειά του, είναι εγωιστής ως το κόκαλο και σε αρκετές πε-
ριπτώσεις υποστηρίζει την παιδική εργασία και αμφισβητεί τη 
χρησιμότητα της μόρφωσης». Κοίταξε τον Άντερς πάνω από τα 
γυαλιά της και συμπλήρωσε: «Ο μόνος λόγος που κάνει τους αν-
θρώπους να γελάνε είναι επειδή το γέλιο είναι ένας μοναδικός 
μηχανισμός άμυνας προκειμένου να αποφύγουμε να δούμε τη 
σκληρότητα του κόσμου. Που, κατ’ επέκταση, είναι η σκληρό-
τητα του ίδιου μας του εαυτού».

Η συνομιλία πίσω από την πόρτα έγινε ζωηρότερη, μέχρι 
που η πόρτα άνοιξε και μια γυναίκα, γύρω στα είκοσι, έκανε την 
εμφάνισή της. Έγνεψε διακριτικά προς τον Άντερς και εκείνος 
επέστρεψε ευγενικά το νεύμα. Η γυναίκα άνοιξε την πόρτα και 
εξαφανίστηκε στο σκοτάδι της σκάλας. Η μορφή μιας δεύτερης 
γυναίκας εμφανίστηκε σκοτεινή στο φως του διαδρόμου.

«Μπορείς να έρθεις, Άντερς», του είπε με απαλή φωνή.
Ο Άντερς την ακολούθησε σε έναν μακρύ διάδρομο που οδη-

γούσε σε μια ανοιχτή πόρτα. Στο εργαστήρι της ψυχής, όπως 
το αποκαλούσε εκείνη. Το δωμάτιο δεν ήταν μεγάλο· και ήταν 
λιτά επιπλωμένο. Δύο καρέκλες με απόσταση περίπου ενός μέ-
τρου μεταξύ τους στο κέντρο του δωματίου, μια βιβλιοθήκη στ’ 
αριστερά και ένα γραφείο στα δεξιά. Οι τοίχοι ήταν βαμμένοι 
σε ένα απαλό κρεμ χρώμα, κάτι που ο Άντερς έβρισκε ιδιαιτέ-
ρως χαλαρωτικό. Ο διακριτικός φωτισμός έκανε το δωμάτιο να 
αποπνέει μια φυσική ζεστασιά, την οποία το μυαλό ερμήνευε ως 
ασφάλεια. Το τέλειο σκηνικό για να ενθαρρυνθεί η συζήτηση.
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Η Τία Ραπς έκλεισε την πόρτα του δωματίου και κάθισε απέ-
ναντί του. Ο Άντερς γνώριζε ότι δεν υπήρχε άλλο ραντεβού, που 
θα μπορούσε να ακούσει τη συζήτησή τους, έπειτα από εκείνον, 
αλλά ήξερε ότι η κίνηση της Ραπς να κλείσει την πόρτα έδινε 
την αίσθηση της επιπλέον ασφάλειας. Ασφάλεια. Ο μισός πλη-
θυσμός της Σουηδίας θα μπορούσε να πουλήσει την ψυχή του 
μισοτιμής για να νιώσει ασφάλεια.

«Πώς ήταν η εβδομάδα σου;» τον ρώτησε, κάνοντας την 
αρχή. 

Ο Άντερς σήκωσε τους ώμους του.
«Όπως και η προηγούμενη», απάντησε. «Ίδια ρουτίνα».
«Η οποία… διακόπτεται αύριο».
Η Ραπς έκανε μια παύση και περίμενε υπομονετικά τον 

Άντερς να σηκώσει τη φράση από εκεί που εκείνη την άφησε 
και να συνεχίσει το ξετύλιγμα του κουβαριού της συζήτησης.

Εκείνος έγνεψε καταφατικά. «Ναι, αύριο λήγει η διαθεσιμό-
τητά μου».

«Και πώς νιώθεις;»
Δεύτερο ανασήκωμα των ώμων.
«Για να είμαι ειλικρινής, δεν ξέρω». Ο Άντερς πέρασε τα δά-

χτυλά του από το πιγούνι του και κοίταξε τη γυναίκα απέναντί 
του. «Πρέπει να νιώθω κάτι;»

«Αυτό δεν είναι κάτι που μπορώ να απαντήσω», έκανε 
εκείνη.

«Αισθάνομαι καλά, πιστεύω, αλλά αυτό δεν έχει κάποια σχέ-
ση με την επιστροφή μου στην υπηρεσία».

Η Ραπς σημείωσε κάτι σε ένα τετράδιο και παρέμεινε σιωπη-
λή, περιμένοντας τον Άντερς να συνεχίσει.

«Η άσκηση με βοήθησε να ελέγξω τα συναισθήματά μου. Με 
βοήθησε να κατευθύνω τον θυμό μου. Και οι ενδορφίνες φαντά-
ζομαι ότι με βοήθησαν να αισθανθώ καλά».

«Φοβάσαι κάποιο πιθανό ξέσπασμα θυμού;» 
Ο Άντερς έγνεψε αρνητικά.
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«Γνωρίζεις, φαντάζομαι, ότι κάτι που έχει συμβεί ήδη δύο 
φορές μπορεί να συμβεί και τρίτη», του είπε με ουδέτερο ύφος. 
«Και πιστεύω ότι αυτή η διαπίστωση σε έκανε να αποφασίσεις 
ότι χρειάζεσαι τη βοήθειά μου».

«Δεν είπα ότι αγνοώ την πιθανότητα ενός ξεσπάσματος, είπα 
ότι δεν το φοβάμαι», τη διόρθωσε ο Άντερς.

«Και δεν το φοβάσαι επειδή;…»
«Επειδή φροντίζω να κάνω αποφόρτιση τουλάχιστον μία 

φορά την ημέρα στον σάκο του μποξ». Χαμογέλασε με νόημα. 
«Φέρνω σε ισορροπία το τσι μου, γιατρέ».

Η Ραπς αποχωρίστηκε για πρώτη φορά το ύφος κατανόησης 
που είχε σκαλιστεί με τα χρόνια στο πρόσωπό της, ανασηκώνο-
ντας ελαφρά τα φρύδια της σε μια ένδειξη ειρωνείας.

«Δεν είναι ακριβώς ιατρικός όρος, φαντάζομαι», απολογή-
θηκε ο Άντερς.

«Όχι στη δυτική ιατρική τουλάχιστον», απάντησε εκείνη.
«Όχι στη δυτική ιατρική», επανέλαβε εκείνος.
Το μολύβι στο αριστερό χέρι της Ραπς χόρεψε με χάρη πάνω 

στο τετράδιο, σχηματίζοντας στρογγυλά, καλλιγραφικά γράμ-
ματα. Το βλέμμα του Άντερς σκάναρε ερευνητικά τη θεραπεύ-
τρια, αλλά ο επιθεωρητής τράβηξε τα γκέμια της έμφυτης πα-
ρόρμησής του να εξαγάγει συμπεράσματα για τη θεραπεύτριά 
του μέσω της επαγωγικής μεθόδου.

Η Τία Ραπς σταμάτησε να γράφει και παρατήρησε ξανά τον 
Άντερς.

«Γιατί χαμογελάς;» τον ρώτησε.
«Δεν βάζεις εμφατικά τελεία όταν τελειώνεις το γράψιμο στο 

τετράδιο», της απάντησε.
«Και;»
Τρίτο ανασήκωμα των ώμων.
«Είναι κάτι που οι άνθρωποι συνηθίζουν να κάνουν. Μια κί-

νηση που υπογραμμίζει μια μετάβαση· το γράψιμο τελείωσε, η 
συζήτηση ξαναρχίζει».
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Τον κοίταξε προσεκτικά και ο Άντερς κατάλαβε από το ύφος 
της ότι ζύγιζε με ακρίβεια τα λόγια που θα έβγαιναν από το στό-
μα της. Αν μη τι άλλο, θα ήταν μια από τις δυο-τρεις στιγμές που 
η Ραπς θα έκανε μια «επικίνδυνη» ερώτηση, προσεκτικά διατυ-
πωμένη, έτσι ώστε η ένταση που θα δημιουργούσε να ήταν πε-
ριορισμένη. Το ψυχολογικό αντίστοιχο των λεγόμενων έξυπνων 
βομβών.

«Θα σε σώσω από τον κόπο σου, γιατρέ», είπε ο Άντερς χα-
μογελώντας. «Έβαλα στοίχημα με τον εαυτό μου ότι θα με ρω-
τήσεις για τον Άλεξ Γουόνγκ».

Στο πρόσωπό της σχηματίστηκε ένα ανεπαίσθητο χαμόγελο. 
Του έγνεψε συγκαταβατικά, προτείνοντάς του να συνεχίσει.

«Ο Άλεξ δεν υπάρχει, γιατρέ».
Η Ραπς σημείωσε «φάση άρνησης» στο τετράδιό της και 

ακούμπησε τα γυαλιά της στο γραφείο.
«Θα σε σώσω από τον κόπο σου, Άντερς», του είπε ουδέτερα, 

«έβαλα στοίχημα με τον εαυτό μου ότι αισθάνεσαι ακόμα υπαί-
τιος για την αυτοκτονία του».

Εκείνος κούνησε καταφατικά το κεφάλι και πέρασε αργά το 
δεξί του χέρι μέσα από τα μαλλιά του, αφήνοντάς το στη συνέ-
χεια να αναπαυτεί στο μπράτσο της καρέκλας.

«Ο μόνος λόγος που αισθάνομαι υπαίτιος για την αυτοκτο-
νία του, γιατρέ, είναι επειδή είμαι υπαίτιος». Έκανε μια μικρή 
παύση προτού συνεχίσει. «Αλλά, όπως είπα, ο Άλεξ δεν υπάρχει. 
Ό,τι έγινε έγινε. Έχω ενοχές, αλλά ταυτόχρονα έχω και τη συ-
ναίσθηση ότι τίποτα δεν θα αλλάξει αν μείνω μονάχα στις ενο-
χές, αν είναι αυτό που σε απασχολεί».

Εκείνη αρκέστηκε στο να γνέψει αργά και να σημειώσει ακό-
μα μερικές φράσεις στο τετράδιό της.

Περπάτησε αργά ως την πολυκατοικία του καθώς το χιόνι έπε-
φτε εξίσου αργά στο παγωμένο έδαφος. Στο μυαλό του έπαιζε 
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σταθερά στο ριπλέι η συνεδρία με την Τία Ραπς. Ψηλά, από κά-
ποιο διαμέρισμα, ερχόταν ο ξεθυμασμένος ήχος από μουσική. Η 
Μπερλίντα Καρλάιλ τραγουδούσε ότι ο Παράδεισος ήταν ένα 
μέρος στη Γη.

«Oh, Earth is a taste of Hell», τραγούδησε στη μελωδία του 
κομματιού, παραφράζοντας τους στίχους.

Έσβησε το όγδοο τσιγάρο της ημέρας προτού πατήσει τον 
κωδικό στην είσοδο της πολυκατοικίας του.

Αισθάνθηκε ότι δεν είχε τη διάθεση να ανέβει με τις σκάλες 
ως τον τρίτο, οπότε και κάλεσε το ασανσέρ. Σε δεκαέξι δευτε-
ρόλεπτα από τη στιγμή που πάτησε το κουμπί για τον όροφό 
του βρισκόταν μπροστά από την πόρτα του διαμερίσματός του. 
Ψάρεψε το κλειδί από την τσέπη του και άνοιξε την πόρτα.

Δεν έκανε τον κόπο να ανάψει το φως. Έβγαλε τα ρούχα του 
και τα τοποθέτησε τακτικά στην ντουλάπα. Στάθηκε γυμνός στη 
μέση του δωματίου και ένιωσε το κρύο να περνάει από τα πέλ-
ματά του και να φτάνει ως το κεφάλι του.

Έκανε δύο βήματα προς τις ντάνες με τα χαρτοκιβώτια και 
μετακίνησε ελαφρά την έξω δεξιά ντάνα. Με την αφή βρήκε την 
προεξοχή στο πάτωμα και τράβηξε προς τα έξω τη μικρή σανί-
δα, αποκαλύπτοντας μια εσοχή. Από την εσοχή έβγαλε ένα κι-
νητό τηλέφωνο. Το ενεργοποίησε και εισήγαγε τον αριθμό ΡΙΝ.

Ένα εισερχόμενο μήνυμα εμφανίστηκε στην οθόνη. Ο Άντερς 
πάτησε ανάγνωση. Το μήνυμα είχε μονάχα τέσσερις λέξεις. Ο 
Άντερς πληκτρολόγησε δύο λέξεις προς απάντηση και πάτησε 
ΑΠΟΣΤΟΛΗ. Στη συνέχεια απενεργοποίησε το τηλέφωνο, το 
έβαλε πίσω στην κρυψώνα του και μετακίνησε το χαρτόκουτο 
στην προηγούμενη θέση του.

«Σύντομα», μουρμούρισε καθώς ξάπλωνε στο κρεβάτι. 
Σύντομα.


