
Κε φα λ α ι ο 2

Πότε μας ήρθε ο αϊ-Βασίλης με τα δώρα; Και από πού μας
ήρθε; Πάντως, αποκλείεται να μας επισκέφθηκε από την
Καισάρεια. Όση ανάπτυξη και αν έχουν οι Τούρκοι, δε θα
αρκούσε για να βουλώσουν τον κρατήρα ηφαιστείου δανει-
κών που είχαμε συσσωρεύσει στα χρόνια της κρίσης. Συνε-
πώς από κάπου αλλού ήρθε ο πακτωλός των χρημάτων. από
πού; Κανείς δεν ξέρει, αλλά και κανείς δεν ενδιαφέρεται.
αρκεί που ξαναγύρισαν στα παλιά, κινούν τις Μπε-εμ-βε
και τις Μερσεντές τους, είναι έξω κάθε βράδυ και μέτοικοι
κάθε Σαββατοκύριακο.

Όλα αυτά βγήκαν κυριολεκτικά από το πουθενά ή, για να
είναι πιο ακριβής, εν μια νυκτί. εκεί που ετοιμαζόμαστε πα-
νελλαδικά για επιστροφή στη δραχμή, πράγμα που είχε ήδη
καταγράψει ένας αυτόκλητος προφήτης, και ενώ η αδριανή
αναρωτιόταν αν θα έπρεπε να κάνει προμήθειες για κάθε εν-
δεχόμενο, ξυπνήσαμε ένα πρωί και είδαμε την αθήνα γεμά-
τη αφίσες με τα αρχικά «ΚεαΝ» και από κάτω το ερώτημα
«και αν;».

ακολούθησαν τα σποτάκια στην τηλεόραση και στο
ραδιόφωνο, με τα ίδια αρχικά και το ίδιο ερώτημα, χωρίς
άλλη εξήγηση ή διευκρίνιση. αρχίσαμε να αναρωτιόμαστε
τι σήμαιναν τα αρχικά με το ερώτημα και ποιοι έκαναν την
καμπάνια. ο καθένας έλεγε το μακρύ του και το κοντό του,
από κουίζ μέχρι συνωμοσίες. Κανείς μας δε σκέφτηκε ότι
τα σποτ και οι αφίσες μπορεί να είχαν σχέση με πολιτικό
κόμμα. Η αδριανή ήταν απολύτως βέβαιη ότι επρόκειτο
για διαφήμιση και περίμενε να σκάσει μύτη το προϊόν. Τα
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μου-μου-ε έπαιρναν όρκο πως δεν ήξεραν τίποτα. Τα σποτ
τούς έρχονταν από μια διαφημιστική εταιρεία, που δεν έδι-
νε καμία εξήγηση. 

Όλοι μείναμε  με ανοιχτό στόμα, όταν είδαμε τι σήμαι-
ναν τα αρχικά: «ΚεαΝ – Κόμμα εθνικής ανατροπής». Και
από κάτω διατυπωνόταν για πρώτη φορά το πλήρες ερώτη-
μα: «Και αν τα καταφέρουμε; Δώστε μας ένα τρίμηνο. Ή τα
καταφέρνουμε ή φεύγουμε». Κανείς δεν τους πήρε στα σο-
βαρά. Το μόνο που πέτυχαν ήταν η ευφορία της πλάκας.
από τον απλό κόσμο ως τα πρωινάδικα, η ελλάδα μετατρά-
πηκε σε μια πανελλαδική επιθεώρηση με θέμα το ΚεαΝ.
Βέβαια, το μειονέκτημα ήταν η έλλειψη στόχου, γιατί κα-
νείς δεν ήξερε ποια ήταν τα πρόσωπα του ΚεαΝ, αφού συ-
νέχιζαν να μην εμφανίζονται.

Το μυστήριο κράτησε κάπου ένα μήνα, ώσπου έγινε η
πρώτη συνέντευξη τύπου. είδαμε τότε στην οθόνη μια ομά-
δα από σαραντάρηδες πολιτικούς να μας ανακοινώνουν την
ίδρυση καινούργιου κόμματος. Το ΚεαΝ δεν είχε προκύψει,
ωστόσο, από τη διάσπαση κάποιου κόμματος, όπως συμβαί-
νει κατά κανόνα, αλλά ήταν διακομματικό. οι σαραντάρη-
δες είχαν αποχωρήσει από όλα τα κόμματα, για να ιδρύσουν
το δικό τους. Στη διακήρυξή τους δήλωναν ότι δεν τους
 χωρίζουν ιδεολογικές διαφορές, που έχουν χάσει άλλωστε
τη σημασία τους, αλλά τους ενώνει ο κοινός στόχος να σώ-
σουν τον τόπο. Το άλλο κοινό τους σημείο ήταν ότι κανείς
τους δεν ανήκε στο Κοινοβούλιο. Ήταν όλοι τους κομματι-
κά στελέχη, που είχαν σιχαθεί τις κομματικές ίντριγκες.

Το ΚεαΝ δεν παρουσίασε κανένα πρόγραμμα, δεν ανέ-
λαβε καμία δέσμευση και δεν έδωσε καμία υπόσχεση. Τα
στελέχη του, όλα ανεξαιρέτως, διατύπωναν την ίδια ερώτη-
ση: «και αν;», δίχως να μπαίνουν σε λεπτομέρειες. Και η
απάντησή τους ήταν πάντα η ίδια: «Ζητάμε ένα τρίμηνο. αν
σε τρεις μήνες δεν τα καταφέρουμε, θα φύγουμε».
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Όπως ήταν φυσικό, τα υπόλοιπα κόμματα άρχιζαν να κρά-
ζουν το ΚεαΝ και τα στελέχη του. Τα μου-μου-ε όμως τους
είχαν κάθε μέρα πρώτο τραπέζι πίστα, όχι γιατί τους έπαιρναν
στα σοβαρά, αλλά γιατί τους έβλεπαν σαν εύκολη λεία.

Τουλάχιστον, έτσι νόμισαν στην αρχή, αλλά οι σαραντά-
ρηδες του ΚεαΝ αποδείχτηκαν πολύ πιο έξυπνοι και διαβα-
σμένοι, απ’ όσο τους περιμέναν κομματικοί αντίπαλοι και
μου-μου-ε.

Όταν κάποιος από τους τηλεδημοσιογράφους τους ρω-
τούσε με περισπούδαστο ύφος: «Καλά, πώς θα κατεβείτε
στις εκλογές χωρίς πρόγραμμα; Δε θα πρέπει να ξέρει ο πο-
λίτης τι ψηφίζει;», τον κάρφωναν με το στερεότυπο επιχεί-
ρημα: «Ως τώρα ο πολίτης άλλα ψήφιζε και άλλα γίνονταν.
Δεν είναι καλύτερα να μη δίνεις υποσχέσεις, που μετεκλογι-
κά θα διαψευστούν; Δεν είναι προτιμότερο να εμπιστευτούν
οι ψηφοφόροι μια ομάδα νέων πολιτικών, που προέρχονται
απ’ όλα τα κόμματα, και είναι απαλλαγμένοι από ιδεολογι-
κές αγκυλώσεις; Η πρότασή μας στον Έλληνα πολίτη είναι,
στην πράξη, μια κυβέρνηση εθνικής ενότητας, που είχε συ -
γκροτηθεί ήδη πριν από τις εκλογές».

Η καραμέλα περί κυβερνήσεως εθνικής ενότητας έπεισε
τον κόσμο, όταν μάλιστα τα θεμέλιά της είχαν μπει ήδη πριν
από τις εκλογές σε ένα ενιαίο κόμμα και δεν κρέμονταν από
μετεκλογικές συζητήσεις, που καταλήγουν συνήθως στις
ελληνικές καλένδες.

Έτσι το ερώτημα του ΚεαΝ: «Και αν τα καταφέρουμε;»,
βρήκε την απάντηση: «Με την κυβέρνηση εθνικής ενότητας
θα τα καταφέρουμε». Σε μια χώρα που όλοι σφαζόμαστε με-
ταξύ μας, νίκησαν οι αγαπησιάρηδες. Το ΚεαΝ κέρδισε με
απόλυτη πλειοψηφία. Τα υπόλοιπα κόμματα τραβούσαν τα
μαλλιά τους, αλλά ήταν αργά.

Όπως ήταν αναμενόμενο, τους περίμεναν με το ντουφέκι.
Κόμματα και ψηφοφόροι, μαζί και οι ψηφοφόροι του ΚεαΝ,
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ήταν όλοι τους βέβαιοι ότι άλλα έλεγαν προεκλογικά, και
 άλλα θα έκαναν. Στο κάτω-κάτω το άλλα να λες και άλλα να
κάνεις ήταν κάτι σαν όρκος πίστης των ελληνικών κομμάτων. 

Ωστόσο, το ΚεαΝ αλλαξοπίστησε. Ξαφνικά, άρχισε να
ρέει χρήμα στη χώρα. Ένα μεγάλο μέρος από το χρήμα αυτό
ερχόταν από τις ιδιωτικοποιήσεις, που η κυβέρνηση προω -
θούσε με μοναδική ταχύτητα και συνοπτικές διαδικασίες.

Τα υπόλοιπα κόμματα είχαν μαζευτεί στη γωνία και φώ-
ναζαν: «Πουλάνε τα ασημικά της χώρας!», «Ξεπουλάνε την
εθνική περιουσία!». Η απάντηση του ΚεαΝ ήταν η φωνή
της ψυχρής λογικής: «Όταν χρωστάς και δεν έχεις λεφτά,
πουλάς το σπίτι σου για να ξεχρεώσεις. αυτό κάνουν όλοι οι
νοικοκυραίοι, όσο οδυνηρό και αν είναι».

Δεν έκαναν ωστόσο μόνο αυτό. Ίδρυσαν ένα ταμείο για να
πριμοδοτούν τις επιχειρήσεις, που πρόσφεραν εργασία σε
 νέους. Ταυτόχρονα ξεκίνησαν αναμόρφωση του ασφαλιστι-
κού συστήματος, σε συνεργασία με τις ιδιωτικές ασφαλιστικές
εταιρείες.

Έγινε ακριβώς αυτό που κανείς δεν περίμενε. Άρχισε να
πέφτει χρήμα στην αγορά, η ανεργία μειωνόταν, έστω βήμα-
βήμα, και ο κόσμος ήταν ευχαριστημένος, όχι επειδή έπαιρνε
περισσότερα αλλά επειδή δεν έχανε και τα λίγα. οι Έλληνες
ξεψάρωσαν μέσα σε λίγες εβδομάδες. Τα μποτιλιαρίσματα
εμφανίστηκαν πάλι στους δρόμους, με συνοδευτικά τα κρο-
ναρίσματα και τις μούτζες, ενώ οι έμποροι αυτοκινήτων
 άρχισαν να διαφημίζουν τα καινούρια μοντέλα τους. 

Η ανατροπή αυτή πήρε ένα τρίμηνο, όπως είχε υποσχε-
θεί το ΚεαΝ. Συνήθως το τρίμηνο είναι συνδεδεμένο με
επέτειο θανάτου και κόλλυβα, αλλά εμείς μοιράζαμε μπο -
μπονιέρες για το γάμο μας με το ΚεαΝ.

Όλα αυτά μου περνάνε από το νου, καθώς περιμένω την
αδριανή, για να πάμε στην ανάσταση. αποφασίσαμε να
αναστήσουμε σε μια από τις εκκλησίες της περιοχής μας,
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στον Άγιο λάζαρο, και να μην τρέχουμε πάλι στο κέντρο,
αφού η μετακίνηση θα ήταν ένα μαρτύριο, που το περάσαμε
τη Μεγάλη Παρασκευή, όπως άλλωστε το απαιτεί και η μέρα.

Η αδριανή φέρνει τις λαμπάδες και ξεκινάμε με τα πό-
δια. Μπροστά στην εκκλησία μάς περιμένουν η Μάνια με
τον ούλι. Γύρισαν τη Μεγάλη Τρίτη από τη Γερμανία, όπου
είχαν πάει για να κάνουν Πάσχα με τους γονείς του ούλι.
Κρατάνε και οι δυο τις λαμπάδες τους και μας χαμογελάνε.

«Κάνατε μαγειρίτσα, κυρία αδριανή;» τη ρωτάει ο ούλι.
Μιλάει πια άνετα τα ελληνικά, έστω και αν κάνει κάποιες
ιδιωματικές πατάτες.

«Έφτιαξα, μην ανησυχείς, ούλι μου» τον καθησυχάζει η
αδριανή. «Και μαγειρίτσα έφτιαξα και αυγά έχω βάψει».

«Πότε θα ανάψουμε το κερί;» ρωτάει ο ούλι.
«ούλι, πρώτον δεν το λέμε κερί, αλλά λαμπάδα, και δεύ-

τερον έχεις γίνει χειρότερος από Έλληνας. αν μπορούσες,
θα έτρωγες πρώτα τη μαγειρίτσα και μετά θα πήγαινες στην
ανάσταση» του λέει η Μάνια έντονα και γυρίζει στην
αδριανή. «Το ξέρετε ότι από τη Μεγάλη Τετάρτη νηστεύου-
με, κυρία αδριανή; απαίτηση του ούλι».

«Μπράβο, ούλι, παιδί μου» ενθουσιάζεται η αδριανή.
«Και τα όσπρια δε σε πείραξαν καθόλου στο στομάχι;»

«Καθόλου».
«εδώ δεν πείραξαν εμένα, που νηστέψα όλη τη Σαρακο-

στή» λέω εγώ μεταξύ σοβαρού και αστείου.
«Νηστέψατε όλη τη Σαρακοστή;» απορεί η Μάνια.
«είχα κάνει τάμα» εξηγεί η αδριανή, αλλά δε χρειάζεται

να εμβαθύνει περισσότερο, γιατί ακούγεται το «Δεύτε λάβε-
τε φως».

ο ούλι τρέχει στο πλήθος, χώνεται, και καταφέρνει να
ανάψει τη λαμπάδα του εντός δευτερολέπτων.

«Μπράβο, Μάνια μου» λέει η αδριανή με θαυμασμό.
«Τον έχεις εξελληνίσει πλήρως».
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«Τι λέει η παροιμία, κυρία αδριανή;» απαντάει γελώντας
η Μάνια. «Παπούτσι από τον τόπο σου κι ας είναι μπαλωμέ-
νο. ο ούλι δεν είναι παπούτσι από τον τόπο μου, αλλά τον
μπάλωσα».

Το «Χριστός ανέστη» το ακούμε καθ’οδόν για το σπίτι.
Η αδριανή τρέχει αμέσως στην κουζίνα, μαζί και η

 Μάνια. ο ούλι και εγώ μένουμε στο καθιστικό. εκεί πάνω
χτυπάει το τηλέφωνο. είναι η Κατερίνα με τον φάνη και τα
συμπεθέρια για το Χριστός ανέστη. Το ακουστικό περνάει
από χέρι σε χέρι, για να ανταλλάξουμε όλοι ευχές.

Όταν τελειώνουν, η αδριανή γυρίζει στην κουζίνα για να
φέρει τη μαγειρίτσα, ενώ η Μάνια την ακολουθεί με τα αυγά
και τη σαλάτα. Η αδριανή σπάει το δικό μου αυγό, ενώ ο
ούλι της Μάνιας.

«Γερμανός, τι περιμένεις» λέει γελώντας η Μάνια. «Νι-
κάει πάντα».

«Ξέρετε ποια είναι η διαφορά ανάμεσα σ’ εσάς και 
σ’ εμάς, τους Γερμανούς, στη θρησκεία;» με ρωτάει ο ούλι.

«Ξέρω ’γώ. Ότι εμείς είμαστε ορθόδοξοι και εσείς καθο-
λικοί ή ευαγγελιστές».

«είστε ορθόδοξοι, δηλαδή από την ανατολή. εμείς είμα-
στε από τη Δύση και τα παίρνουμε όλα πολύ σοβαρά. Πρέ πει
στην εκκλησία να είμαστε πολύ σοβαροί, με σκυμμένο κε -
φάλι, και να μη μιλάμε ο ένας στον άλλο. αντίθετα, εσείς 
γλε-ντάτε ακόμα και όταν ο ιησούς Χριστός πάει στον τάφο.
αυτό μου αρέσει πάρα πολύ. Γιατί το να είσαι σκυφτός και να
μη μιλάς σε μια επέτειο μετά από τόσα χρόνια, είναι υποκρι-
σία. ενώ εσείς χαιρόσαστε τη γιορτή δίχως να το κρύβετε».

Έχει δίκιο η αδριανή, εξελληνίστηκε πλήρως, λέω μέσα
μου, ενώ τον βλέπω να βουτάει με τα μούτρα στη μαγειρίτσα.
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