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ΠΑΝωΛΕΘΡΙΑμΒΟΣ

Τρεις ημέρες πριν από τα δέκατα πέμπτα γενέθλιά της, η Άλισον 
Πόουπ κοντοστάθηκε στο κεφαλόσκαλο. 

Πες μαρμάρινη ήταν η σκάλα. Πες πήρε να κατεβαίνει κι ό-
λα τα βλέμματα στράφηκαν πάνω της. Πού ήταν {ο εκλεκτός}; 
Να τον, πλησιάζει τώρα, υποκλίνεται ελαφρά, αναφωνεί, Πώς 
τόση ομορφιά και χάρη χώρεσε σ’ ένα τόσο μικρό πακέτο; Ουπς. 
Μικρό πακέτο είπε; Και απλώς στάθηκε εκεί; Πρόσωπο ευρύ, πρι-
γκιπικό, μα απολύτως ανέκφραστο, κενό. Τον καημενούλη! Συ-
γνώμη, δε γίνεται, άσε καλύτερα, πάει κι αυτός, με τίποτα δεν 
ήταν {ο εκλεκτός}. 

Κι εκείνος ο άλλος, πίσω απ’ τον Κύριο Μικρό Πακέτο, που 
στεκόταν κοντά στο χώρο αναψυχής της κατοικίας; Με τον χο-
ντρό λαιμό του ακέραιου δουλευτή της γης αλλά και με τα τρυ-
φερά γεμάτα χείλη, εκείνος που, αγγίζοντας με το χέρι του την 
ωμοπλάτη της, ψιθύρισε, Λυπάμαι τρομερά που υποχρεώθηκες 
να υπομείνεις αυτή την ανοησία περί μικρού πακέτου, ακριβώς 
τώρα. Ας πάμε στο φεγγάρι πάνω να σταθούμε. Ή, μάλλον, μέ-
σα στο φεγγάρι ας πάμε. Μέσα στο φεγγαρόφωτο. 

Καλά, είχε πει, Ας πάμε στο φεγγάρι πάνω να σταθούμε; Εάν ναι, 



10

θα πρέπει να {ανασηκώσει τα φρύδια}, κάτι τέτοιο. Κι αν δεν α-
ντιδράσει μ’ ένα στραβομουτσούνιασμα, καταφατικό πάντως, 
θα πρέπει να πει κάτι σαν, Ε, ξέρεις, δεν είμαι κατάλληλα ντυ-
μένη για να πάω να σταθώ στο φεγγάρι όπου, απ’ όσο γνωρίζω, 
έχει ψοφόκρυο. 

Ελάτε τώρα, παιδιά, δεν είναι δυνατόν να βαδίζει όλο χάρη 
στη μαρμάρινη σκάλα του μυαλού της αιωνίως! Εκείνη η γλυκιά 
καλή ασπρομάλλα με την τιάρα αδημονούσε κι αναρωτιόταν, Μα 
γιατί όλοι αυτοί οι πρίγκιπες να σου πετύχουν κάνουν την κοπέλα μας να βα-
δίζει επιτόπου έως αηδίας; Άσε που είχε και ρεσιτάλ απόψε και έπρε-
πε να πάει να πάρει τα κολάν της από το στεγνωτήριο.

Ουφ πια! Ακόμη στο κεφαλόσκαλο! 
Και κάνεις εκείνο το κόλπο τώρα, με τα μάτια στραμμένα ψη-

λά, με το χέρι στην κουπαστή, κατεβαίνεις, πηδώντας απαλά, έ-
να ένα τα σκαλιά, κάτι που έχει δυσκολέψει τελευταία επειδή κά-
ποιας τα πόδια μεγαλώνουν, φαίνεται, μέρα με τη μέρα. 

Pas de chat, pas de chat. 
Changement, changement. 
μικρό άλμα πάνω από το μεταλλικό πώς-το-λένε που χωρίζει 

τα πλακάκια του χολ από το χαλί στο καθιστικό. 
Ελαφριά υπόκλιση στον καθρέφτη της εισόδου.
Αχ, καλέ μαμά, βιάσου, έλα. Μη μας τα ψάλει πάλι στα πα-

ρασκήνια η δεσποινίς Κάλοου.
Αν και την αγαπούσε τη δεσποινίδα Κ., αληθινά. Τι αυστηρή 

που ήταν! Και τα άλλα κορίτσια στο μάθημα, τα αγαπούσε κι αυ-
τά. Και τα κορίτσια στο σχολείο. Τα αγαπούσε. Όλα ήταν τόσο κα-
λά. Και τα αγόρια στο σχολείο της. Και τους καθηγητές στο σχο-
λείο της. Όλοι έβαζαν τα δυνατά τους, όλοι τους. Όλη την πόλη 
την αγαπούσε. Ναι. Τον αξιαγάπητο μανάβη που έβρεχε τα μα-
ρούλια του! Την πάστορα Κάρολ, με τον μεγάλο τροφαντό πισι-
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νό της! Τον κοντόχοντρο ταχυδρόμο που γνέφει με τους παραγε-
μισμένους φακέλους του! Ήταν εργατούπολη κάποτε. Τρελό, ε; 
Τι να σήμαινε πάλι αυτό;

Και το σπίτι της το αγαπούσε. Επίσης. Στην άλλη μεριά της 
ρεματιάς βρισκόταν η ρωσική εκκλησία. Τι έθνικ! Εκείνος ο πτυ-
χωτός τρούλος δέσποζε στο παράθυρό της από τον καιρό που είχε 
πάντα αγκαλιά το αρκουδάκι της από μωράκι. Και η Οδός Χαράς 
της άρεσε. Κάθε κατοικία στην Οδό Χαράς ήταν εξοχικό σαν αυ-
τά στην Κορόνα ντελ Μαρ. Τι εκπληκτικό που ήταν! Αν είχες φί-
λους στην Οδό Χαράς, ήξερες ήδη πού ήταν το καθετί στο σπίτι  
τους. 

Jeté, jeté, rond de jambe. 
Pas de bourrée. 
Με εύθυμη διάθεση ολοδική σου, κάνεις ένα κύλισμα μπρο-

στά, πετάγεσαι στα πόδια σου μετά, φιλάς τη φωτογραφία της 
μαμάς και του μπαμπά που τους την τράβηξαν στο Πολυκατάστη-
ματο Χίλια Προ Χριστού, τότε που ήσουν ένα τόσο μα τόσο χαρι-
τωμένο κοριτσάκι στη φωτογραφία εκειδά {φιλί} μ’ έναν φιόγκο 
στα μαλλιά πιο μεγάλο από κάθε άλλον. 

Καμιά φορά, έτσι χαρούμενη που αισθανόταν, φανταζόταν 
ένα ελαφάκι να τρέμει μες στο δάσος. 

Πού είναι η μανούλα σου, μικρούλη μου;
Δεν ξέρω, έλεγε το ελαφάκι με τη φωνή της μικρής αδελφής 

της Χέδερ, της Μπέκα. 
Φοβάσαι; το ρωτούσε. μήπως πεινάς; Θέλεις να σε κρατήσω;
Αμέ, έλεγε το ελαφάκι. 
Και να που έρχεται τώρα ο κυνηγός, και σέρνει του μικρού ε-

λαφιού τη μάνα από τα κέρατά της. Είναι ξεσκισμένη η κοιλιά 
της. Καλό και τούτο! Σκέπασε τα μάτια του μικρού ελαφιού, και 
λέει, Καλά, δεν είχες τίποτα καλύτερο να κάνεις, παλιοκυνηγέ, 
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απ’ το να πας να σκοτώσεις τη μαμά αυτού εδώ του μικρούλη; Και 
μοιάζεις καλός άνθρωπος, που να σε πάρει. 

Σκοτώθηκε η μαμά μου; είπε το μωρό με τη φωνή της Μπέκα. 
Όχι, όχι, μη σκοτίζεσαι, του είπε. Φεύγει ο κύριος, αμέσως 

φεύγει.
Ο κυνηγός, από την ομορφιά της μαγεμένος, τίναξε ή τράβηξε 

την κάπα του, και, γονατίζοντας στο ένα πόδι, είπε, Εάν μπορού-
σα τούτη την ελαφίνα ξανά στη ζωή να φέρω, θα το έκανα με την 
ελπίδα ένα σου τρυφερό φιλί σε τούτο το γερασμένο κούτελό μου. 

Πήγαινε, είπε εκείνη. Μονάχα που, για τιμωρία, μην τη φας. 
Απίθωσέ την σ’ έναν αγρό με τριφύλλια και με ρόδα ράνε το κορ-
μί της. Και πλήρωσε μια χορωδία τον βάναυσο χαμό της τραγού-
δι να τον κάνει.

Την ποια ν’ απιθώσει; ρώτησε το μικρό ελαφάκι.
Την καμία, του απάντησε. μη σκοτίζεσαι. Και σταμάτα πια 

να κάνεις τόσες ερωτήσεις. 
Pas de chat, pas de chat.
Changement, changement. 
Ένιωσε να την κατακλύζουν οι ελπίδες ότι {ο εκλεκτός} θα έρ-

θει να τη βρει μ’ ενθουσιασμό από πολύ μακριά. Τα ντόπια αγό-
ρια είχαν ένα κάποιο je ne sais quoi, για το οποίο, την αλήθεια να 
λέμε, δεν ήταν δα και très ξετρελαμένη, παραδείγματος χάριν: 
ονομάτιζαν τα καλαμπαλίκια τους. Το είχε ακούσει να το κάνουν! 
Και φιλοδοξούσαν να πάνε να δουλέψουν στις Ηλεκτρολογικές 
Εγκαταστάσεις, γιατί τα πουκάμισα εργασίας ήταν καταπληκτι-
κά και σ’ τα έδιναν δωρεάν.

Οπότε λοιπόν διαγραφή στα ντόπια αγόρια. Και διπλή διαγρα-
φή στον ματ Ντρέι, κάτοχο του μεγαλύτερου στόματος στη χώ-
ρα. Όπως τον φίλησε εκείνο το βράδυ στο πάρτι του σχολείου ή-
ταν σαν να φιλάει ολόκληρη υπόγεια διάβαση. Μπρρρ! Φοβιστι-
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κό! Το να φιλάς τον Ματ ήταν σαν να σε πλακώνει ξαφνικά αυτό 
το βόδι που δεν καταλάβαινε τι πάει να πει όχι και που το πελώριο 
βοδίσιο κεφάλι του είναι τόσο τίγκα στα χημικά που έχουν πνίξει 
ακόμα και το πιο μικρό ίχνος λογικής που απέμενε.

Αυτό που της άρεσε ήταν και να είναι κύριος του εαυτού της. 
Του κορμιού της, του νου της. Των σκέψεών της, της σταδιοδρο-
μίας της, του μέλλοντός της.

Αυτό ήθελε. Αυτό της άρεσε.
Ας είναι.
Να τσιμπήσουμε κάτι ελαφρό. 
Un petit repas. 
Ήταν εκλεκτή; Θεωρούσε ότι ήταν εκλεκτή; ω, πού να ξέρει 

τώρα; Στην παγκόσμια ιστορία, υπήρξαν πολλές πολύ πιο εκλε-
κτές απ’ αυτήν. Η Έλεν Κέλερ ήταν φοβερή και τρομερή· η Μη-
τέρα Τερέζα ήταν εκπληκτική· η κυρία Ρούσβελτ ήταν πολύ πε-
ρίπτωση, παρά το ότι ήταν ανάπηρος ο σύζυγός της, και επιπρο-
σθέτως γκέι, κι είχε εκείνα τα μεγάλα γέρικα δόντια, πολύ προ-
τού μπορέσει να συλλάβει νους ανθρώπου ότι γίνεται να είσαι γκέι 
και Πρώτη Κυρία. Αυτή, η Άλισον, όχι, δεν μπορούσε να ανταγω-
νιστεί τέτοιες κυρίες. Όχι ακόμη, τουλάχιστον.

Υπήρχαν τόσα και τόσα που αγνοούσε! Όπως το να αλλάζει 
τα λάδια, φερειπείν. Ή έστω να τσεκάρει τα λάδια. Να ανοίγει το 
καπό. Να φτιάχνει κέικ με σοκολάτα. Περίεργο, να είσαι κορίτσι 
και να μην ξέρεις να φτιάχνεις κέικ, έτσι δεν είναι; Και τι ήταν η 
υποθήκη; Πήγαινε με το σπίτι; Όταν έχεις παιδί και το θηλάζεις, 
ζουλάς για να βγει το γάλα; 

Για δες! Ποιος ήταν αυτός ο κοκαλιάρης, ορατός από το παρά-
θυρο του καθιστικού, που ανηφόριζε τρέχοντας την Οδό Χαράς; Ο 
Κάιλ Μπουτ, το πιο ασπρουλιάρικο παιδί στη χώρα, αυτός ήταν; 
Να φοράει ακόμη αυτά τα αλλόκοτα αθλητικά του κρος κάντρι;
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Ο καημενούλης. Έμοιαζε σαν σκελετός με μαλλί χαιτάτο. Να ή-
ταν άραγε αυτά τα σορτς από τον καιρό που ήταν μόδα, ας πούμε, 
οι Άγγελοι του Τσάρλι; ω, mon Dieu! Πώς τα κατάφερνε κι έτρεχε τόσο 
καλά, αφού δεν είχε καθόλου μυς; Κάθε μέρα επέστρεφε τρέχοντας 
έτσι, έχοντας βγάλει το μπλουζάκι, με το σάκο στην πλάτη, έπια-
νε τον πέρα δρόμο από την κάτω μεριά πλάι στο Κινέζικο κι έστρι-
βε κι έμπαινε στο γκαράζ του δίχως να κόψει το δια σκελισμό του. 

Σχεδόν σου ερχόταν να τον θαυμάσεις τον χαζούλη. 
Είχαν μεγαλώσει μαζί, ήταν τα μικρά ζωντόβολα σ’ εκείνη 

την κοινή τρύπα κάτω εκεί στη ρεματιά. μαζί δεν είχαν μπανια-
ριστεί όταν έκαναν τσίσα ή κάποια άλλη βρομιά; Ήλπιζε να μη 
βγει παραέξω, ποτέ. Καθότι, ως προς τη φιλία, ο Κάιλ υπολειπό-
ταν πολύ από τον Φέντι Σλάβκο που βάδιζε γέρνοντας κατά πίσω 
και μια ζωή έβγαζε πράγματα ανάμεσα από τα δόντια του και έ-
λεγε το όνομά τους στα ελληνικά και μετά τα ξανάτρωγε. Η μα-
μά και ο μπαμπάς του Κάιλ δεν τον άφηναν, τον Κάιλ, να κάνει 
ακροβατικά. Τον είχαν μάθει να τηλεφωνεί και να διαμαρτύρε-
ται αν μια ταινία στο Πολιτιστικό Κέντρο έδειχνε ακάλυπτα βυ-
ζιά. Τα πάντα στα τάπερ με το μεσημεριανό του είχαν ετικέτες 
που έλεγαν τι είναι το καθετί. 

Pas de bourrée. 
Και ελαφριά υπόκλιση. 
Μικρή ποσότητα γαριδάκια σε τάπερ από τα παλιά, με τα δια-

μερισματάκια.
Σ’ ευχαριστώ, μαμά. Σ’ ευχαριστώ, μπαμπά. Σκίζει η κουζί-

να σας, σκίζει!
Να ταρακουνάς το τάπερ μπρος και πίσω σαν να ταρακουνάς 

το κόσκινο με την άμμο για να ξεχωρίσεις το χρυσάφι, και μετά 
να προσφέρεις το περιεχόμενο σε κάποιους φανταστικούς φτω-
χοδιάβολους που έχουν μαζευτεί εκεί. 
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Παρακαλώ, πάρτε όσο θέλετε. Τι άλλο μπορώ να κάνω για σας;
Έχεις ήδη κάνει πολλά, Άλισον, και μόνο με το ότι καταδέχε-

σαι να μας μιλάς. 
Δεν είναι και τόσο αλήθεια! Δεν καταλαβαίνετε, όλοι οι άν-

θρωποι αξίζουν το σεβασμό, έτσι δεν είναι; Καθένας μας είναι έ-
νας θησαυρός. 

Αλήθεια, ε; Για δες αυτό το μεγάλο ανοιχτό έλκος στο άμοιρο 
ζαρωμένο μου λαγόνι. 

Επίτρεψέ μου να σου φέρω λίγη βαζελίνη.
Ναι, χίλια ευχαριστώ. με πεθαίνει αυτό το πράγμα.
Κι αυτή η ιδέα ότι καθένας είναι θησαυρός; Α, ναι, το πίστευε. 

Οι άνθρωποι ήταν εκπληκτικοί. Η μαμά ήταν απίθανη, ο μπα-
μπάς ήταν απίθανος, οι καθηγητές της δούλευαν σκληρά, πολύ 
σκληρά, και είχανε κι αυτοί παιδιά, και μερικοί, όπως η κυρία 
Ντιζ, είχαν χωρίσει, αλλά και πάλι έβρισκαν χρόνο για τους μα-
θητές τους. Αυτό που την ενέπνεε πολύ στην κυρία Ντιζ ήταν ό-
τι, μολονότι ο κύριος Ντιζ απατούσε την κυρία Ντιζ με τη γυναί-
κα που είχε την αίθουσα του μπόουλινγκ, η κυρία Ντιζ εξακολου-
θούσε να κάνει το καλύτερο μάθημα Ηθικής στο σχολείο, και να 
θέτει ερωτήματα όπως: Μπορεί να νικήσει το Καλό; Ή, άραγε, 
πάντοτε οι καλοί άνθρωποι καταταλαιπωρούνται, αφού οι κακοί 
είναι ανενδοίαστοι; Αυτό το τελευταίο έμοιαζε να είναι σπόντα 
για τη γυναίκα του μπόουλινγκ. Αλλά εντάξει, σοβαρά τώρα! Η 
ζωή είναι διασκεδαστική ή φοβιστική; Οι άνθρωποι είναι καλοί ή 
κακοί; Από τη μια μεριά εκείνο το στιγμιότυπο με τα αποσκελε-
τωμένα πελιδνά κορμιά που τα συντρίβουν και τα μαζεύουν με 
τις μπουλντόζες, ενώ χοντρές Γερμανίδες κοιτάνε μασουλώντας 
τσίχλα. Από την άλλη, μερικές φορές, άνθρωποι από τα χωριά, 
ακόμα κι αν τα χτήματά τους ήταν ψηλά στους λόφους, έμεναν 
ως αργά και γέμιζαν αμμόσακους. 
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Στην ψηφοφορία τους είχε ψηφίσει υπέρ του ότι οι άνθρωποι 
είναι καλοί και η ζωή διασκεδαστική, και η κυρία Ντιζ την κοίτα-
ζε με κάποιον οίκτο όσο ανέπτυσσε τις απόψεις της: Για να είσαι 
καλός, απλώς πρέπει να έχεις αποφασίσει να είσαι καλός. Πρέ-
πει να είσαι γενναίος. Πρέπει να πολεμάς για το σωστό. Σαν ά-
κουσε αυτό το τελευταίο, η κυρία Ντιζ άφησε κάτι σαν βαθύ α-
ναστεναγμό. Καλό ήταν αυτό. Ναι; Η κυρία Ντιζ είχε πολύ πόνο 
στη ζωή της, κι ωστόσο, ενδιαφέρον δεν ήταν; Κι ακόμα, λοιπόν, 
ήταν φανερό ότι έβρισκε κάτι διασκεδαστικό στη ζωή και κάτι κα-
λό στους ανθρώπους, αλλιώς γιατί έμενε έως αργά να σας διορ-
θώνει τα γραπτά και ερχόταν την επόμενη μέρα εξουθενωμένη, 
με την μπλούζα ανάποδα, καθώς μπερδεύτηκε μες στο σκοτά-
δι τόσο νωρίς το πρωί, αγαπητό μου ασυνάρτητο πλασματάκι;

Χτύπημα στην πόρτα. Την πίσω πόρτα. Εν-δια-φέ-ρον. Ποιος 
θα μπορούσε να είναι; Ο πατήρ Ντμίτρι από απέναντι;Η κατ’ οί-
κον παράδοση; Το κούριερ; Με un petit τσεκ pour Papa; 

Jeté, jeté, rond de jambe. 
Pas de bourrée.
Ανοίγει την πόρτα, και –
Ένας άντρας που δεν τον ήξερε. Πολύ πελώριος πάντως. Μ’ ε-

κείνα τα γιλέκα που φοράνε οι υπάλληλοι που ελέγχουν τους με-
τρητές του ηλεκτρικού.

Κάτι της είπε να μπει πάλι μέσα και να κλείσει δυνατά την 
πόρτα. Αλλά θα ήταν αγένεια. 

Στάθηκε, το λοιπόν, ακίνητη εκεί, χαμογέλασε, έκανε {τα φρύ-
δια πάνω} να πει: Τι θα θέλατε;

Ο Κάιλ μπουτ διέσχισε με φόρα το γκαράζ και πέρασε στην κα-
τοικημένη περιοχή όπου ο μεγάλος σαν ρολόι τοίχου ξύλινος δεί-
κτης ήταν στο Άπαντες Εκτός. Οι άλλες επιλογές: Μαμά & Μπα-
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μπάς Εκτός· Μαμά Εκτός· Μπαμπάς Εκτός· Κάιλ Εκτός· Μαμά & 
Κάιλ Εκτός· Μπαμπάς & Κάιλ Εκτός· και Όλοι Εντός. 

Τι το χρειαζόντουσαν το Όλοι Εντός; Δεν θα το ήξεραν αν ή-
ταν Όλοι Εντός; Θα ήθελε να τον ρωτήσει τον μπαμπά, έτσι δεν 
είναι; Ποιος, στο απολύτως σιωπηλό ξυλουργείο του, στο κάτω 
πάτωμα, είχε σχεδιάσει και κατασκευάσει τον Δείκτη Οικογε-
νειακής Κατάστασης;

Χα.
Χα χα.
Στον μεγάλο πάγκο της κουζίνας υπήρχε μια Ανάθεση Έργου.

Πρόσκοπε: Καινούργιο γεώδες. Νέο απόκτημα.
Τοποθέτησέ το στην αυλή σύμφωνα με σχέδιο. Όχι λούφες.
Πέρασε πρώτα την περιοχή με την τσουγκράνα, 
βάλε μετά πλαστικό όπως σου έχω δείξει.
Μετά απίθωσε άσπρη πέτρα.
ΒΡΑΧΟΣ ΑΚΡΙΒΟΣ. Πρκλ. σοβαρότητα.
Δεν υπάρχει λόγος να μην έχει γίνει ώσπου να γυρίσω σπίτι. 
Το παρόν = πέντε (5) Πόντοι Εργασίας.

Έλα τώρα, μπαμπά, πιστεύεις ειλικρινά ότι είναι δίκαιο να δου-
λέψω σαν σκλάβος στην αυλή ύστερα από σκληρή άσκηση στο 
κρος κάντρι που περιλάμβανε δεκαέξι των 440 γιαρδών, οχτώ 
των 880, ένα σκασμό σπριντ, ένα μίλι με γρήγορο ρυθμό και πέ-
ντε μίλια ιππική σκυταλοδρομία;

Βγάζουμε τα παπούτσια, κύριος. 
Φτου να πάρει! Πολύ αργά. Ήταν ήδη στην τηλεόραση. Και εί-

χε αφήσει ενοχοποιητικά ίχνη από μικροβαθουλώματα. Απαγο-
ρεύεται αυστηρώς. Θα μπορούσε να πατικώσει τα μικροβαθου-
λώματα με τα χέρια; Ακόμα κι αν ναι, πρόβλημα: εάν γύριζε πί-
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σω για να πατικώσει τα μικροβαθουλώματα με το χέρι, θα άφη-
νε ένα επίσης ενοχοποιητικό νέο ίχνος από μικροβαθουλώματα. 

Έβγαλε τα παπούτσια του, στάθηκε εκεί και πρόβαρε νοερά 
μια μικρή παράσταση που του άρεσε να τη λέει ΚΙ ΑΝ… ΑΚΡΙ-
ΒωΣ ΤωΡΑ;

ΚΙ ΑΝ γύριζαν σπίτι ΑΚΡΙΒωΣ ΤωΡΑ; 
Είναι πολύ αστεία ιστορία, μπαμπά! Μπήκα αφηρημένος! Και 

μετά συνειδητοποίησα τι έκανα! Και ξέρεις, τώρα που το σκέφτο-
μαι, για ποιο πράγμα είμαι χαρούμενος; Για το πόσο γρήγορα διορ-
θώνομαι! Ο λόγος, πάντως, που μπήκα τόσο αφηρημένος είναι ό-
τι είχα στο μυαλό μου να πιάσω πάραυτα δουλειά, μπαμπά, σύμ-
φωνα με το σημείωμά σου!

Έτρεξε με τις κάλτσες στο γκαράζ, πέταξε τα παπούτσια του 
εκεί μέσα, τσακίστηκε να βρει την ηλεκτρική σκούπα, ρούφη-
ξε καταπάνω τα μικροβαθουλώματα, μετά συνειδητοποίησε ότι, 
φτου γαμώτο, είχε πετάξει τα παπούτσια του γκαράζ αντί να τα 
τοποθετήσει δεόντως στην Εσχάρα των Παπουτσιών, με τις μύ-
τες γυρισμένες στην άλλη μεριά της πόρτας για να τα  βολεύει ά-
νετα αργότερα.

μπήκε στο γκαράζ, άφησε τα παπούτσια στην Εσχάρα, γύ-
ρισε πάλι στο σπίτι. 

Πρόσκοπε, είπε ο πατέρας του μες στο μυαλό του, δεν σου έ-
χει πει ποτέ κανείς ότι ακόμα και το πιο καλά διατηρημένο γκα-
ράζ πάντοτε έχει λίγα λάδια στο δάπεδό του, και τώρα είναι λα-
δωμένες οι κάλτσες σου, και τώρα έχεις αφήσει πατημασιές σ’ ό-
λη την υπόφαιη μοκέτα; 

ω γαμώτο, την είχε πουτσίσει τώρα.
Αλλά για να δούμε –ελάτε, ω μέρες καλές, ελάτε– όχι, καμία λα-

διά, τίποτα, στη μοκέτα. 
Έβγαλε τις κάλτσες του. Ήταν αυστηρώς απαγορευμένο να βρί-
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σκεται στην κεντρική κατοικημένη περιοχή ξυπόλυτος. Αν γύρι-
ζαν η μαμά και ο μπαμπάς και τον έβρισκαν να κάνει ταρζανιές, 
λες κι είναι κάνας φτωχομπινές, θα του γαμιόταν τουλάχιστον –

μα τι κάνεις εκεί, βρίζεις μέσα σου; είπε ο πατέρας του μέ-
σα του. Έσο άντρας, πρόσκοπε, εμπρός λοιπόν. Αν θέλεις να βρί-
σεις, βρίσε δυνατά.

Δεν θέλω να βρίσω δυνατά.
Τότε μη βρίζεις μέσα σου.
Η μαμά και ο μπαμπάς θα αρρώσταιναν αν άκουγαν τις βρισιές 

που έριχνε καμιά φορά νοερά, βρισιές όπως μουνόπανο, σκατιά-
ρα, κωλάρα, ψωλαρπάχτρα. Γιατί δεν κατάφερνε να το σταμα-
τήσει; Τον είχαν για πολύ καλό και άξιο, κι έστελναν κάθε εβδο-
μάδα όλο καμάρι μέιλ στους παππούδες και στις γιαγιάδες, κι έ-
λεγαν: Ο Κάιλ ψοφάει στο διάβασμα για να διατηρήσει την υψη-
λή βαθμολογία του και ταυτοχρόνως ασκείται για το κρος κάντρι 
της ομάδας του λυκείου παρότι είναι ακόμη στη δευτέρα, και ε-
πίσης ξεκλέβει λίγο χρόνο για κατορθώματα όπως να κάνει γλει-
φομούνια και να κωλογαμάει –

Μα τι τον είχε πιάσει; Γιατί να μην είναι ευγνώμων για όλα ό-
σα έκαναν γι’ αυτόν η μαμά και ο μπαμπάς αντί να –

Κωλογαμάει τη μαλακία που τον δέρνει μες στο αυτί που ζέχνει. 
Και να –
Σκίζει τα μουνόχειλα που ωχρού υπολείμματος μ’ ένα μουνο-

τρίψιμο με το γόνατο.
Μπορείς κάλλιστα να ξελαμπικάρεις με μια δυνατή τσιμπιά 

στα ψωμάκια. 
Άουτς. 
Έι, σήμερα είναι Τρίτη, ημέρα Μεγάλης Επιβράβευσης. Οι 

πέντε (5) επιπρόσθετοι Πόντοι Εργασίας για την τοποθέτηση του 
γεώ δους, συν οι ήδη υπάρχοντες δύο (2) Πόντοι Εργασίας, μας έ-
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καναν σύνολο εφτά (7) Πόντους Εργασίας που μαζί με τους οχτώ 
(8) κερδισμένους Πόντους Καθημερινών Αγγαρειών, μας έδιναν 
δεκαπέντε (15) Ολικούς Πόντους Επιβράβευσης που θα του εξα-
σφάλιζαν μια μεγάλη Επιβράβευση (για παράδειγμα, δύο χούφτες 
σταφίδες με γιαούρτι) συν είκοσι λεπτά τηλεόραση δικής του επι-
λογής, αν και θα έπρεπε να διαπραγματευτεί με τον πατέρα του 
το δικαίωμα να δει τη συγκεκριμένη εκπομπή που ήθελε να δει. 

Αυτό που δεν κάνει να βλέπεις, Πρόσκοπε, είναι την εκπομπή 
Οι Σούπερ Εντούρο της Αμερικής. 

Καλά. 
Καλά, μπαμπά.
Ώστε έτσι, Πρόσκοπε; «Καλά;» Θα είναι «καλά» άμα σου α-

φαιρέσω όλους τους Πόντους Επιβράβευσης και σε υποχρεώσω 
να αφήσεις το κρος κάντρι, όπως έχω απειλήσει κάμποσες φορές 
ότι θα κάνω αν δεν δω μια λίγο πιο πρόθυμη και χαρωπή υπακοή; 

Όχι, όχι, όχι. Δεν θέλω να το αφήσω, μπαμπά. Σε παρακα-
λώ. Τα πάω καλά. Θα δεις, στην πρώτη συνάντηση. Ακόμα και 
ο ματ Ντρέι είπε –

Ποιος είναι ο ματ Ντρέι; Κάνας πιθηκάνθρωπος στην ομά-
δα του φούτμπολ;

Ναι.
Και είναι νόμος ο λόγος του;
Όχι.
Και τι είπε;
Ξέρει να τρέχει ο σκατούλης.
ωραία γλώσσα. Πιθηκάνθρωπος με τα όλα του. Τέλος πάντων, 

μπορεί να μην τα καταφέρεις στην πρώτη συνάντηση. Ο εγωι-
σμός σου ξεχειλίζει από παντού, μου φαίνεται. Και γιατί, παρα-
καλώ; Επειδή τρέχεις; Οι πάντες τρέχουν. Και τα ζώα στους α-
γρούς τρέχουν. 
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Δεν το αφήνω! Μη γαμήσω κάνα κωλοφάρδουλο, γαμώ την 
τρέλα μου γαμώ! Σε παρακαλώ, σ’ εκλιπαρώ, είναι το μόνο που 
είμαι καλός! Μαμά, πες του! Αν με αναγκάσει να τ’ αφήσω, μα 
το Θεό, κι εγώ δεν ξέρω τι θα –

Άσε το μελόδραμα, δεν σου πάει, Αγαπημένο Μου. 
Εάν θέλεις να διατηρήσεις το προνόμιο να αγωνίζεσαι σε ένα ο-

μαδικό άθλημα, Πρόσκοπε, δείξε μας ότι μπορείς να ζήσεις στο απο-
λύτως λογικό σύστημα οδηγιών που σχεδιάσαμε προς όφελός σου. 

Καλά, ό,τι πείτε.
ωπ.
Ένα φορτηγάκι σταμάτησε στο Χώρο Στάθμευσης του Αγίου 

Μιχαήλ. 
Ο Κάιλ, με ελεγχόμενο, λίαν ευυπόληπτο τρόπο, βάδισε ίσαμε 

τον πάγκο της κουζίνας. Στον πάγκο υπήρχε το Ημερολόγιο Κυ-
κλοφορίας του Κάιλ, που εξυπηρετούσε τον διπλό σκοπό (1) να ε-
νισχύει το επιχείρημα του μπαμπά ότι ο πατήρ Ντμίτρι θα όφει-
λε να εγείρει έναν ηχομονωτικό τοίχο και (2) να συγκροτήσει έ-
να σύνολο δεδομένων για μια ενδεχόμενη παρουσία στην Έκθε-
ση Επιστημονικών Εργασιών γι’ αυτόν, τον Κάιλ δηλαδή, που του 
είχε δοθεί, από τον μπαμπά, ο τίτλος «Συσχετισμός Θορύβου α-
πό το Χώρο Στάθμευσης της Εκκλησίας ανά Ημέρα της Εβδομά-
δος, με Υποβοηθητική Έρευνα σχετικά με τον Θόρυβο την Κυρια-
κή Καθ’ Όλον το Έτος».

Χαμογελώντας ευχάριστα, ως εάν να απολάμβανε το να συ-
μπληρώνει το Ημερολόγιο, ο Κάιλ έγραψε πολύ καθαρά: 

Όχημα: ΦΟΡΤΗΓΑΚΙ.
Χρώμα: ΓΚΡΙ
μάρκα: ΣΕΒΡΟΛΕΤ
Έτος κατασκευής: ΑΓΝωΣΤΟ


