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Μπιαρίτς

Ήταν αρκετά ψηλός και αρμονικά σωματώδης, με εκείνη 
την ιδιαίτερη εξωτερική εμφάνιση που έχει κάποιος που 

περνάει τις μέρες του κάτω από τον ήλιο: ένα μείγμα αυλακώ-
σεων και ρυτίδων στο δέρμα του, μαζί με εκείνη την υπερβο-
λική δόση ήλιου στα μάτια· μια φρεσκάδα, μια φυσική χαρά.

Η δουλειά του είχε τελειώσει και ο Εντουάρντο Γκαρσία 
πήγε από την πλώρη, κατά μήκος της μιας μπάντας του πλοίου, 
μέχρι την πρύμνη του. Εκεί επιβιβάστηκε σε μια ανοιχτή βάρ-
κα που ήταν δεμένη ακριβώς μετά την πρύμνη, φόρεσε ένα 
αντιανεμικό μπουφάν και σωσίβιο γιλέκο. Ήταν Γενάρης. Η 
θερμοκρασία κατά την ημέρα ήταν γύρω στους δέκα βαθμούς, 
αν και ο ψυχρός αέρας από τη θάλασσα ήταν τσουχτερός και 
αδυσώπητος.

Γύρισε τη βάρκα και την κατηύθυνε με μεγάλη ταχύτητα 
πάνω στα μεγάλα κύματα της φουσκοθαλασσιάς προς τη στε-
ριά και το Μπιαρίτς.

Ζούσε μια ήσυχη ζωή ο Εντουάρντο Γκαρσία. Μια ζωή που 
είχε διαλέξει ο ίδιος.

Αν και στην πραγματικότητα λεγόταν Εντουάρντο Γκουσμάν 
και ζούσε με άλλο όνομα εδώ και μια αιωνιότητα. Είχε εγκα-
ταλείψει την Ισπανία και τη Μαρβέγια μόλις πέρασε την εφη-
βεία, μαζί με τη φίλη του την Άνχελα. Είχαν πάει στη Γαλλία 



10 A L E X A N D E R  S O D E R B E R G

και στο Μπιαρίτς για σέρφινγκ. Βρήκε το μέρος του στον κόσμο 
και εγκαταστάθηκε εκεί. Νέα ζωή, νέο όνομα, νέα χώρα.

Τώρα, αρκετά χρόνια μετά, είχαν δύο αγόρια και από μια 
δουλειά. Αυτός ως θαλάσσιος βιολόγος, η Άνχελα ως βοηθός 
δικηγόρου σε μια μικρή δικηγορική φίρμα στην πόλη. Η μονα-
δική αλλαγή στην οικογενειακή κατάσταση ήταν ο Χασάνι, ένας 
μεγαλόσωμος Αιγύπτιος που είχε χτυπήσει την πόρτα τους 
πριν από μισό χρόνο. Ο Χασάνι είχε πάει εκεί κατ’ εντολή του 
πατέρα του Εντουάρντο, του Ανταλμπέρτο Γκουσμάν. Τα πράγ-
ματα δεν είχαν πάει καλά στη Στοκχόλμη. Ο αδελφός του 
Εντουάρντο, ο Χέκτορ Γκουσμάν, είχε χτυπηθεί από το αυτο-
κίνητο μιας αντίπαλης συμμορίας.

Ο Εντουάρντο είδε τους γιους του στην προβλήτα καθώς πλη-
σίαζε στη στεριά. Εκεί ήταν κι ο Χασάνι. Μια εικόνα για γέλια. 
Ο μεγαλόσωμος Αιγύπτιος, πάντα με σακάκι, μαζί με τα δύο 
χαρωπά αγόρια με τις σχολικές τσάντες τους στον ώμο.

Ο Εντουάρντο σήκωσε το χέρι και έγνεψε. Τα παιδιά τον 
χαιρέτησαν με τη σειρά τους ενθουσιασμένα. Ο Χασάνι έκανε 
το ίδιο, πιο συγκρατημένα ωστόσο, σαν να καταλάβαινε ότι ο 
χαιρετισμός του Εντουάρντο δεν απευθυνόταν και σε αυτόν. 
Αλλά ταυτόχρονα δεν ήθελε να φανεί αγενής. Τέτοιος τύπος 
ήταν ο Χασάνι.

Ο Εντουάρντο έφυγε από τη μαρίνα μικρών σκαφών για την 
πόλη, χέρι χέρι διέσχισαν τους δρόμους που τους έβγαλαν στη 
συνοικία μακριά από εκεί που σουλατσάριζαν οι τουρίστες. Το 
ίδιο έκαναν κάθε μέρα, ακολουθούσαν την ίδια ρουτίνα. Τα 
παιδιά τον συναντούσαν μετά το σχολείο, πήγαιναν να φάνε 
και να πιουν κάτι πριν ψωνίσουν και πάνε στο σπίτι για να 
μαγειρέψουν το βραδινό. Κι ο Χασάνι τούς ακολουθούσε συ-
νεχώς, μερικά βήματα πιο πίσω και λαχανιασμένος.
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Τα αγόρια πρότειναν τον Λόρδο Νέλσον. Το ενυδρείο με τα 
ζωντανά ψάρια και τους αστακούς τούς άρεσε πολύ. Τους 
αρνήθηκε, ήθελε να καθίσει έξω, αδιαφορώντας για την εποχή 
και τον δροσερό προς ψυχρό καιρό. Πήγαν σε ένα μαγαζί σε 
μια μικρή πλατεία, όπου σύχναζε. Υπήρχε πολυκοσμία και ο 
Εντουάρντο με τα παιδιά κάθισαν σε ένα από τα τραπέζια 
στην εξωτερική πλευρά. Ο Χασάνι δύο τραπέζια παρακάτω.

Ο Εντουάρντο έκανε νόημα στον σερβιτόρο και του ζήτησε 
τα συνηθισμένα, δύο πορτοκαλάδες και έναν καφέ, όταν χτύ-
πησε το κινητό που είχε στην τσέπη του παντελονιού.

«Sí?»
Στην άλλη άκρη της γραμμής ήταν η Άνχελα, του είπε ότι 

θα αργούσε, ότι ο εκτιμητής θα πήγαινε σε λίγο στο σπίτι τους 
και ότι ο Εντουάρντο θα έπρεπε να του ανοίξει.

Είχαν συζητήσει να μετακομίσουν σε μεγαλύτερο σπίτι. 
Τώρα θα έπαιρναν μια εκτίμηση για το σπίτι που είχαν και θα 
εξέταζαν τις δυνατότητές τους. Ο Εντουάρντο ήθελε να γίνει 
αυτή η αξιολόγηση. Αλλά ήθελε επίσης να καθίσει λίγο ακόμα 
εκεί έξω. 

«Εντάξει» είπε και έκλεισε. Έκανε νόημα στον Χασάνι για 
να τραβήξει την προσοχή του. «Πήγαινε στο σπίτι με τα παιδιά 
και άνοιξε την πόρτα σε αυτόν που θα έρθει να κάνει την εκτί-
μηση του σπιτιού. Εγώ θα έρθω μετά».

Τα αγόρια διαμαρτυρήθηκαν, αλλά ο Εντουάρντο δεν τα 
άκουγε. Ήθελε να είναι τα παιδιά μαζί με τον Χασάνι, πάντα, 
το είχε συνηθίσει πια. Αν και δεν κινδύνευαν άμεσα από κάτι 
συγκεκριμένο, ο Χασάνι αποτελούσε μια επιπρόσθετη ασφά-
λεια.

Τα αγόρια έφυγαν από εκεί με τον Χασάνι και εξαφανίστηκαν 
στο βάθος της πλατείας. Ο Εντουάρντο τα κοίταζε καθώς απο-
μακρύνονταν, χαμογελώντας για τη στάση του σώματός τους, η 
οποία φανερά μαρτυρούσε ότι ένιωθαν πως είχαν αδικηθεί. Και 
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το χαμόγελό του έγινε πλατύτερο όταν εκείνα ξέχασαν εντελώς 
την αδικία που είχαν υποστεί και άρχισαν να κυνηγιούνται. 

Ο καφές και οι πορτοκαλάδες έφτασαν σε έναν δίσκο. Ο 
σερβιτόρος κοίταξε γύρω του για τα παιδιά.

«Να πάρω τα αναψυκτικά πίσω;»
Ο Εντουάρντο κούνησε αρνητικά το κεφάλι.
«Θα τα πάρω μαζί μου στο σπίτι, αν γίνεται» είπε και 

έδειξε μια εφημερίδα που είχε διπλωμένη κάτω από τη μα-
σχάλη ο σερβιτόρος. «Και θα έριχνα ευχαρίστως μια ματιά σε 
αυτήν εκεί».

Ο Εντουάρντο ήπιε μια γουλιά καφέ και έριξε μια γρήγορη 
ματιά στα νέα που υπήρχαν στο πρωτοσέλιδο, τα βρήκε μεμιάς 
αδιάφορα, ξεφύλλισε την εφημερίδα και πήγε στα αθλητικά, 
έψαξε για τα νέα στο ποδόσφαιρο.

Ένα ποδήλατο πλησίασε. Ένα ποδήλατο με πολλές ταχύτη-
τες και με τον χαρακτηριστικό ήχο που έκανε η πλήμνη. Ο 
Εντουάρντο σήκωσε το βλέμμα από την εφημερίδα. Ο ποδη-
λάτης σταμάτησε λοξά μπροστά του, στην εξωτερική σειρά 
καθισμάτων στα τραπεζάκια της καφετέριας που έβλεπε προς 
την πλατεία. Ο άντρας που κατέβηκε από το ποδήλατο ήταν 
κοντός και είχε ένα σακίδιο στον ώμο. Κάθισε σε ένα ελεύθερο 
τραπέζι δίπλα στον Εντουάρντο και του έγνεψε όταν τα βλέμ-
ματά τους συναντήθηκαν. Ο άντρας ήταν χλωμός, κοντοκουρε-
μένος… υπήρχε κάτι στο βλέμμα του…

Ο Εντουάρντο τού ανταπέδωσε το χαμόγελο και συνέχισε 
να διαβάζει την εφημερίδα του. Βρήκε τον κατάλογο με τα 
διεθνή πρωταθλήματα, διάβασε και στενοχωρήθηκε με τις ελά-
χιστες προόδους της ομάδας του, της Μάλαγας, δεν ήθελε να 
αναγκαστεί να υποστηρίξει την Μπάρτσα ή τη Ρεάλ – είτε τη 
Μάλαγα είτε καμία. 

Ένας άνεμος σάρωσε την πλατεία, άρπαξε προσεκτικά την 
πάνω μεριά των σελίδων από τις εφημερίδες και τις γύρισε 
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προς τα μέσα, κάνοντάς τες να ανεμίσουν αθόρυβα. Και μέσα 
σε όλα αυτά, και το ποδήλατο με τον χαρακτηριστικό ήχο 
πλήμνης που απομακρυνόταν από την καφετέρια. Ο Εντουάρ-
ντο σήκωσε το βλέμμα και παρακολούθησε για λίγο τον ποδη-
λάτη, αλλά μετά το έστρεψε ξανά στην εφημερίδα.

Ξαφνικά εμφανίστηκε μια εικόνα στο μυαλό του, μια εικό-
να του ποδηλάτη. Μια εικόνα που έλεγε ότι κάτι δεν πήγαινε 
καλά, ότι κάτι έλειπε. Ο Εντουάρντο σήκωσε ξανά το κεφάλι 
του, ο ποδηλάτης είχε εξαφανιστεί. Το βλέμμα του μετακινή-
θηκε στο τραπέζι που εκείνος είχε καθίσει. Τι είχε δει; Του 
φάνηκε όντως ο άντρας εκείνος πιο μικρόσωμος όταν έφυγε, 
έλειπε κάτι; Είχε ξεχάσει κάτι; Ένα μπουφάν; Όχι, κάτι άλλο 
ήταν. Έψαξε καλά στη μνήμη του… Το σακίδιο!

Έσκυψε. Ναι, το σακίδιο ήταν εκεί, κάτω από την καρέκλα. 
Ήταν μαύρο, εκεί, ακίνητο, όπως γίνεται εν γένει με τα σακίδια. 
Αλλά αυτό εκεί φαινόταν να έχει ζωή. Σαν ο Εντουάρντο να 
μπορούσε να δει κάτι που δεν γινόταν να δεις, μια ζωή εκεί 
μέσα που σύντομα θα έκανε το σακίδιο να κινηθεί.

Κάτι που το σακίδιο έκανε.
Η ταχύτητα σε μια αίσθηση είναι ίσως κάπως μεγαλύτερη 

από την ταχύτητα του φωτός. Ως εκ τούτου ο Εντουάρντο 
πρόλαβε να νιώσει για ένα νανοδευτερόλεπτο ευγνωμοσύνη. 
Μια σύντομη αλλά γεμάτη θέρμη και ένταση ευγνωμοσύνη που 
το χέρι του Θεού είχε οδηγήσει μακριά τους δύο αγαπημένους 
γιους του από τούτη την άχρηστη κατάσταση η οποία την ίδια 
στιγμή τον άρπαξε και κομμάτιασε όλη τη ζωή του.

Η θερμότητα από τη βίαιη και ισχυρή έκρηξη ατμοποίησε 
τα πάντα γύρω του, τον καφέ του, τις πορτοκαλάδες. Αλλά 
ακόμα και τα σάλια του, τα δάκρυά του, τον ιδρώτα του, το 
αίμα του, τα σωματικά υγρά του.

Όλα εκείνα που μόλις πριν από λίγο ήταν ο Εντουάρντο 
Γκουσμάν χάθηκαν στο απέραντο τίποτα. 


