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1

Ίσως αν έπινε ένα ποτό ακόµα να τον άφηναν ήσυχο. O Τζέρι Φέ
γκαν έλεγε αυτό το ψέµα στον εαυτό του κάθε φορά πριν κατα

πιεί. Έσβησε το κάψιµο από το ουίσκι µε µια γερή γουλιά Guinness 
και άφησε ξανά το ποτήρι στο τραπέζι. «Κοίτα πάνω και θα εξαφα
νιστούν» σκέφτηκε.

Κι όµως. Ήταν ακόµη εκεί και τον κοίταζαν επίµονα. Δώδεκα 
στο σύνολο, αν υπολόγιζε και το µωρό στην αγκαλιά της µάνας του. 

Είχε µεθύσει για τα καλά τώρα. Όταν το στοµάχι του δεν θα 
άντεχε άλλο, θα άφηνε τον Τοµ, τον µπάρµαν, να τον βγάλει έξω, 
και τότε οι δώδεκα θα τον ακολουθούσαν στους δρόµους του 
Μπέλφαστ, θα έµπαιναν στο σπίτι του, θα ανέβαιναν τις σκάλες και 
θα έµπαιναν στο υπνοδωµάτιό του. Αν ήταν τυχερός, και αρκετά 
µεθυσµένος, θα λιποθυµούσε πριν τα ουρλιαχτά τους γίνουν δυ
σβάσταχτα. Αυτή ήταν και η µοναδική στιγµή που τους άκουγε, 
όταν ήταν µόνος και έτοιµος να κοιµηθεί. Το χειρότερο ήταν όταν 
το µωρό άρχιζε να κλαίει.

O Φέγκαν ύψωσε το άδειο ποτήρι του για να τραβήξει την προ
σοχή του Τοµ.

«Δεν έχεις πιει αρκετά, Τζέρι;» ρώτησε ο Τοµ. «Μήπως είναι ώρα 
να πας σπίτι; Όλοι έχουν φύγει».

«Άλλο ένα» είπε ο Φέγκαν, προσπαθώντας να µιλήσει καθαρά. 
Ήξερε ότι ο Τοµ δεν θα αρνούνταν. O Φέγκαν ήταν ακόµη ένας αξιο
σέβαστος άνθρωπος στο Δυτικό Μπέλφαστ, παρόλο που έπινε. 

O Τοµ αναστέναξε, σαν να το περίµενε, και σήκωσε ένα ποτήρι 
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στο ύψος των µατιών του. Σέρβιρε το ουίσκι και µέτρησε τα ψιλά 
στο λεκιασµένο τραπέζι. Το πηχτό στρώµα παλιάς µπίρας και λί
γδας κόλλησε στα παπούτσια του όπως αποµακρυνόταν.

O Φέγκαν ύψωσε το ποτήρι και έκανε µια πρόποση στους δώ
δεκα συντρόφους του. Ένας από τους πέντε στρατιώτες ανάµεσά 
τους ανταπέδωσε χαµογελώντας και γνέφοντας. Oι υπόλοιποι έµει
ναν µόνο να κοιτάνε. 

«Άντε γαµηθείτε» είπε ο Φέγκαν. «Άντε γαµηθείτε όλοι».
Κανένας από τους δώδεκα δεν αντέδρασε, µόνο ο Τοµ έριξε µια 

µατιά πίσω από τον ώµο του. Κούνησε το κεφάλι του και συνέχισε 
να προχωράει προς το µπαρ.

O Φέγκαν κοίταξε τους συντρόφους του έναν προς έναν. Από 
τους πέντε στρατιώτες, οι τρεις ήταν Βρετανοί και οι άλλοι δύο ανή
καν στον σχηµατισµό του Συντάγµατος Άµυνας του Όλστερ.1 Ένας 
άλλος από τους ακολούθους ήταν µπάτσος, µε τη στολή της Βασι
λικής Αστυνοµικής Διεύθυνσης του Όλστερ2 καθαρή και κολλαρι
στή, και οι άλλοι δύο ήταν Πιστοί στο Στέµµα3 – µέλη των Μαχητών 
για την Ελευθερία του Όλστερ.4 Oι υπόλοιποι τέσσερις ήταν πολί
τες, που είχαν βρεθεί στο λάθος µέρος τη λάθος στιγµή. Θυµόταν 
να τους σκοτώνει όλους, αλλά οι αναµνήσεις των απλών πολιτών 
ήταν εκείνες µε τα πιο δυνατά ουρλιαχτά. 

O ένας ήταν ο χασάπης, µε το στρογγυλό πρόσωπο και τη µα
τωµένη ποδιά. O Φέγκαν είχε ρίξει το πακέτο µε τη βόµβα στο µα
γαζί του και είχε κρατήσει την πόρτα για τη γυναίκα που έσπρωχνε 
το καροτσάκι µε το µωρό της. Χαµογέλασαν ο ένας στον άλλο. 
Ένιωσε την κάψα της έκρηξης καθώς πηδούσε σε ένα εν κινήσει 
αυτοκίνητο, έκρηξη που θα έπρεπε να είχε γίνει πέντε λεπτά αφό
του την είχαν κοπανήσει. 
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O άλλος ήταν ένα αγόρι. O Φέγκαν ακόµη θυµόταν το βλέµµα 
του όταν τον είδε µε το πιστόλι. Τώρα το αγόρι καθόταν απέναντί 
του στο τραπέζι και τον κοίταζε µε το ίδιο βαρετό βλέµµα. 

O Φέγκαν δεν το άντεχε κι έτσι έστρεψε τα µάτια του προς τα 
κάτω. Τα δάκρυά του σχηµάτισαν µια λιµνούλα πάνω στο τραπέζι. 
Έσυρε τα δάχτυλά του πάνω στα βαθουλώµατα του προσώπου του 
και συνειδητοποίησε ότι έκλαιγε.

«Χριστέ µου» είπε.
Σκούπισε το τραπέζι µε το µανίκι του και ρούφηξε τη µύτη του. 

O µπαγιάτικος αέρας της παµπ κολλούσε στο πίσω µέρος του 
λαιµού του, τόσο πηχτός όσο το γκριζωπό χρώµα στους τοίχους. 
Μάλωσε τον εαυτό του. Oύτε χρειαζόταν ούτε του άξιζε οίκτος, πό
σο µάλλον ο δικός του. Άντρες πιο αδύναµοι από τον ίδιο θα µπο
ρούσαν να ζήσουν µε τις πράξεις τους. Θα µπορούσε κι αυτός να 
κάνει το ίδιο.

Ένα χέρι στον ώµο του τον ξάφνιασε.
«Ώρα να φεύγεις, Τζέρι» είπε ο Μάικλ ΜακΚένα.
O Τοµ γλίστρησε στην αποθήκη πίσω από το µπαρ. O ΜακΚένα 

τον πλήρωνε για να είναι διακριτικός, να µη βλέπει και να µην ακούει 
τίποτα. 

O Φέγκαν ήξερε ότι ο πολιτικός θα ερχόταν να τον βρει. Ήταν 
κοµψά ντυµένος, µε ένα σακάκι και ένα παντελόνι, ενώ τα γυαλιά 
του –επώνυµα και µε λεπτό σκελετό– του πρόσδιδαν όψη µορ
φωµένου ανθρώπου. Πολύ διαφορετικός από τον έφηβο µε τον 
οποίο ο Φέγκαν έτρεχε στους δρόµους πριν από τριάντα χρόνια. Τα 
πλούτη τού πήγαιναν. 

«Τελειώνω» είπε ο Φέγκαν.
«Πιες, λοιπόν, και θα σε πάω σπίτι». O ΜακΚένα τού χαµογέλα
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σε, και τα δόντια του φάνηκαν λευκά και λεία. Τα είχε φτιάξει για να 
είναι ευπαρουσίαστος στις κάµερες. Η ηγεσία του κόµµατος επέµε
νε σε αυτό πριν ακόµη του δώσουν το χρίσµα για τη θέση στη Συ
νέλευση. Κάποτε, όχι πολύ παλιά, ήταν ενάντια στην πολιτική της 
παράταξης να εδρεύει στο Στόρµοντ.5 Αλλά οι καιροί αλλάζουν, 
ακόµα κι αν οι άνθρωποι µένουν ίδιοι.

«Θα πάω περπατώντας» είπε ο Φέγκαν. «Είναι δυο λεπτά 
δρόµος».

«Δεν είναι κόπος» είπε ο ΜακΚένα. «Εξάλλου, ήθελα να µιλή
σουµε».

O Φεγκαν ένευσε καταφατικά και ήπιε άλλη µια γουλιά µαύρη 
µπίρα. Την κλωθογύριζε ακόµη στο στόµα του, όταν παρατήρησε 
ότι το αγόρι είχε σηκωθεί από τη θέση του στην απέναντι πλευρά 
του τραπεζιού. Του πήρε ένα λεπτό για να τον εντοπίσει να σέρνε
ται πίσω από τον ΜακΚένα, κοκαλιάρης και χωρίς πουκάµισο, όπως 
τη µέρα που πέθανε.

Το αγόρι σηµάδευε το κεφάλι του πολιτικού. Προσ ποιούνταν ότι 
πυροβολούσε, µε το χέρι του να τινάζεται πίσω από το κλότσηµα 
του όπλου. Το στόµα του πιστόλιζε, χωρίς όµως να βγάζει ήχο.

O Φέγκαν κατάπιε την Guinness και κοίταξε το αγόρι. Κάτι ανα
δευόταν στο µυαλό του, µια ανάµνηση που προσπαθούσε να βρει 
µια άλλη. Η ψύχρα στο στέρνο του θρυµµατιζόταν µε κάθε καρδιο
χτύπι του. 

«Θυµάσαι εκείνο το αγόρι;» ρώτησε.
«Τζέρι, µην το κάνεις». Η φωνή του ΜακΚένα έκρυβε µια προει

δοποίηση.
«Συνάντησα τη µητέρα του σήµερα. Ήµουν στο νεκροταφείο 

και µε πλησίασε».
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«Το ξέρω» είπε ο ΜακΚένα, τραβώντας το ποτήρι από το χέρι 
του Φέγκαν.

«Είπε ότι ήξερε ποιος είµαι. Τι έχω κάνει. Είπε…»
«Τζέρι, δεν θέλω να ξέρω τι είπε. Περισσότερο µε ενδιαφέρει τι 

της είπες εσύ. Γι’ αυτό πρέπει να µιλήσουµε. Αλλά όχι εδώ». O Μακ
Κένα έσφιξε τον ώµο του Φέγκαν. «Έλα τώρα».

«Δεν είχε κάνει τίποτα. Αλήθεια. Δεν είπε στους µπάτσους κάτι 
που δεν ήξεραν ήδη. Δεν του άξιζε. Χριστέ µου, ήταν δεκαεφτά 
χρονών. Δεν χρειαζόταν να…»

Ένα σκληρό χέρι άρπαξε το πρόσωπο του Φέγκαν, το άλλο τα 
λιγοστά µαλλιά του, και το κτήνος που κρυβόταν µέσα στον Μακ
Κένα εµφανίστηκε. «Βούλωσέ το γαµώτο» είπε οργισµένα. «Θυµή
σου σε ποιον µιλάς».

O Φέγκαν θυµόταν και παραθυµόταν. Καθώς κοίταζε εκείνα τα 
άγρια µπλε µάτια, θυµόταν κάθε λεπτοµέρεια. Αυτό ήταν το πρό
σωπο που ήξερε, όχι εκείνο στην τηλεόραση, αλλά το πρόσωπο 
που έβραζε από άγρια χαρά, καθώς ο ΜακΚένα ορµούσε στο αγόρι 
µε ένα σφυρί, το πρόσωπο που ήταν γεµάτο κόκκινες πιτσιλιές 
όταν έδωσε στον Φέγκαν το 22άρι πιστόλι για να το αποτελειώσει.

O Φέγκαν άρπαξε τον ΜακΚένα από τους καρπούς και ξεκόλλη
σε τα χέρια του από τα δικά του, καταπίνοντας τον θυµό του.

Το χαµόγελο επέστρεψε στα χείλη του ΜακΚένα καθώς τρα
βούσε τα χέρια του από αυτά του Φέγκαν, αλλά δεν το συνέχισε.

«Έλα» είπε. «Το αµάξι µου είναι έξω. Θα σε πετάξω σπίτι».
Oι δώδεκα τους ακολούθησαν στον δρόµο, το αγόρι έχοντας 

από κοντά τον ΜακΚένα. O πολιτικός ΜακΚένα είχε ανέβει ψηλά 
στην ιεραρχία του κόµµατος, αλλά όχι τόσο ψηλά ώστε να χρειάζε
ται προσωπική φρουρά. Και πάλι όµως, ο Φέγκαν ήξερε ότι η 
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Mercedes που γυάλιζε κάτω από τα πορτοκαλί φώτα του δρόµου 
ήταν και αλεξίσφαιρη και θωρακισµένη. O ΜακΚένα πιθανόν να 
ένιωθε ασφαλής όπως γλιστρούσε στη θέση του οδηγού.

«Μεγάλη µέρα σήµερα» είπε, ενώ αποµάκρυνε το αυτοκίνητο 
από το πεζοδρόµιο, αφήνοντας τους ακολούθους να τους κοιτά
ζουν επίµονα όπως έφευγαν. «Τακτοποιούσα τα γραφεία στο 
Στόρµοντ, το δικό µου γραφείο και όλα αυτά. Ποιος θα το φανταζό
ταν, ε; Άνθρωποι σαν εµάς στην κορυφή. Καβάντζωσα και µια δου
λειά γραµµατέα για την κυρά µου. Oι Άγγλοι ρίχνουν τόσα λεφτά 
που σχεδόν νιώθω άσχηµα που τους τα παίρνω. Σχεδόν». 

O ΜακΚένα χαµογέλασε πλατιά στον Φέγκαν. O Φέγκαν δεν 
ανταπέδωσε. 

Προσπαθούσε να βλέπει ή να διαβάζει τα νέα όσο µπορούσε, 
αλλά οι δύο τελευταίοι µήνες ήταν ανεµοστρόβιλος αλλαγών. Μό
λις πριν από πέντε µήνες, όταν έµπαινε η καινούργια χρονιά, είχαν 
πει ότι δεν υπήρχε ελπίδα. Η πολιτική κατάσταση δεν µπορούσε να 
διορθωθεί. Ήρθαν όµως τα πάνω κάτω, συµφωνίες έκλεισαν, έγι
ναν απανωτές εκλογές, και οι σκιές τον βάραιναν περισσότερο. Και 
πιο συχνά απ’ ό,τι πριν, αυτές οι σκιές γίνονταν πρόσωπα και σώµα
τα και χέρια και πόδια. Τώρα, ήταν πλέον συνεχείς, και δεν µπορού
σε να θυµηθεί πότε ήταν η τελευταία φορά που κοιµήθηκε πριν τις 
πνίξει στο ουίσκι.

Τον ακολουθούσαν από τις τελευταίες του εβδοµάδες στη φυ
λακή Μέιζ,6 εδώ και κάτι παραπάνω από εφτά χρόνια. Μόλις του 
είχαν δώσει σε έναν σφραγισµένο φάκελο ένα χαρτί µε την ηµε
ροµηνία της αποφυλάκισής του, και το στόµα του είχε στεγνώσει 
καθώς τον άνοιγε. Έξω, οι πολιτικοί είχαν συµφωνήσει για την 
ανταλλαγή κρατουµένων, που περιλάµβανε αυτόν και εκατοντά
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δες άλλους άντρες και γυναίκες. Αποκαλούσαν ανθρώπους σαν κι 
αυτόν πολιτικούς κρατούµενους. Oύτε δολοφόνους ή κλέφτες, ού
τε εκβιαστές. Oύτε εγκληµατίες οποιουδήποτε είδους, απλώς 
θύµατα των περιστάσεων. Oι ακόλουθοι ήταν εκεί και τον παρακο
λουθούσαν όταν σήκωσε τα µάτια του από το γράµµα και κοίταξε 
πάνω.

Το εκµυστηρεύτηκε σε έναν από τους ψυχολόγους της φυλα
κής. O Δρ Μπρέιντι είπε ότι ήταν από ενοχές. Το αποκάλεσε φανέ
ρωµα. O Φέγκαν αναρωτήθηκε γιατί οι άνθρωποι σπάνια λένε τα 
πράγµατα µε το όνοµά τους. 

O ΜακΚένα σταµάτησε τη Mercedes δίπλα στο πεζοδρόµιο έξω 
από τον µικρό κήπο του σπιτιού του Φέγκαν στην οδό Καλκούτα. 
Το σπίτι στεκόταν ανάµεσα σε δυο ντουζίνες πανοµοιότυπα κουτιά 
από κόκκινα τούβλα, µονότονα και τακτικά. Oι ακόλουθοι περίµε
ναν στο πεζοδρόµιο.

«Μπορώ να περάσω για λίγο;» το χαµόγελο του ΜακΚένα 
άστραφτε στο εσωτερικό φως του αυτοκινήτου, και λεπτές γραµµές 
σχηµατίστηκαν γύρω από τα µάτια του. «Καλύτερα να τα πούµε µέ
σα, ε;»

O Φέγκαν ανασήκωσε τους ώµους του και βγήκε από το αυτοκί
νητο.

Oι δώδεκα αποµακρύνθηκαν, για να τον αφήσουν να πλησιάσει 
την πόρτα του. Ξεκλείδωσε και µπήκε µέσα, µε τον ΜακΚένα να τον 
ακολουθεί και τους δώδεκα να γλιστράνε ανάµεσά τους. O Φέγκαν 
κατευθύνθηκε αµέσως στη σερβάντα, όπου ένα µπουκάλι Jameson 
και µια κανάτα νερό τον περίµεναν. Έδειξε το µπουκάλι στον Μακ
Κένα.

«Όχι, ευχαριστώ» είπε. «Ίσως δεν θα ’πρεπε ούτε εσύ...»
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O Φέγκαν τον αγνόησε κι έβαλε δυο δάχτυλα ουίσκι σε ένα πο
τήρι και άλλο τόσο νερό. Ήπιε µια γερή γουλιά και έδειξε µε το χέρι 
του την καρέκλα.

«Όχι, εντάξει είµαι» είπε ο ΜακΚένα. Τα µαλλιά του ήταν καλο
κουρεµένα, το δέρµα του µαυρισµένο και λείο, και το µοναδικό 
αποµεινάρι από τον παλιό του εαυτό ήταν µια ουλή κάτω από το 
αριστερό του µάτι.

Oι δώδεκα τριγυρνούσαν στο φτωχά επιπλωµένο δωµάτιο, 
µπαινοβγαίνοντας στις σκιές, µελετώντας τους δυο άντρες επίµο
να. Το αγόρι παρέµεινε δίπλα στον ΜακΚένα, καθώς ο πολιτικός 
πλησίασε µια κιθάρα χωρίς χορδές που ήταν ακουµπισµένη στη 
γωνία. Την πήρε στα χέρια του και τη γύρισε προς το φως. 

«Από πότε παίζεις εσύ κιθάρα;» ρώτησε ο ΜακΚένα.
«Δεν παίζω» είπε ο Φέγκαν. «Άσ’ την κάτω».
O ΜακΚένα διάβασε την ετικέτα µέσα στο εσωτερικό της: 

«Martin. Φαίνεται παλιά. Τι γυρεύει εδώ;».
«Ήταν ενός φίλου µου. Την επιδιορθώνω» είπε ο Φέγκαν. «Άσ’ 

την κάτω».
«Ποιου φίλου σου;»
«Κάποιου που ήξερα στη στενή. Σε παρακαλώ. Άσ’ την κάτω».
O ΜακΚένα την ξαναέβαλε στη γωνία. «Καλό είναι που έχεις φί

λους, Τζέρι. Πρέπει να τους εκτιµάς. Nα τους ακούς».
«Για τι πράγµα θέλεις να µιλήσουµε;» O Φέγκαν γλίστρησε στην 

καρέκλα. O ΜακΚένα έδειξε µε το βλέµµα του το ποτό στο χέρι του 
Φέγκαν. «Κατ’ αρχάς, γι’ αυτό. Πρέπει να το κόψεις, Τζέρι».

O Φέγκαν, καθώς άδειαζε το ποτήρι, κοίταζε τον πολιτικό στα 
µάτια.

«Oι άνθρωποι εδώ γύρω σε θαυµάζουν. Είσαι ρεπουµπλικάνος 



[ 21 ]

ήρωας. Oι νέοι χρειάζονται ένα πρότυπο, κάποιον που να εµπνέει 
σεβασµό».

«Σεβασµό; Τι είναι αυτά που λες;» O Φέγκαν ακούµπησε το πο
τήρι στο τραπεζάκι. Η υγρασία του ποτηριού έµεινε στην παλάµη 
του, και έτριψε τα χέρια του µεταξύ τους, υγραίνοντας τις αρθρώ
σεις του και τα σηµεία ανάµεσα στα δάχτυλά του. «Δεν υπάρχει κα
νένας σεβασµός γι’ αυτά που έκανα».

Το πρόσωπο του ΜακΚένα κοκκίνισε από θυµό. «Εξέτισες την 
ποινή σου. Ήσουν δώδεκα χρόνια πολιτικός κρατούµενος. Δώδεκα 
χρόνια της ζωής σου χαµένα για τον αγώνα. Κάθε ρεπουµπλικάνος 
θα πρέπει να το σέβεται αυτό». Η έκφρασή του µαλάκωσε. «Αλλά τα 
σπαταλάς, Τζέρι. O κόσµος έχει αρχίσει να το καταλαβαίνει. Κάθε 
βράδυ είσαι στο µπαρ, πίτα στο µεθύσι, και µιλάς µόνος σου».

«Δεν µιλάω µόνος µου». O Φέγκαν έκανε να δείξει τους ακολού
θους, αλλά αποφάσισε πως θα ήταν καλύτερα να µην το κάνει.

«Τότε µε ποιον µιλάς;» Η φωνή του ΜακΚένα τρεµόπαιξε καθώς 
γέλασε φουρκισµένος.

«Με τους ανθρώπους που σκότωσα. Τους ανθρώπους που σκο
τώσαµε».

«Πρόσεχε τι λες, Τζέρι. Εγώ ποτέ δεν σκότωσα κανέναν».
O Φέγκαν κοίταξε µες στα µπλε µάτια του ΜακΚένα. «Όχι βέ

βαια. Η αφεντιά σου και ο ΜακΓκίντι ήσασταν πάντα πολύ έξυπνοι 
για να το κάνετε µόνοι σας. Χρησιµοποιούσατε κορόιδα σαν και 
του λόγου µου». 

O ΜακΚένα σταύρωσε τα χέρια του µπροστά στο στήθος του. 
«Κανενός τα χέρια δεν είναι καθαρά».

«Τι άλλο;» ρώτησε ο Φέγκαν. «Είπες “κατ’ αρχάς”. Τι άλλο θέλεις;»
O ΜακΚένα έφερε µια γύρα το δωµάτιο, µε το αγόρι να τον ακο
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λουθεί, και ο Φέγκαν στριφογύρισε στην καρέκλα του για να µην 
τον χάσει από τα µάτια του. «Θέλω να µάθω τι είπες σ’ εκείνη τη 
γυναίκα» είπε ο ΜακΚένα. 

«Τίποτα» είπε ο Φέγκαν. «Δεν µιλάω και πολύ. Το ξέρεις».
«Όχι, δεν µιλάς. Αλλά µια έµπιστη πηγή µε πληροφόρησε ότι οι 

µπάτσοι θα αρχίσουν να ψάχνουν τους βάλτους κοντά στο Nταν
γκάνον τις επόµενες µέρες. Εκεί γύρω που θάψαµε εκείνο το αγόρι. 
Η µητέρα του τους είπε πού να ψάξουν». O ΜακΚένα προχώρησε 
στο κέντρο του δωµ ατίου και έσκυψε πάνω από τον Φέγκαν. «Πώς 
ήξερε, Τζέρι;»

«Έχει καµία σηµασία;» ρώτησε ο Φέγκαν. «Για όνοµα του Θεού, 
δεν θα έχει αποµείνει τίποτα από δαύτον. Έχουν περάσει πάνω από 
είκοσι χρόνια».

«Έχει σηµασία» είπε ο ΜακΚένα. «Αν άνοιξες το στόµα σου, εί
σαι ρουφιάνος. Και ξέρεις τι παθαίνουν οι ρουφιάνοι».

O Φέγκαν έσφιξε τα δάχτυλά του γύρω από τα µπράτσα της κα
ρέκλας.

O ΜακΚένα έσκυψε, ακουµπώντας τα χέρια στα µπούτια του. 
«Γιατί, Τζέρι;» Γιατί της το είπες; Τι νόµιζες ότι θα καταφέρεις;»

O Φέγκαν προσπάθησε να βρει ένα ψέµα, οτιδήποτε, αλλά δεν 
βρήκε τίποτα. «Nόµισα πως θα µε άφηνε ήσυχο» είπε.

«Τι;» O ΜακΚένα πετάχτηκε όρθιος.
«Nόµισα πως θα έφευγε» είπε ο Φέγκαν. Κοίταξε το αγόρι, που 

σηµάδευε µε τα δάχτυλά του το κεφάλι του ΜακΚένα. «Nόµισα πως 
θα µε άφηνε ήσυχο, πως θα ηρεµούσα».

O ΜακΚένα έκανε ένα βήµα πίσω. «Ποιος; Το αγόρι;»
«Αλλά δεν ήταν αυτό που ήθελε».
«Για όνοµα του Θεού, Τζέρι». O ΜακΚένα κούνησε το κεφάλι 
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του. «Τι σου συνέβη; Ίσως θα έπρεπε να δεις έναν γιατρό, ξέρεις, να 
έρθεις στα συγκαλά σου. Nα φύγεις για λίγο».

O Φέγκαν κοίταξε τα χέρια του. «Ίσως».
«Άκου». O ΜακΚένα έβαλε το χέρι του στον ώµο του Φέγκαν. 

«Η πηγή µου µιλάει µόνο σ’ εµένα και σε κανέναν άλλο. Είσαι κα
λός µου φίλος, πολλά χρόνια, και αυτός είναι ο µόνος λόγος που 
δεν έχω πάει να το πω στον ΜακΓκίντι. Αν ήξερε ότι άνοιξες το 
στόµα σου σε αυτή την κυρά, οι µπάτσοι θα έψαχναν το δικό σου 
πτώµα». 

O Φέγκαν ήθελε ν’ αποτραβήξει τον ώµο του από το χέρι του 
ΜακΚένα, αλλά παρέµεινε ακίνητος. 

«Φυσικά, ίσως χρειαστεί να µου ανταποδώσεις τη χάρη. Yπάρ
χουν κάποιες δουλειές που θα µπορούσα να σου αναθέσω. Έχω 
µερικές υποθέσεις που τρέχουν, πράγµατα στα οποία δεν ανακα
τεύεται ο ΜακΓκίντι. Αν µπορείς να µείνεις µακριά από το ποτό, να 
συνέλθεις, θα µπορούσες να µε βοηθήσεις πολύ. Και ο ΜακΓκίντι 
δεν χρειάζεται να µάθει τι είπες στη µητέρα του αγοριού».

O Φέγκαν είδε το πρόσωπο του αγοριού να συσπάται, ενώ οι 
άλλες σκιές µαζεύτηκαν γύρω του.

«Καταλαβαίνεις τι σου λέω, Τζέρι;»
«Nαι» είπε ο Φέγκαν.
«Είσαι καλός άνθρωπος». O ΜακΚένα χαµογέλασε.
O Φέγκαν σηκώθηκε. «Πρέπει να κατουρήσω».
O ΜακΚένα έκανε πίσω και είπε: «Μην αργήσεις».
O Φέγκαν ανέβηκε τις σκάλες και µπήκε στο µπάνιο. Έκλεισε και 

αµπάρωσε την πόρτα, αλλά, όπως πάντα, οι ακόλουθοι κατάφεραν 
να µπουν. Εκτός από το αγόρι. O Φέγκαν δεν το πολυσκέφτηκε· αντ’ 
αυτού, προσπαθούσε να σταθεί όρθιος καθώς άδειαζε την κύστη 
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του. Είχε συνηθίσει πια να παρίστανται οι δώδεκα στις πιο αναξιο
πρεπείς στιγµές του.

Τράβηξε το καζανάκι, ξέπλυνε τα χέρια του κάτω από τη βρύση 
και άνοιξε την πόρτα. Το αγόρι ήταν εκεί, στο πλατύσκαλο, και τον 
περίµενε. Κοίταζε το σκοτάδι στο υπνοδωµάτιο του Φέγκαν.

O Φέγκαν κοντοστάθηκε, µπερδεµένος, ενώ τα µηνίγγια του 
βούισαν, και η ίδια ψύχρα ξαναχτύπησε το στέρνο του.

Το αγόρι έδειξε το δωµάτιο.
«Τι;» ρώτησε ο Φέγκαν.
Το αγόρι έδειξε τα δόντια του, και το αδύνατο χέρι του τεντώθη

κε προς την πόρτα.
«Εντάξει» είπε ο Φέγκαν. Μπήκε το υπνοδωµάτιό του, ρίχνο

ντας µια µατιά πίσω από τον ώµο του.
Το αγόρι τον ακολούθησε στο σκοτάδι και γονάτισε στα πόδια 

του κρεβατιού. Έδειξε κάτω από το κρεβάτι.
O Φέγκαν έπεσε στα τέσσερα και κοίταξε κάτω από το πλαίσιο 

του κρεβατιού. Μια λεπτή γραµµή φωτός που έµπαινε από το πλα
τύσκαλο φανέρωσε το παλιό κουτί παπουτσιών που ήταν κρυµµέ
νο εκεί.

Σήκωσε το κεφάλι του µε απορία. Το αγόρι ένευσε καταφατικά.
O Φέγκαν µπορούσε να το πιάσει µε ένα τέντωµα. Το τράβηξε 

προς το µέρος του. Κάτι βαρύ µετακινήθηκε εκεί µέσα του, και η 
καρδιά του Φέγκαν άρχισε να χτυπάει δυνατά. Άνοιξε το καπάκι και 
ένιωσε τη λιπαρή µυρωδιά του χρήµατος. Μέσα στο κουτί βρίσκο
νταν µασούρια χαρτονοµίσµατα των είκοσι, των πενήντα και των 
εκατό. O Φέγκαν δεν ήξερε πόσα ακριβώς. Δεν τα είχε µετρήσει 
ποτέ.

Αλλά υπήρχε και κάτι άλλο, κάτι κρύο και µαύρο, µισοκρυµµένο 
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µέσα σε χαρτί. Κάτι που ο Φέγκαν δεν ήθελε στα χέρια του. Μέσα 
στο ηµίφως, τα µάτια του συνάντησαν τα µάτια του αγοριού.

«Όχι» είπε ο Φέγκαν.
Το αγόρι πίεσε το αντικείµενο µε το δάχτυλό του.
«Όχι». Η λέξη σάλιωσε τη γλώσσα του Φέγκαν.
Με το στόµα του να χάσκει, τα χέρια του αγοριού τράβαγαν τις 

τούφες από τα µαλλιά του. Πριν ακουστεί το ουρλιαχτό, ο Φέγκαν 
έβαλε το χέρι του µες στο κουτί και έβγαλε το πιστόλι του, ένα Βάλ
τερ, από τη φωλιά του.

Ένα χαµόγελο άνθισε στο πρόσωπο του αγοριού, τα δόντια του 
έλαµπαν. Μιµήθηκε το τράβηγµα του κλείστρου όταν γεµίζει η θα
λάµη µε την πρώτη σφαίρα. 

O Φέγκαν κοίταζε µια το αγόρι και µια το πιστόλι. Το αγόρι ένευ
σε. O Φέγκαν τράβηξε τον κόκορα, ακούγοντας το τρίξιµο τον λα
δωµένων µερών που κινούνταν. Το όπλο ήταν στιβαρό, σαν τη χει
ραψία ενός παλιού φίλου.

Το αγόρι χαµογέλασε, σηκώθηκε και προχώρησε προς το πλα
τύσκαλο.

O Φέγκαν κοίταξε το Βάλτερ. Το αγόρασε µερικές εβδοµάδες 
αφότου βγήκε από τη Μέιζ, µόνο για προστασία, και το έβγαζε από το 
κουτί µόνο για να το καθαρίσει. Η άκρη του δαχτύλου του βρήκε τη 
σκανδάλη και χώθηκε ανάµεσα σε αυτήν και το προστατευτικό της.

Το αγόρι περίµενε στο κατώφλι.
O Φέγκαν σηκώθηκε και τον ακολούθησε στις σκάλες. Το αγόρι 

κατέβηκε· το φως κάτω έµοιαζε να µην αγγίζει τη λεπτή χάρη του 
κορµιού του.

O Φέγκαν άρχισε να κατεβαίνει αργά αργά. Μια έκρηξη αδρενα
λίνης ανάδευσε σκοτεινές αναµνήσεις, φωνές που είχαν σωπάσει 
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καιρό, πρόσωπα σαν λεκέδες από αίµα. Oι άλλοι ακολουθούσαν, 
κοιτάζοντας κλεφτά ο ένας τον άλλο. Όταν έφτασε κάτω, είδε την 
πλάτη του ΜακΚένα. O πολιτικός εξέταζε την παλιά φωτογραφία 
της µητέρας του Φέγκαν, αυτή που την έδειχνε νέα και όµορφη σε 
ένα κατώφλι.

Το αγόρι διέσχισε το δωµάτιο και µιµήθηκε για άλλη µια φορά 
την εκτέλεση του άντρα που τον είχε διαλύσει µε ένα σφυρί πριν 
από είκοσι χρόνια.

Η καρδιά του Φέγκαν βροντούσε, τα πνευµόνια του φούσκω
ναν. O ΜακΚένα θα τον άκουγε σίγουρα.

Το αγόρι κοίταξε τον Φέγκαν και χαµογέλασε.
O Φέγκαν ρώτησε: «Αν το κάνω, θα µε αφήσεις ήσυχο;»
Το αγόρι έγνεψε.
«Τι;» O ΜακΚένα άφησε κάτω την κορνιζαρισµένη φωτογραφία. 

Μόλις άκουσε τη φωνή, γύρισε και πάγωσε σαν είδε το όπλο να τον 
σηµαδεύει στο µέτωπο.

«Δεν µπορώ να το κάνω εδώ».
Το χαµόγελο του αγοριού κλονίστηκε. 
«Όχι στο σπίτι µου. Κάπου αλλού».
Το χαµόγελο επέστρεψε.
«Για όνοµα του Θεού, Τζέρι». O ΜακΚένα γέλασε απότοµα και 

νευρικά, καθώς σήκωσε τα χέρια του ψηλά. «Τι σκαρώνεις;»
«Λυπάµαι, Μάικλ, Πρέπει να το κάνω».
Το χαµόγελο του ΜακΚένα έσβησε. «Δεν καταλαβαίνω, Τζέρι. 

Είµαστε φίλοι».
«Θα µπούµε στο αυτοκίνητό σου». Το µυαλό του Φέγκαν άστρα

φτε από διαύγεια. Πρώτη φορά εδώ και µήνες τα χέρια του δεν 
έτρεµαν.
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Το στόµα του ΜακΚένα στράβωσε. «Δεν υπάρχει περίπτωση».
«Θα µπούµε στο αυτοκίνητό σου» επανέλαβε ο Φέγκαν. «Εσύ 

µπροστά, εγώ πίσω».
«Τζέρι, το µυαλό σου έχει ξεφύγει. Άσε κάτω το όπλο πριν κάνεις 

κάτι που θα το µετανιώσεις».
O Φέγκαν τον πλησίασε. «Στο αµάξι».
O ΜακΚένα έκανε να τον αγγίξει. « Έλα τώρα, Τζέρι. Ας ηρεµή

σουµε λίγο, εντάξει; Γιατί δεν µου το δίνεις αυτό, και θα το βάλω 
στην άκρη. Έπειτα, θα πιούµε ένα ποτό».

«Δεν θα το ξαναπώ».
«Άσε τα παιχνίδια, Τζέρι, δώσ’ το µου».
O ΜακΚένα έκανε να αρπάξει το όπλο, αλλά ο Φέγκαν τράβηξε 

το χέρι του. Το ξανάφερε µπροστά και σηµάδεψε, στο κέντρο, το 
µέτωπο του ΜακΚένα.

«Πάντα ήσουν ένα τρελό µουνόπανο». O ΜακΚένα δεν έπαιρνε 
τα µάτια του αποπάνω του, καθώς ο Φέγκαν τον πήγαινε προς την 
πόρτα. Την άνοιξε και βγήκε στον δρόµο. Κοίταξε αριστερά και δε
ξιά, δεξιά κι αριστερά, ψάχνοντας για µάρτυρες. Όταν χαµήλωσε 
τους ώµους του, ήξερε πως δεν υπήρχε κανένας. Δεν ήταν δρόµος 
που οι άνθρωποι άνοιγαν εύκολα τις κουρτίνες τους.

Το σύστηµα κλειδώµατος της Mercedes ανίχνευσε το κλειδί 
που ήταν στην εµβέλειά του κι άρχισε να κάνει έναν βόµβο, καθώς 
ο ΜακΚένα πλησίαζε.

«Άνοιξε την πίσω πόρτα» είπε ο Φέγκαν.
O ΜακΚένα υπάκουσε.
«Τώρα, µπες µπροστά και άσε την πόρτα ανοιχτή µέχρι να µπω 

κι εγώ µέσα». O Φέγκαν κρατούσε το Βάλτερ στο κεφάλι του Μακ
Κένα, µέχρι που εκείνος έκατσε στο τιµόνι.



[ 28 ]

O Φέγκαν γλίστρησε στο πίσω κάθισµα, προσέχοντας να µην 
αγγίξει τη δερµάτινη ταπετσαρία µε τα γυµνά του χέρια. Έκλεισε 
την πόρτα µε ένα µαντίλι. O Τοµ τον είχε δει να φεύγει µε τον πολι
τικό, κι έτσι τα αποτυπώµατά του στο κάθισµα του συνοδηγού δεν 
είχαν σηµασία. O ΜακΚένα καθόταν ακίνητος, µε τα χέρια στο 
τιµόνι.

«Τώρα, κλείσε την πόρτα και βάλε µπροστά».
Η µεγάλη µηχανή της Mercedes ξύπνησε µε ένα µουγκρητό, και 

ο ΜακΚένα έβγαλε το αυτοκίνητο στον δρόµο. O Φέγκαν έριξε µια 
µατιά από το πίσω παράθυρο και είδε τους δώδεκα να παρακολου
θούν από το πεζοδρόµιο. Το αγόρι κατέβηκε στον δρόµο και κού
νησε το χέρι του.

O Φέγκαν ξάπλωσε σε ένα πέπλο σκιάς. Πίεσε την κάννη του 
όπλου στην πλάτη του καθίσµατος του οδηγού, ακριβώς εκεί όπου 
υπολόγιζε ότι ήταν η καρδιά του ΜακΚένα – αν είχε ποτέ του καρδιά.
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Σύγχρονη Ιρλανδία, έτος 2005. Ο Τζέρι Φέγκαν είναι ένας εκτελε-
στής του ΙΡΑ που έδρασε για σχεδόν τριάντα χρόνια. Στα σαράντα 
πέντε του χρόνια είναι αλκοολικός και μάλλον ψυχικά διαταραγ-
μένος. Δώδεκα φαντάσματα παλαιών θυμάτων του τον κυνηγούν 
και του μιλούν σε μια μυστική γλώσσα δείχνοντάς του πώς μπορεί 
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