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Κεφάλαιο 1

Ο Σέρλοκ Χολμς βρισκόταν ψηλά στα ξάρτια του Γκλόρια 
Σκοτ, με τα χέρια τυλιγμένα γύρω από τα τεντωμένα καρα-
βόσκοινα, νοτισμένα από τη θάλασσα, και παρακολουθού-
σε καθώς το πλοίο έσκιζε τα νερά του ταραγμένου ωκεα-
νού. Από πάνω του οι γλάροι κραύγαζαν σαν πεινασμένα 
μωρά. Ένιωθε στα χείλη του το αλάτι της θαλασσινής άλ-
μης, που γέμιζε τον αέρα. Ήταν μια γεύση που είχε συνη-
θίσει τους τελευταίους μήνες. Αναρωτήθηκε πώς θα ήταν 
η ζωή δίχως αυτή τη γεύση, δίχως το συνεχές σκαμπανέ-
βασμα του καταστρώματος κάτω από τα πόδια του, δίχως 
το κρακ που είχε συνηθίσει να ακούει όταν ο άνεμος φού-
σκωνε ξαφνικά τα πανιά, δίχως τις συνεχείς φωνές των 
ναυτών και δίχως τον ύπαρχο του πλοίου, τον κύριο Λάρ-
τσμοντ, να φωνάζει διαταγές.

Ο ουρανός ήταν γκρίζος και βαρύς, προμηνύοντας βρο-
χή. Γκρίζα ήταν και η θάλασσα. Εδώ και μήνες είχε συνη-
θίσει να βλέπει γαλάζιο ουρανό στη διάρκεια της μέρας, 
κατάμαυρο και γεμάτο αστέρια στη διάρκεια της νύχτας. 
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Είχε συνηθίσει να βλέπει κύματα στο χρώμα του νεφρίτη 
να στραφταλίζουν σαν πετράδια γύρω από το πλοίο. Τώρα 
όμως τα πάντα έμοιαζαν να έχουν χάσει το χρώμα τους. 
Τόσο ο ουρανός όσο και η θάλασσα είχαν το χρώμα του 
καπνού που ξερνούσαν οι καμινάδες των εργοστασίων στις 
βιομηχανικές περιοχές της Αγγλίας.

Πλησίαζε στην πατρίδα.
Κάπου, λίγο πιο πέρα από τον ορίζοντα, βρισκόταν η 

δυτική ακτή της Ιρλανδίας. Ήταν το κοντινότερο στην Αγ-
γλία λιμάνι που θα έπιανε το πλοίο σε αυτό του το ταξίδι. 
Εκεί σκόπευε να αποβιβαστεί ο Σέρλοκ κι έπειτα να πάρει 
τον δρόμο της επιστροφής. Δεν είχε εγκαταλείψει οικειο-
θελώς την Αγγλία ως ναύτης του Γκλόρια Σκοτ πριν από 
τόσον καιρό. Είχε αποχωριστεί βιαίως την οικογένεια και 
τους φίλους του. Τον είχαν απαγάγει, τον είχαν ναρκώσει 
κι έπειτα τον είχαν κρύψει στο πλοίο οι πράκτορες μιας 
σκιώδους οργάνωσης, που ήταν γνωστή ως Θάλαμος Πα-
ραδόλης. Άθελά του, τα τελευταία δύο χρόνια είχε σταθεί 
συχνά εμπόδιο στα σχέδιά τους, αρκετά ώστε να θέλουν να 
τον ξεφορτωθούν. Από την άλλη, ίσως να το είχαν κάνει 
επειδή ήθελαν να εκπληρώσει κάποιον απώτερο σκοπό 
για λογαριασμό τους. Ίσως εν μέρει και τα δύο. Από όσο 
μπορούσε να καταλάβει, ο Θάλαμος Παραδόλης δεν έκα-
νε ποτέ τίποτε για έναν μόνο λόγο. Κατέστρωνε σχέδια το 
ένα μέσα στο άλλο, σαν περίπλοκους ωρολογιακούς μηχα-
νισμούς.

Σύμφωνα με τον κύριο Λάρτσμοντ, το Γκλόρια Σκοτ θα 
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έπιανε λιμάνι στο Γκόλουεϊ, στην Ισπανική Αψίδα1, όπου 
και θα παρέμενε για μερικές ημέρες, πριν βάλει πλώρη για 
την Αμβέρσα. Εκεί θα έπιανε την καλύτερη τιμή το φορτίο 
που είχαν πάρει από τη Σαγκάη. Ο Σέρλοκ θα αποβιβαζό-
ταν στο Γκόλουεϊ, θα έπαιρνε τον μισθό του, όπως όλα τα 
υπόλοιπα μέλη του πληρώματος, κι έπειτα θα διέσχιζε την 
Ιρλανδία μέχρι το Δουβλίνο. Από εκεί μπορούσε να πάρει 
το καραβάκι για το Λίβερπουλ κι έπειτα να ταξιδέψει με 
τρένο μέχρι το Λονδίνο.

Τι θα έκανε όμως όταν γυρνούσε; Αυτή ήταν η ερώτη-
ση που τον βασάνιζε. Να επέστρεφε στο Αρχοντικό 
Χολμς, στο Χάμσαϊρ, στον θείο και στη θεία του, σαν να 
μην είχε λείψει ούτε μια μέρα; Ή να πήγαινε στη στενή 
του οικογένεια,  αν βέβαια ο πατέρας του είχε γυρίσει από 
την Ινδία και η μητέρα του είχε αναρρώσει από την πα-
ρατεταμένη της ασθένεια. Κι οι φίλοι του τι να είχαν απο-
γίνει; Άραγε ο Μάτι να βρισκόταν ακόμη εκεί ή μήπως 
είχε βάλει πλώρη για κάποιο άλλο μέρος όπου θα μπο-
ρούσε να επιβιώσει με την καπατσοσύνη του; Ο Ρούφους 
Στόουν εξακολουθούσε να διδάσκει βιολί και να κυνη-
γάει φουστάνια στο Φάρναμ, ή μήπως ο αδελφός του 
Σέρλοκ, ο Μάικροφτ, τον είχε στείλει κάπου αλλού ώστε 
να συλλέξει πληροφορίες για τη βρετανική κυβέρνηση; 
Ο δάσκαλός, του, ο Αμάιους Κρόου, κι η κόρη του, η 
Βιρτζίνια;

1 Τμήμα των οχυρώσεων της πόλης, από τα τέλη του 16ου αιώνα. 
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Το χέρι του πήγε ασυναίσθητα στο πουκάμισό του. Από 
μέσα φορούσε ένα πουγκί, που το είχε περασμένο στον 
λαιμό, και στο εσωτερικό του βρισκόταν χιλιοδιπλωμένο 
το γράμμα που του είχε στείλει η Βιρτζίνια μέσω του αδελ-
φού του. Όταν το είχε διαβάσει στην προβλήτα της Σαγκάης, 
ο κόσμος του είχε καταρρεύσει τόσο ολοκληρωτικά, που 
του φαινόταν αδιανόητο.

Αγαπητέ μου Σέρλοκ,

Αυτό είναι το δυσκολότερο γράμμα που έχω γράψει ποτέ και 
πιθανώς το δυσκολότερο που θα αναγκαστώ ποτέ να γράψω. 
Το επιχείρησα πολλές φορές και κάθε φορά τα παρατούσα, 
όμως σήμερα βρίσκεται εδώ ο αδελφός σου, που ήρθε για να 
επισκεφτεί τον πατέρα μου και μου λέει πως, αν θέλω να φτά­
σει σε σένα αυτό το γράμμα, είναι η τελευταία μου ευκαιρία. 
Σου χρωστώ κάποια εξήγηση για όσα έχουν συμβεί και τώ­
ρα την κρατάς στα χέρια σου. Μακάρι τα πράγματα να ήταν 
διαφορετικά.

Πάει καιρός που λείπεις κι ο αδελφός σου μου λέει πως 
ενδέχεται να περάσει αρκετός καιρός μέχρι να επιστρέψεις – αν 
επιστρέψεις ποτέ. Ξέρω πώς λειτουργεί το μυαλό σου και ξέρω 
πως σου αρέσουν τα νέα κι ενδιαφέροντα πράγματα. Υποθέτω 
πως το ταξίδι στην Κίνα θα σου δείξει πολλά ενδιαφέροντα 
πράγματα και δε θα σε κάκιζα αν αποφάσιζες να μείνεις εκεί 
στην Ανατολή και να ξεκινήσεις μια νέα ζωή.

Ίσως να ήταν απλά ιδέα μου, όμως νομίζω πως εσύ κι εγώ 
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δεθήκαμε με έναν ιδιαίτερο τρόπο στη διάρκεια του ενός χρό­
νου που περάσαμε μαζί. Το σίγουρο είναι πως μοιραστήκαμε 
πολλές εμπειρίες. Ένιωσα για σένα κάτι που δεν είχα νιώσει 
για κανέναν άλλο στη ζωή μου κι από τον τρόπο που με κοι­
τούσες καταλάβαινα πως το ίδιο ένιωθες κι εσύ για μένα. Το 
πρόβλημα είναι πως ο καιρός περνά. Στη διάρκεια της απου­
σίας σου, ο πατέρας μου άρχισε να διδάσκει τον γιο ενός Αμε­
ρικανού επιχειρηματία που μένει στα περίχωρα του Γκίλ­
ντφορντ. Έτυχε να τον συναντήσω μια μέρα που ήρθε να επι­
σκεφτεί τον πατέρα μου και καταλήξαμε να μιλάμε για ώρες. 
Από τότε περνάμε πολύ χρόνο μαζί. Μάλιστα, ξέρει να ιπ­
πεύει, σχεδόν το ίδιο καλά με μένα. Είναι ψηλός και λεπτός, 
σαν εσένα, αλλά τα μαλλιά του είναι πιο ανοιχτά και το δέρ­
μα του μαυρίζει εύκολα από τον ήλιο. Με κάνει να γελάω. 
Το όνομά του είναι Τράβις… Τράβις Στέμπινς.

Υπάρχει όμως κάτι σημαντικότερο που οφείλω να σου 
πω: Μου κατέστησε σαφές πως θέλει στο εγγύς μέλλον να 
αρραβωνιαστούμε κι έπειτα να παντρευτούμε. Για ένα διά­
στημα το έβρισκα απλά διασκεδαστικό, πιστεύοντας πως 
είχε ξεμυαλιστεί από την πρώτη Αμερικανίδα που έτυχε να 
συναντήσει στην Αγγλία κι ότι σύντομα θα έβρισκε κάποια 
άλλη. Ωστόσο κάτι τέτοιο δε συνέβη και με τον καιρό άρ­
χισα να συνειδητοποιώ πόσο τον συμπαθώ. Μαζί του δε θα 
είμαι δυστυχισμένη και ξέρω πως θα με φροντίζει. Αν αρ­
νιόμουν περιμένοντας να γυρίσεις, μπορεί να περίμενα για 
πολύ καιρό.

Επίσης, τι θα έκανα αν στο μεταξύ είχες γνωρίσει κάποια 
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άλλη στα ταξίδια σου; Τι θα έκανα αν σε περίμενα για τρία 
χρόνια και μια μέρα γύριζες με μια σύζυγο από την Κίνα;

Ρώτησα τον πατέρα μου τι να κάνω, όμως αρνείται να μου 
δώσει οποιαδήποτε συμβουλή. Σε έχει σε μεγάλη υπόληψη 
και ξέρω πως θα ήθελε να είσαι εδώ. Πιστεύω πως είναι ένας 
από τους κυριότερους λόγους που παραμένει στην Αγγλία – 
ελπίζοντας ότι κάποια μέρα θα σε ξαναδεί και θα συνεχίσει να 
σε διδάσκει από εκεί που είχατε μείνει. Θέλει όμως επίσης να 
είμαι ασφαλής κι ευτυχισμένη και πιστεύω πως αυτό το κομ­
μάτι του λαχταρά να απελευθερωθεί από κάθε υποχρέωση, να 
μπορεί να καλπάζει προς όποιον προορισμό διαλέξει και να 
κατασκηνώνει με μοναδική στέγη του τα αστέρια. Δεν είναι 
συνηθισμένος στην οικογενειακή ζωή – ούτε κι εσύ φυσικά.

Αυτή είναι πιθανότατα η βασικότερη διαφορά ανάμεσα 
σε σένα και τον Τράβις: Εκείνον μπορώ να τον φανταστώ 
δίπλα στο τζάκι, να νανουρίζει ένα μωρό στην αγκαλιά του, 
όμως δε νομίζω πως το δικό σου μέλλον περιλαμβάνει παιδιά 
και την οικογενειακή ευτυχία. Ελπίζω να δείξεις κατανόηση.

Εξακολουθώ να βλέπω τον Μάτι περιστασιακά. Εμφα­
νίζεται ξαφνικά από το πουθενά, μένει για μερικές ώρες κι 
έπειτα εξαφανίζεται πάλι. Νομίζω πως η ζωή στο Φάρναμ 
τού ταιριάζει – έχει παχύνει λίγο από τότε που έφυγες. Το άλο­
γό του, ο Άλμπερτ, πέθανε, όμως έχει ένα άλλο τώρα, ένα 
μεγάλο ζωντανό με μαλλιαρές οπλές που το φωνάζει Χά­
ρολντ. Με ρωτάει κι εκείνος (ο Μάτι, όχι ο Χάρολντ) συ­
νεχώς αν έχω νέα σου. 

Ο αδελφός σου λέει πως θα στείλει το γράμμα μου μαζί με 
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το δικό του, όμως αυτό που δεν πρόκειται να σου πει είναι πως 
του λείπεις φοβερά. Έχει αλλάξει κι αυτός… Είναι πιο συ­
γκρατημένος, πιο σκυθρωπός απ’ ό,τι ήταν. Ακόμα κι ο πα­
τέρας το σχολίασε.

Μακάρι να είχα περισσότερα να σου πω, όμως η ζωή συ­
νεχίζεται περίπου όπως ήταν και πριν φύγεις, με την τεράστια 
διαφορά ότι δεν είσαι εδώ. Μακάρι να ήσουν. Μακάρι τα 
πράγματα να ήταν διαφορετικά, όμως η ζωή μάς έβαλε σε δια­
φορετικά μονοπάτια και τώρα δεν υπάρχει γυρισμός.

Έγραψα αρκετά. Αν συνεχίσω να γράφω, θα αρχίσω να 
κλαίω και τα δάκρυά μου θα μουντζουρώσουν τόσο πολύ τις 
λέξεις, που δε θα μπορείς να τις διαβάσεις. Ίσως αυτό να ήταν 
πιο παρήγορο για σένα.

Με αγάπη,
Βιρτζίνια

Όταν το πρωτοδιάβασε, ο Σέρλοκ παρατήρησε πως το 
μελάνι ήταν βιολετί – ίδιο χρώμα με τα μάτια της. Δεν είχε 
δει ποτέ του βιολετί μελάνι σε κατάστημα χαρτικών. Ίσως 
να το είχε φέρει μαζί της από την Αμερική στην Αγγλία. Το 
γράμμα δεν είχε φυσικά σφραγίδα ταχυδρομείου, αφού 
βρισκόταν στον ίδιο φάκελο με το γράμμα του Μάικροφτ, 
το οποίο είχε παραλάβει από κάποιον πράκτορα του αδελ-
φού του. Ο φάκελος ήταν από χοντρό χαρτί με εμφανή 
πλέξη, οπότε δε θα ήταν δύσκολο να εντοπίσει τον κατα-
σκευαστή, αν χρειαζόταν ποτέ να κάνει κάτι τέτοιο. Δύο 
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μικροί λεκέδες δίπλα στο όνομα του Σέρλοκ, στην μπρο-
στινή πλευρά του φακέλου, έδειχναν πως η Βιρτζίνια είχε 
πράγματι αρχίσει να κλαίει.

Τράβις Στέμπινς. Προσπάθησε να αποδώσει ένα πρό-
σωπο στο όνομα, όμως ήταν μάταιο. Τα ονόματα των αν-
θρώπων σπανίως αποκάλυπταν το οτιδήποτε για την εμ-
φάνισή τους ή το ανάποδο. Άθελά του, φαντάστηκε έναν 
ψηλό, μυώδη νεαρό με ειλικρινές πρόσωπο, μαυρισμένο 
από τον ήλιο – κάποιον όμορφο και δυνατό.

Ευχόταν στη Βιρτζίνια ό,τι καλύτερο στη ζωή της. Της 
το ευχόταν στ’ αλήθεια. Όλα όσα του είχε γράψει είχαν 
λογική. Πράγματι έλειπε για πολύ καιρό και πράγματι θα 
μπορούσε να μην είχε επιστρέψει. Τελικά επέστρεφε, αλ-
λά θα μπορούσε πράγματι να είχε γνωρίσει κάποια άλλη 
στη διάρκεια του ταξιδιού του. Δεν μπορούσε να έχει την 
απαίτηση να τον περιμένει. Ωστόσο, μέχρι τότε ήλπιζε 
πως θα το έκανε.

Η ακτή της Ιρλανδίας εμφανίστηκε σαν μια μακρόστε-
νη μουντζούρα στον ορίζοντα. Ο κύριος Λάρτσμοντ πήγαι-
νε πέρα δώθε στο κατάστρωμα με βαριά βήματα και φώ-
ναζε να τεζάρουν2 τα πανιά, να διορθώσουν την πορεία και 
φυσικά να μη χαζεύουν. Όταν έφτασε στην κουπαστή του 
πλοίου, έστρεψε το βλέμμα του προς τα πάνω. Ο Σέρλοκ 
περίμενε να τον ρωτήσει, με συνοδεία μερικών από τις 
πάμπολλες βρισιές του, τι στην ευχή νόμιζε πως έκανε κρε-

2 Να τα προσαρμόσουν στην ένταση του ανέμου. 
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μασμένος εκεί πάνω, ενώ υπήρχαν δουλειές που έπρεπε 
να γίνουν. Ωστόσο, απλά τον κοίταξε εξεταστικά με τα 
ξεπλυμένα, γαλάζια του μάτια.

«Βάζω στοίχημα πως δεν είναι όπως την περίμενες» εί-
πε τραχιά.

«Ποια δεν είναι όπως την περίμενα, κύριε;»
«Η επιστροφή σου. Ποτέ δεν είναι». Έκανε μια παύση 

εξακολουθώντας να κοιτάζει τον Σέρλοκ. «Αυτό είναι το 
μεγαλύτερο μυστικό της ζωής του ναυτικού, νεαρέ: δε γυρ-
νάς πίσω ποτέ. Το μέρος στο οποίο νομίζεις πως επιστρέ-
φεις δεν είναι όπως το θυμάσαι, εν μέρει διότι έχει αλλάξει 
κι εν μέρει διότι έχεις αλλάξει εσύ, κυρίως όμως επειδή δε 
θυμάσαι την πραγματικότητα, αλλά μια λαμπερή ανάμνη-
ση που έχει πάρει τη θέση της πραγματικότητας. Γι’ αυτό 
οι περισσότεροι ναυτικοί αγαπούν την ανοιχτή θάλασσα. 
Είναι το μοναδικό πράγμα στο οποίο μπορούν πάντοτε να 
επιστρέφουν κι εκείνο να είναι ίδιο κι απαράλλαχτο». Έστρε-
ψε το βλέμμα του στον μακρινό ορίζοντα. «Θυμάμαι την 
πρώτη φορά που μπάρκαρα. Μόλις είχα παντρευτεί. Έλει-
πα για πάνω από έναν χρόνο. Όταν επέστρεψα, δεν ανα-
γνώρισα τη γυναίκα μου στην προβλήτα ούτε κι εκείνη με 
αναγνώρισε καθώς κατέβαινα τη σανιδόσκαλα. Ήμασταν 
δύο ξένοι». Έριξε μια ματιά στον Σέρλοκ κι έπειτα στρά-
φηκε ξανά στον ορίζοντα. «Αν θες να μείνεις, υπάρχει πά-
ντοτε μια θέση για σένα» είπε κι έπειτα απομακρύνθηκε 
πριν προλάβει ο Σέρλοκ να απαντήσει.

Ο Σέρλοκ συνέχισε να κάθεται στα ξάρτια, μέχρι που 
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μια γκρίζα γραμμή φάνηκε στον ορίζοντα. Για κάμποση 
ώρα φαινόταν σαν κύμα, μεγαλύτερο απ’ ό,τι συνήθως, 
σταδιακά όμως άρχισαν να διακρίνονται χαμηλοί λόφοι 
που έμοιαζαν στοιβαγμένοι ο ένας πάνω στον άλλο. Ο κύ-
ριος Λάρτσμοντ φώναξε στους ναύτες να τεζάρουν πάλι τα 
πανιά και να κάνουν διόρθωση πορείας πέντε μοίρες νό-
τια. Ο Σέρλοκ σκαρφάλωσε πιο ψηλά, μέχρι το σημείο 
όπου η κεραία συναντούσε το κεντρικό κατάρτι, κι άρχισε 
να βοηθάει με τα πανιά. Οι νωπές ξύλινες δοκοί του πλοίου 
έτριξαν, καθώς άρχισε σταδιακά να στρίβει, βάζοντας 
πλώρη για το σημείο όπου ο πλοηγός υπολόγιζε να βρίσκε-
ται ο κόλπος Γκόλουεϊ.

Η στεριά όλο και πλησίαζε – σαν γκριζοπράσινη αντα-
νάκλαση των βαριών, γκρίζων σύννεφων που κρέμονταν 
πάνω από τα κεφάλια τους. Κάποια στιγμή, από τη δεξιά 
πλευρά του πλοίου, άρχισαν να βλέπουν και να αφήνουν 
πίσω τους σκοτεινούς λόφους. Όταν το Γκλόρια Σκοτ έπιανε 
λιμάνι, συνήθως οι ναύτες ήταν ζωηροί, ελπίζοντας να πε-
ράσουν λίγο χρόνο στη στεριά, τώρα όμως έδειχναν σκυ-
θρωποί. Ίσως να έφταιγε ο καιρός, ίσως πάλι η όψη της 
συγκεκριμένης υπαίθρου.

Σε αρκετή απόσταση μπροστά τους, ο Σέρλοκ διέκρινε 
την προβλήτα και τα πέτρινα σπίτια του Γκόλουεϊ. Μπο-
ρούσε να διακρίνει και τους ανθρώπους που περπατούσαν 
στις αποβάθρες. Υπήρχαν πολλά πλοία αγκυροβολημένα 
στο λιμάνι. Ακόμα κι έτσι όμως, υπήρχε χώρος για το Γκλό-
ρια Σκοτ. Παρ’ όλα αυτά, τους πήρε γύρω στη μία ώρα για 
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να δέσουν. Στην προβλήτα υπήρχε πολυκοσμία: λιμενερ-
γάτες, αργόσχολοι, έμποροι που ήθελαν να αναπληρώ-
σουν τις προμήθειες των πλοίων τους, άνδρες και γυναίκες 
που παρείχαν καταλύματα στην πόλη. Από το πλοίο έριξαν 
στην αποβάθρα σκοινιά, που τυλίχτηκαν γύρω από δέ-
στρες και στύλους.

Αυτό ήταν. Ο Σέρλοκ είχε γυρίσει στην πατρίδα ή, του-
λάχιστον, όσο κοντά στην πατρίδα τον πήγε το Γκλόρια Σκοτ.

Στην προβλήτα περίμενε μια άμαξα. Ο Σέρλοκ ίσα που 
διέκρινε τη φιγούρα στο εσωτερικό, η οποία φορούσε ημί-
ψηλο καπέλο. Όποιος κι αν ήταν, έμοιαζε να παρατηρεί 
το πλοίο. Ίσως να ήταν κάποιος αξιωματικός του λιμα-
νιού, που περίμενε να επιβιβαστεί για να συζητήσει τυπι-
κές λεπτομέρειες με τον καπετάνιο Τολαγουέι. Ο οδηγός 
καθόταν μπροστά και έξω από την άμαξα, τυλιγμένος με 
μια κουβέρτα. Θα μπορούσε να κοιμάται.

Πέρασαν την επόμενη μία περίπου ώρα διασφαλίζο-
ντας ότι τα πάντα στο Γκλόρια Σκοτ ήταν δεμένα, στερεω-
μένα ή καλυμμένα με μουσαμά. Κάποια στιγμή, ο Σέρλοκ 
είδε με την άκρη του ματιού του κάποιον να ανεβαίνει από 
τη σανιδόσκαλα. Έριξε μια γρήγορη ματιά στην άμαξα, 
όμως η πόρτα της ήταν ακόμη κλειστή και η φιγούρα με 
το ψηλό καπέλο εξακολουθούσε να κάθεται στο εσωτερι-
κό. Ένιωσε ένα ρίγος να διαπερνά τη σπονδυλική του στή-
λη και του πήρε ένα δευτερόλεπτο μέχρι να συνειδητοποι-
ήσει ποια σκέψη τού το είχε προκαλέσει: Ίσως όποιος 
βρισκόταν μέσα στην άμαξα να δούλευε για τον Θάλαμο 
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Παραδόλης και να είχε έρθει για να βεβαιωθεί πως ο Σέρ-
λοκ δεν επέστρεψε ζωντανός από τη Θάλασσα της Νότιας 
Κίνας. Ε, λοιπόν, ας ήταν. Άλλωστε, το μόνο που μπορού-
σε να κάνει σε μια τέτοια περίπτωση ήταν να βουτήξει στο 
νερό και να προσπαθήσει να κολυμπήσει μέχρι τη στεριά 
απαρατήρητος, αλλά και πάλι, δεν ήξερε τι θα κατάφερνε 
κάνοντας κάτι τέτοιο. Συνέχισε να κάνει τη δουλειά του, 
όμως τα υπόλοιπα μέλη του πληρώματος είχαν σχεδόν 
ολοκληρώσει τις δικές τους, αδημονώντας προφανώς να 
αποβιβαστούν και να κάνουν ό,τι συνήθιζαν να κάνουν οι 
ναύτες σε ένα νέο λιμάνι. Σχημάτισαν ουρά για να πάρουν 
τον μισθό τους από τον κύριο Λάρτσμοντ, κι έπειτα εκείνος 
τους έδωσε άδεια να βγουν στη στεριά. Καθώς πλήρωνε 
τον Σέρλοκ τού είπε: «Θα σου κρατήσω τη θέση στο πλή-
ρωμα για μια μέρα, μικρέ, σε περίπτωση που αλλάξεις 
γνώμη».

«Το εκτιμώ ιδιαίτερα, κύριε» απάντησε ο Σέρλοκ. «Ευ-
χαριστώ». Βαθιά μέσα του το είχε πάρει απόφαση πως δε 
θα επέστρεφε στο Γκλόρια Σκοτ, όμως ο κύριος Λάρτσμοντ 
του είχε φερθεί καλά και δεν ήθελε να φανεί αχάριστος 
μπροστά στην καλοσύνη που του έδειχνε.

Κατέβηκε τη σανιδόσκαλα και ήδη ένιωθε την αστά-
θεια στα πόδια που νιώθουν όσοι πατούν σε στέρεο έδα-
φος, ενώ είχαν συνηθίσει στο σκαμπανέβασμα του πλοίου.

Καθώς πλησίαζε την άμαξα, ένα χέρι τού έγνεψε από 
το παράθυρο να πλησιάσει. Προχώρησε με επιφύλαξη. 
Δεν τον είχε τιμωρήσει αρκετά ο Θάλαμος Παραδόλης;



19

Δεν ήταν όμως κάποιος από τον Θάλαμο Παραδόλης. 
Στο αχνό φως που έμπαινε από τα παράθυρα και φώτιζε 
το εσωτερικό της άμαξας, ο Σέρλοκ ίσα που διέκρινε ένα 
σαρκώδες και γεμάτο δίπλες πρόσωπο, που τον κοίταζε 
μέσα από τις σκιές.

«Γεια σου, Σέρλοκ» είπε μια βαθιά, ηχηρή και πολύ 
γνώριμη φωνή.

«Γεια σου, Μάικροφτ» είπε ο Σέρλοκ, προσπαθώντας 
να συγκρατήσει τα συναισθήματα που απειλούσαν να ξε-
χυθούν από μέσα του. «Ξέρεις, δε χρειαζόταν να έρθεις να 
με περιμένεις».

Ο Μάικροφτ Χολμς ανασήκωσε τους ώμους. Μέσα στις 
σκιές της άμαξας, φάνηκε σαν τρεμούλιασμα της παχιάς 
κορμοστασιάς του. «Ως αδελφός σου, ένιωσα πως ήταν 
καθήκον μου. Παρά το γεγονός πως φεύγοντας από το 
Λονδίνο αισθάνομαι σαν καβούρι που βγήκε από το κέλυ-
φός του και τριγυρνάει απροστάτευτο, ενώ πεινασμένοι 
γλάροι κάνουν κύκλους από πάνω του, ήθελα να σε γλιτώ-
σω από τον κόπο να επιστρέψεις μόνος σου».

«Ήθελες επίσης να σιγουρευτείς πως όντως θα επέστρεφα» 
πρόσθεσε ο Σέρλοκ «αντί να παραμείνω στο Γκλόρια Σκοτ ως 
ναύτης και να ζήσω τη ζωή μου στην ανοιχτή θάλασσα».

«Έχεις ένα εξαίρετο μυαλό» μούγκρισε ο Μάικροφτ. 
«Τουλάχιστον, είχες ένα εξαίρετο μυαλό πριν την αναχώ-
ρησή σου. Θα ήταν κρίμα να το αφιερώσεις στην απομνη-
μόνευση των ναυτικών τραγουδιών και των ποικίλων κό-
μπων που πρέπει να γνωρίζει κάθε ναυτικός».
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Ο Σέρλοκ χαμογέλασε. «Θα εκπλαγείς από το πόσα 
πράγματα χρειάζεται να γνωρίζεις για να επιβιώσεις σαν 
ναυτικός. Δεν είναι όλα κόμποι και τραγούδια. Πρέπει να 
μπορείς να προβλέπεις τον καιρό από την όψη του ουρα-
νού και τη συμπεριφορά των πουλιών, να γνωρίζεις πέντε 
πράγματα για τις διάφορες γλώσσες που μιλούν στα λιμά-
νια, προκειμένου να αξιοποιήσεις όσο το δυνατόν καλύτε-
ρα τον χρόνο σου στη στεριά, να παζαρεύεις για την τιμή 
αγοραπωλησίας του φορτίου σου, να έχεις μερικές ιατρι-
κές γνώσεις ώστε να μπορείς να φροντίσεις κοψίματα και 
καψίματα ή να θεραπεύσεις μυκητιάσεις, εντερικές δια-
ταραχές και το σκορβούτο…» Έκανε μια παύση κι έμεινε 
για λίγο σκεπτικός. «Πάντως, για ένα πράγμα έχεις δίκιο… 
πρέπει να μάθεις πολλούς κόμπους».

«Θα μπορούσες να μπεις τώρα στην άμαξα;» ρώτησε ο 
Μάικροφτ. «Άρχισε να πιάνεται ο λαιμός μου έτσι όπως 
τεντώνομαι για να σε κοιτάζω».

Ο Σέρλοκ πέρασε μπροστά από την άμαξα και κατευ-
θύνθηκε προς την πόρτα που βρισκόταν στην άλλη πλευ-
ρά. Οι ναύτες που αποβιβάζονταν από το Γκλόρια Σκοτ τον 
κοιτούσαν με απροκάλυπτη περιέργεια, διερωτώμενοι 
προφανώς τι τον έκανε τόσο σημαντικό ώστε να τον περι-
μένει ολόκληρη άμαξα. Τα άλογα τον μύρισαν καθώς περ-
νούσε από μπροστά τους. Δεν έμοιαζαν καταπονημένα, 
γεγονός που σήμαινε πως δεν είχαν τραβήξει την άμαξα 
για μεγάλη απόσταση. Το Γκόλουεϊ βρισκόταν στη δυτική 
Ιρλανδία, κάτι που με τη σειρά του σήμαινε πως ο Μάι-
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κροφτ είτε είχε φτάσει με πλοίο, κάνοντας τον γύρο του 
νησιού από την άλλη μεριά, είτε –το πιθανότερο– είχε πά-
ρει το καραβάκι από την Αγγλία για το Δουβλίνο, που βρι-
σκόταν στην ανατολική ακτή της Ιρλανδίας, και είχε κάνει 
την υπόλοιπη απόσταση με άμαξα. Καθότι τα άλογα 
έμοιαζαν ξεκούραστα, προφανώς δεν είχε φτάσει στην Ιρ-
λανδία την ίδια μέρα. Πρέπει να διέμενε κάπου στην πε-
ριοχή. Όλη αυτή η αλληλουχία σκέψεων του πήρε λιγότε-
ρο από ένα δευτερόλεπτο. Καθώς έφτανε στο συμπέρασμά 
του, έριξε μια ματιά στον αμαξά που ήταν τυλιγμένος με 
την κουβέρτα, όμως το μόνο που μπορούσε να διακρίνει 
από το πρόσωπό του ήταν ένα ζευγάρι κλειστά μάτια. 
Όταν έφτασε στην άλλη πλευρά της άμαξας, άνοιξε την 
πόρτα και μπήκε μέσα.

Μόλις τα μάτια του συνήθισαν στο σχετικό σκοτάδι του 
εσωτερικού, κοίταξε εξεταστικά τον αδελφό του. Για τον 
Σέρλοκ, το πρόσωπο του Μάικροφτ ήταν εξίσου γνώριμο 
με το δικό του, όμως ο αδελφός του είχε παχύνει και μάλι-
στα πολύ. Τα μάγουλά του είχαν σχεδόν εξαφανιστεί κάτω 
από στρώματα λίπους και είχε αποκτήσει κάμποσες δί-
πλες σε ένα σαγόνι που ήταν λες και δεν είχε κόκαλο για 
να του δίνει σχήμα. Είχε ένα μπαστούνι από μαύρο έβενο, 
που κατέληγε σε ένα ασημένιο κεφάλι, όπου είχε ακουμπι-
σμένα τα χέρια του. Του φάνηκε πιο χοντρό από τα συνη-
θισμένα μπαστούνια του είδους και λογικό ήταν, δεδομέ-
νου ότι έπρεπε να αντέχει το βάρος του αδελφού του δίχως 
να σπάσει. Αυτό του έλεγε πολλά για την πορεία της υγείας 
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του Μάικροφτ στη διάρκεια του τελευταίου χρόνου – πε-
ρισσότερα από όσα ήθελε να γνωρίζει.

«Καλά δείχνεις».
«Από καλοσύνη το λες – είτε αυτό είτε η ικανότητα 

παρατήρησής σου έφθινε σημαντικά όσο έλειπες. Ούτε 
δείχνω ούτε νιώθω καλά. Φοβάμαι πως έχω αρχίσει να 
αναπτύσσω ποδάγρα στο δεξί μου πέλμα και πιθανώς να 
έχω ανάγκη από γυαλιά στο εγγύς μέλλον ή τουλάχιστον 
από ένα μονόκλ». Κοίταξε τον Σέρλοκ από την κορφή 
μέχρι τα νύχια. «Οι δικοί σου μύες, από την άλλη, έχουν 
αναπτυχθεί σε σημεία του σώματος που δεν το θεωρούσα 
δυνατόν. Τα μάτια σου έχουν ξεθωριάσει από τον πολύ 
ήλιο και τα μαλλιά σου έχουν μακρύνει σε σχεδόν σκαν-
δαλώδη βαθμό. Απ’ όσο μπορώ να διακρίνω, δεν άρχισες 
ακόμη να ξυρίζεσαι –πράγμα που είναι, υποθέτω, μια 
μικρή ανακούφιση–, παρόλο που σύντομα, θαρρώ, θα 
έχεις ένα αντιαισθητικό μουστάκι και γενάκι στο πιγού-
νι». Έκανε μια παύση για να σκεφτεί. «Βλέπω πάνω σου 
ίχνη από διάφορα λιμάνια – Ντακάρ, Βόρνεο, Σαγκάη 
φυσικά και, εάν δεν απατώμαι, Μομπάσα και Σεϊχέλες. 
Το τραχύ δέρμα των χεριών σου δείχνει πως ο καπετάνιος 
σού επέτρεψε να εργαστείς ως ναύτης στο Γκλόρια Σκοτ, 
όπως ακριβώς είχαμε υποθέσει με τον Αμάιους Κρόου. Η 
ευρύτερη μυοσκελετική σου ανάπτυξη μαρτυρά πολύ 
σκαρφάλωμα, όμως η αλλαγή στη στάση του σώματός 
σου υποδεικνύει κάποια άλλη δραστηριότητα». Έγειρε 
το κεφάλι του στο πλάι. «Ανόργανη γυμναστική; Όχι, δε 
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νομίζω. Πιθανότατα κάποια πολεμική τέχνη της Ανατο-
λής». 

«Τάι τσι» είπε σιγανά ο Σέρλοκ.
«Το έχω ακουστά. Από τους κάλους στα δάχτυλα του 

αριστερού σου χεριού βλέπω πως εξακολουθείς να παίζεις 
αυτό το απεχθές όργανο, το βιολί. Δεν είμαι βέβαιος πώς 
ακριβώς, καθότι άφησες το δικό σου πίσω στο Αρχοντικό 
Χολμς». Ρίγησε ελαφρά και οι δίπλες λίπους γύρω από τον 
λαιμό του τρεμούλιασαν σαν κουνημένο μπλανμανζέ3. 
«Παρόλο που δεν μπορώ να διακρίνω κάτι τέτοιο, ελπίζω 
να μην απέκτησες κανένα τατουάζ στα ταξίδια σου. Βρί-
σκω άκρως αποτρόπαια την ιδέα παραμόρφωσης του δέρ-
ματος με ένα σχέδιο που δεν μπορεί ποτέ να αφαιρεθεί».

«Όχι, Μάικροφτ, δεν έχω τατουάζ και, για να σε καθη-
συχάσω περαιτέρω, ούτε προσβλήθηκα από κάποια παρά-
ξενη τροπική ασθένεια».

«Αυτό είναι μεγάλη ανακούφιση». Ξαφνικά άπλωσε το 
χέρι του και το ακούμπησε στο γόνατο του Σέρλοκ. «Εί-
σαι… είσαι εντάξει, Σέρλοκ; Είσαι καλά;»

Ο Σέρλοκ χρειάστηκε μια στιγμή για να μπορέσει να 
απαντήσει. «Ποια είναι εκείνη η φράση που χρησιμοποιούν 
οι γιατροί όταν ενημερώνουν τους συγγενείς; Είμαι καλά 
τηρουμένων των αναλογιών, υποθέτω».

«Επιβίωσες. Αυτό έχει σημασία».
«Άλλαξα όμως, Μάικροφτ».

3 Είδος γλυκού παρόμοιο με την κρεμ καραμελέ.
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«Ακόμα κι αν είχες παραμείνει στο σπίτι των θείων μας 
στην Αγγλία, πάλι θα είχες αλλάξει. Όλοι κάποτε μεγαλώ-
νουμε, Σέρλοκ».

«Αν είχα μείνει στην Αγγλία, τότε κάποια πράγματα δε 
θα είχαν αλλάξει, ή τουλάχιστον, θα είχαν αλλάξει με δια-
φορετικό τρόπο».

«Φυσικά αναφέρεσαι στη Βιρτζίνια ή στη σχέση που 
είχε αρχίσει να αναπτύσσεται μεταξύ σας. Προφανώς κά-
ποιο από τα γράμματά μου έφτασε στα χέρια σου».

Ο Σέρλοκ έστρεψε γρήγορα τα μάτια του στο παράθυ-
ρο, για να μη δει ο Μάικροφτ ότι γυάλιζαν ξαφνικά από 
τα δάκρυα.

Αντί να επιμείνει, ο Μάικροφτ καθάρισε απλά τον λαιμό 
του, σύντομα και ηχηρά, και έπειτα είπε: «Πριν με ρωτήσεις, 
ο πατέρας βρίσκεται ακόμη στην Ινδία με το σύνταγμά του. 
Έλαβα μια σειρά από γράμματά του, με τα οποία με πλη-
ροφορεί πως είναι καλά στην υγεία του. Η κατάσταση της 
μητέρας είναι… σταθερή… όμως η υγεία της παραμένει εύ-
θραυστη. Κοιμάται πολλές ώρες. Όσο για την αδελφή μας, 
ε, τι να πει κανείς;». Ανασήκωσε τους ώμους. «Είναι όπως 
ήταν πάντα. Παρεμπιπτόντως, είμαι στη δυσάρεστη θέση 
να σου πω πως ο θείος Σέρινφορντ υπέστη μια άσχημη πτώ-
ση. Έσπασε το ένα του χέρι και αρκετά πλευρά. Τον φρο-
ντίζει η θεία Άννα, όμως στην ηλικία του ένα τέτοιο ατύχημα 
μπορεί να επισπεύσει το μοιραίο που περιμένει όλους μας».

Ακούγοντας αυτά τα νέα, ο Σέρλοκ έμεινε για λίγο σιω-
πηλός. Ένιωσε μια ξαφνική θλίψη. Δεν είχε προλάβει να 
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γνωρίσει αρκετά καλά τον θείο του, όμως τον συμπαθούσε. 
Στη διάρκεια της παραμονής του στο Αρχοντικό Χολμς, ο 
Σέρινφορντ είχε αποτελέσει μια εντυπωσιακή ενσάρκωση 
της καλοσύνης, της χριστιανικής ηθικής και της εμμονής 
με την έρευνα.

«Κι εσύ;» ρώτησε τελικά τον Μάικροφτ. «Εξακολουθείς 
να μένεις στο Ουάιτχολ και να δουλεύεις στο Υπουργείο 
Εξωτερικών;»

«Σέρλοκ, έχω την αίσθηση πως θα μένω στο ένα και θα 
εργάζομαι στο άλλο μέχρι την ημέρα που θα πεθάνω. Αν 
προσθέσεις και τη Λέσχη Διογένης, όπου γευματίζω σχε-
δόν κάθε μεσημέρι και βράδυ, οι τρεις αυτές τοποθεσίες 
σχηματίζουν το τρίγωνο που καθορίζει τη ζωή μου». Για 
λίγο κάρφωσε σιωπηλά τον Σέρλοκ με το βλέμμα του. «Κά-
ποια στιγμή πρέπει να κάνουμε μια συζήτηση σχετικά με 
το μέλλον σου, όμως πιστεύω πως θα χρειαστεί ένα σχήμα 
με κορυφές αρκετά περισσότερες του τριγώνου για να κα-
θορίσει τη ζωή σου». 

«Δεν είμαι σίγουρος πως μου αρέσει η ιδέα να με καθο-
ρίζει οποιοδήποτε σχήμα, Μάικροφτ. Προς το παρόν, στη 
δική μου αντίληψη, το μέλλον μου δεν έχει συγκεκριμένο 
σχήμα. Είναι άμορφο».

«Κάπως θα πρέπει να κερδίζεις τα προς το ζην. Κάπου 
θα πρέπει να μένεις. Αυτά τα πράγματα απαιτούν σκέψη».

«Όχι αυτή τη στιγμή όμως» είπε ο Σέρλοκ.
«Συμφωνώ… όχι αυτή τη στιγμή». Ο Μάικροφτ έπιασε 

το μπαστούνι του και χτύπησε την οροφή της άμαξας. 



26

«Αμαξά! Ε, εσύ! Πήγαινέ μας πίσω στο ξενοδοχείο». Κα-
θώς η άμαξα κλυδωνίστηκε και ξεκίνησε, έστρεψε πάλι το 
βλέμμα του στον Σέρλοκ. «Νοίκιασα δωμάτια σε ένα τοπι-
κό ξενοδοχείο. Τα κρεβάτια τους κάνουν κοιλιά, όμως το 
φαγητό είναι αξιοπρεπές. Υποθέτω πως δεν έχεις αντίρ-
ρηση να περάσουμε ένα δυο βράδια εδώ, πριν επιστρέ-
ψουμε στην Αγγλία». Έκανε μια παύση ενός δευτερολέ-
πτου κι έπειτα μίλησε με πρωτοφανή δισταγμό. «Σκοπεύεις 
να επιστρέψεις στην Αγγλία, σωστά;»

Ο Σέρλοκ έγνεψε με το κεφάλι. «Ναι» επιβεβαίωσε. 
«Ταξίδεψα στις θάλασσες κι επέστρεψα. Δε σκοπεύω να 
το κάνω ούτε συνήθεια ούτε καριέρα». Κι έτσι απλά για να 
πικάρει λίγο τον αδελφό του, πρόσθεσε: «Ίσως τώρα να 
ακολουθήσω κάποιο τσίρκο… ξέρεις, για την εμπειρία».

«Μερικές εμπειρίες είναι καλύτερο να τις ακούς παρά 
να τις βιώνεις» είπε ο Μάικροφτ «και σε διαβεβαιώ πως 
τέτοια εμπειρία είναι και το τσίρκο».

Καθώς η άμαξα απομακρυνόταν κροταλίζοντας από το 
λιμάνι με κατεύθυνση το κέντρο της πόλης, ο Σέρλοκ ρώ-
τησε: «Πώς ήξερες πότε ακριβώς θα έπιανε λιμάνι το Γκλό-
ρια Σκοτ στο Γκόλουεϊ; Για την ακρίβεια, πώς ήξερες ότι θα 
έπιανε λιμάνι στο Γκόλουεϊ γενικότερα; Ο καπετάνιος θα 
μπορούσε να είχε διαλέξει οποιοδήποτε άλλο».

«Α, ναι» είπε ο Μάικροφτ κι άλλαξε λίγο αμήχανα θέση. 
«Καταπώς το συνηθίζεις, πήγες κατευθείαν στην καρδιά 
του ζητήματος. Υπάρχει μια δουλειά που πρέπει να κάνω 
όσο βρισκόμαστε εδώ και θα χρειαστώ τη βοήθειά σου».




