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ύςΚαλοκαίρι του 2007. Ύστερα από απανωτές αναποδιές, ο αστυνόμος Χάρης 

Νικολόπουλος ξεκινάει επιτέλους τις διακοπές του στα Χανιά. Πριν προλά-

βει όμως να πιει την πρώτη ρακή, τον ειδοποιούν από την Αθήνα ότι η άδειά 

του αναστέλλεται. Ο τραγουδιστής Απόστολος Μελισσηνός έχει εξαφανιστεί 

μυστηριωδώς μετά την τελευταία του συναυλία, στο Κάστρο του Ρεθύμνου. 

Πού βρίσκεται ο Απόστολος; Κρυμμένος σε κάποια έρημη παραλία; Έχει πέσει 

θύμα απαγωγής ή μήπως...

Ο Χάρης ξεκινάει την έρευνα που θα τον οδηγήσει από την πόλη των Χανίων 

στα Σφακιά, και στη συνέχεια στην άδεια Αθήνα. Μιλώντας με παλιούς φίλους 

και συνεργάτες του Απόστολου, θα βουλιάξει μέσα σ’ έναν χείμαρρο πληρο-

φοριών, θα γίνει ειδήμονας στην ιστορία των πρώτων ελληνικών ροκ συγκρο-

τημάτων και θα εντρυφήσει στις μεθόδους των δισκογραφικών εταιρειών και 

στις κόντρες των επαγγελματιών μουσικών. Κι επειδή το παρελθόν βρίσκε-

ται πάντοτε σε απόσταση αναπνοής από το παρόν, θα ξεθάψει τις παλιές του 

κασέτες και θα υπενθυμίζει διαρκώς στον εαυτό του τους στίχους: Μην τους 

πιστεύεις ό,τι κι αν πουν / Έχουνε όλοι κακούς σκοπούς.

ISBN  978-960-566-006-2

ΒOΗΘ.  ΚΩΔ.  ΜΗΧ/ΣΗΣ 6006

...Αλλά ακόμα κι αν δεν κοιμόταν, θα 

έπρεπε να έχει τα αυτιά του τεντωμένα 

για να διακρίνει ένα σούρσιμο που 

σταματούσε και ξανάρχιζε, σαν να 

παραμόνευε κάποιο αγρίμι. Ή ένα 

επικίνδυνο πλάσμα της νύχτας...  

Τη μαγευτική ηρεμία της σκηνής 

διέκοψε ένας πνιχτός ήχος. Κάποιος 

είχε κλείσει σχεδόν αθόρυβα την 

πόρτα του συνοδηγού και είχε καθίσει 

δίπλα του. Νιώθοντας μια ανεπαίσθητη 

κίνηση, ο Απόστολος άνοιξε με κόπο 

τα βαριά βλέφαρά του. Χαμένος ακόμη 

στο όνειρο, χαμογέλασε αχνά και 

μουρμούρισε: «Έλα, ρε… τι έγινε;». 

Ξανάκλεισε τα μάτια, λαχταρώντας να 

βουτήξει πάλι στην κόκκινη θάλασσα 

της έρημης παραλίας. Η λεία επιφάνεια 

του νερού θρυμματίστηκε βίαια. Ένα 

αιχμηρό αντικείμενο, μια λεπίδα, 

διαπέρασε το νερό, και τον ίδιο.  

Ο ορίζοντας και η θάλασσα 

πλημμύρισαν κόκκινο. Το ίδιο και τα 

μάτια του. Μετά – σιωπή. Τίποτα. Τέλος.

“

”

Η Χίλντα Παπαδημητρίου γεννήθηκε στην 

Καλλιθέα το 1957. Μεγάλωσε στη Νέα Σμύρνη, 

διαβάζοντας αστυνομικά μυθιστορήματα κι 

ακούγοντας Neil Young και Bob Dylan. Σπούδασε 

Νομικά και για μια εικοσαετία είχε το δισκάδικο 

στην πλατεία της Νέας Σμύρνης. Από το 1994 

ασχολείται επαγγελματικά με τη μετάφραση (John 

Barth, Percival Everett, Bob Dylan, Leonard Cohen, 

Raymond Chandler, Ross McDonald κ.ά.). Έχει 

γράψει δύο μονογραφίες για τους Beatles και τους 

Clash (εκδόσεις Απόπειρα). Υπήρξε συνεργάτης 

μουσικών εντύπων (ZOO, Pop&Rock, Sonic) 

και είναι συντάκτης του διαδικτυακού μουσικού 

περιοδικού MiC. Το Έχουνε όλοι κακούς σκοπούς 

είναι το δεύτερο μυθιστόρημά της με ήρωα τον 

αστυνόμο Χάρη Νικολόπουλο. Προηγήθηκε το  

Για μια χούφτα βινύλια (ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ, 2011).

www.hildapapadimitriou.gr
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Ο Απόστολος ήταν κομμάτια από την κούραση, την υπερέντα-
ση, τη συγκίνηση και το ποτό. Μόλις είχε ολοκληρώσει την τε-
λευταία συναυλία της περιοδείας του κι ένιωθε αφυδατωμένος 
συναισθηματικά, σωματικά και ψυχικά. Η δική του Never-
ending Tour έλαβε τέλος ύστερα από τέσσερα σχεδόν χρόνια. 

Κατέβηκε από τη σκηνή στις δύο το πρωί, αφού προηγή-
θηκαν τρία ανκόρ. Ακολούθησαν τα αυτόγραφα και οι φωτο-
γραφίες με τους θαυμαστές, οι χαιρετούρες με τους δημοσιο-
γράφους και τις «αρχές της πόλης», οι οποίες για ανεξήγητο 
λόγο θεώρησαν υποχρέωσή του να φωτογραφηθεί μαζί τους. 
Συγκινημένος, αγκάλιασε και φίλησε τους μουσικούς και 
τους τεχνικούς που τον συνόδευαν όλα αυτά τα χρόνια. Βα-
θιά μέσα του ο Απόστολος ένιωθε θλίψη για τον κύκλο που 
έκλεινε, και χαρά για τα καινούργια πράγματα που τον πε-
ρίμεναν. Αυτό είναι η χαρμολύπη; αναρωτήθηκε, και σημείω-
σε νοερά τη λέξη για να την ψάξει με την ησυχία του.

Το μυαλό του ήταν μουδιασμένο από την κούραση και το 
ποτό, αλλά του άρεσε να οδηγεί αργά τη νύχτα στους έρη-
μους επαρχιακούς δρόμους, ακούγοντας μουσική. Βιαζόταν 
να φτάσει τα χαράματα στη Σούδα, για να πάρει το έκτακτο 
δρομολόγιο για Πειραιά. Αν το έχανε, θα έπρεπε να περιμένει 
μέχρι το επόμενο βράδυ και θα αναγκαζόταν να συνταξιδέ-
ψει με τα μέλη του συγκροτήματός του. Θα προτιμούσε να το 
αποφύγει. Δεν θα άντεχε δεύτερο γύρο αποχαιρετισμών, 

Xίλντα Παπαδημητρίου
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κλαυθμών και οδυρμών. Άφησε πίσω του το Ρέθυμνο γύρω 
στις τέσσερις, κι ένα εικοσάλεπτο αργότερα, έπιασε τον εαυ-
τό του να κουτουλάει από τη νύστα. Έκανε δεξιά σ’ έναν 
παράδρομο της εθνικής που οδηγεί στα Χανιά, πάρκαρε ο 
μισός σ’ ένα περιβόλι κι έσβησε τη μηχανή του τζιπ. Άνοιξε 
την πόρτα του οδηγού για να ανασάνει τον δροσερό νυχτερινό 
αέρα, και έμεινε για λίγο να θαυμάζει την πανσέληνο που 
κολυμπούσε στον σκοτεινό ουρανό. Τυπικά, το φεγγάρι ήθελε 
μία μέρα ακόμα για να γεμίσει εντελώς, όπως θα είχε επιση-
μάνει η σχολαστική Νίνα, αλλά ήδη φάνταζε ολοστρόγγυλο 
στον ουρανό. Του άρεσε το ολόγιομο φεγγάρι, αν κι απόψε 
τον τάραζε μ’ έναν περίεργο κι ανεξήγητο τρόπο. Του δη-
μιουρ γούσε ανησυχία κι έναν ασαφή φόβο για το μέλλον. 
Προσπάθησε να ηρεμήσει με τη σκέψη ότι την επόμενη παν-
σέληνο θα την απολάμβανε από το καλυβάκι του, με μοναδι-
κή παρέα τη θάλασσα. Αχ, η θάλασσα! Η μυρωδιά της έφτανε 
ως τη μύτη του, κι ας απείχε η παραλία αρκετά χιλιόμετρα.

Τα αμέτρητα στριφτά που είχε καπνίσει από το πρωί του 
είχαν αφήσει μια πικρή γεύση στο στόμα. Αναζήτησε ψηλα-
φητά το μπουκάλι με το νερό που έπρεπε να βρίσκεται δίπλα 
του, αλλά δεν ήταν εκεί. Για να αλλάξει γεύση, ήπιε μερικές 
γουλιές ουίσκι από το μικρό δερμάτινο φλασκί που του είχε 
κάνει δώρο η Νίνα πριν από πολλά χρόνια. Κι αυτό του φά-
νηκε πικρό. Ήξερε ότι είχε φτάσει ο καιρός να περιορίσει το 
τσιγάρο και το ποτό, όπως έκανε μετά το τέλος κάθε περιο-
δείας. Όλα έχουν την ώρα τους, καθησύχασε τον εαυτό του κι 
άρχισε να παίρνει βαθιές ανάσες για να ξενυστάξει. Βγήκε 
από το αυτοκίνητο, τεντώθηκε και έκανε μερικά βήματα στον 
χωματόδρομο που ξεκινούσε δίπλα από το περιβόλι. Η προ-
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σπάθεια να μείνει ξύπνιος δεν είχε αποτέλεσμα, τα μάτια του 
έκλειναν, η νύστα κέρδιζε τη μάχη.

Δεν μπορούσε να οδηγήσει έτσι, καταλάβαινε ότι ήταν προ-
τιμότερο να κοιμηθεί ένα μισάωρο για να πάρει δυνάμεις. 
Μπήκε πάλι στη θέση του οδηγού, τράβηξε το πολύχρωμο ρι-
χτάρι που είχε πρόχειρο στο πίσω κάθισμα, έκλεισε την πόρτα 
του και δοκίμασε να βολευτεί. Η υπερένταση δεν τον άφηνε να 
χαλαρώσει. Έπιασε ξανά το φλασκί και ήπιε λίγο ουίσκι ακό-
μα. Δίπλωσε το ελαφρό μπουφάν του και το έκανε μαξιλάρι, 
σκεπάστηκε με το ριχτάρι για να προστατευτεί από την υγρα-
σία της νύχτας και κατέβασε το ψάθινο καπέλο του για να μην 
τον τυφλώνει το λαμπερό λευκό φως του φεγγαριού.

Με φωνή ραγισμένη από την κούραση, ψιθύρισε σαν να-
νούρισμα τους τρυφερούς στίχους «Fais toi plus belle pour la 
fête au village», που τραγουδούσε το ντουέτο των Amadou & 
Mariam από τα ακριβά ηχεία. Γαληνεμένος από το τραγούδι, 
αφέθηκε να βουλιάξει στην ησυχία και τα αρώματα του πε-
ριβολιού. Μικροί δυσδιάκριτοι ήχοι άρχισαν να κεντούν τη 
νυχτερινή σιγαλιά: το τερέτισμα ενός τριζονιού, το θρόισμα 
των οπωροφόρων από το περιβόλι, τα γαβγίσματα των σκύ-
λων ενός κοντινού χωριού, μια κουκουβάγια. Οι ήχοι της φύ-
σης γλύκαναν και διέλυσαν την υπερένταση. Ο Απόστολος 
βυθίστηκε σ’ έναν βαθύ ύπνο, ροχαλίζοντας σιγανά. 

Αλλά ακόμα κι αν δεν κοιμόταν, θα έπρεπε να έχει τα 
αυτιά του τεντωμένα για να διακρίνει ένα σούρσιμο που στα-
ματούσε και ξανάρχιζε, σαν να παραμόνευε κάποιο αγρίμι. Ή 
ένα επικίνδυνο πλάσμα της νύχτας. Εκείνος όμως ονειρευό-
ταν την έρημη παραλία που είχε ανακαλύψει την άνοιξη. 
Ονειρευόταν να κρυφτεί εκεί απ’ όλους κι απ’ όλα. Να ξυ-
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πνάει το χάραμα και να βλέπει τον ήλιο να προβάλλει μέσα 
από το πέλαγος. Να βουτάει στη θάλασσα την ώρα που βά-
φεται κόκκινη, και μετά να πίνει τον καφέ του με το πρώτο 
τσιγάρο της μέρας. 

Τη μαγευτική ηρεμία της σκηνής διέκοψε ένας πνιχτός 
ήχος. Κάποιος είχε κλείσει σχεδόν αθόρυβα την πόρτα του 
συνοδηγού και είχε καθίσει δίπλα του. Νιώθοντας μια ανε-
παίσθητη κίνηση, ο Απόστολος άνοιξε με κόπο τα βαριά βλέ-
φαρά του. Χαμένος ακόμη στο όνειρο, χαμογέλασε αχνά και 
μουρμούρισε: «Έλα, ρε… τι έγινε;». Ξανάκλεισε τα μάτια, 
λαχταρώντας να βουτήξει πάλι στην κόκκινη θάλασσα της 
έρημης παραλίας. Η λεία επιφάνεια του νερού θρυμματίστη-
κε βίαια. Ένα αιχμηρό αντικείμενο, μια λεπίδα, διαπέρασε το 
νερό, και τον ίδιο. Ο ορίζοντας και η θάλασσα πλημμύρισαν 
κόκκινο. Το ίδιο και τα μάτια του. Μετά – σιωπή. Τίποτα. 

Τέλος.



15

1

Παρασκευή, 27 Ιουλίου 2007

Το καλοκαιράκι, στην ακρογιαλιά,
Μέσα στο νεράκι πλέουμε αγκαλιά.

  «Το καλοκαιράκι», Φατμέ

Αθήνα, 7.00 μ.μ.

Έριξε μια τελευταία ματιά στο διαμέρισμα. Όλα ήταν στη θέ-
ση τους, όλα άστραφταν καθαρά, ξεσκονισμένα και γυαλισμέ-
να. Το ψυγείο ήταν γεμάτο εμφιαλωμένα νερά, μπίρες και 
αναψυκτικά. Στην κατάψυξη υπήρχε ένα κουτί παγωτό παρφέ 
και μια βότκα Finlandia.Το σπίτι ήταν έτοιμο να υποδεχτεί τον 
Απόστολο. Της είχε λείψει ο αδελφός της, κι ας μιλούσαν σχε-
δόν καθημερινά στο τηλέφωνο. Της είχαν λείψει η ηρεμία του, 
η ψυχραιμία και το χιούμορ του απέναντι στις δυσκολίες της 
καθημερινότητας. Το αντίθετο ακριβώς του Φάνη. 

Η Εριέττα βγήκε στο μπαλκόνι για να κάνει τσιγάρο και να 
ξεκουραστεί από το συγύρισμα. Επτά χρόνια νωρίτερα, όταν 
ο Απόστολος της ανακοίνωσε ότι σκόπευε να αγοράσει το 
παλιό ρετιρέ της οδού Βησσαρίωνος, η Εριέττα νόμισε ότι της 
κάνει πλάκα. Μα ποιος λογικός άνθρωπος επιλέγει να ανα-
σαίνει σε καθημερινή βάση τα καυσαέρια της Πανεπιστημίου 
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και της Ακαδημίας; Με τα ίδια λεφτά θα μπορούσε να βρει 
διαμέρισμα σε μια πιο αναβαθμισμένη περιοχή κοντά στο κέ-
ντρο: στο Μετς, στο Παγκράτι, έστω στη Νέα Σμύρνη. Ο Από-
στολος γέλασε και την αγνόησε. Στη συνέχεια, προσπάθησε 
να τον πείσει να κάνει τουλάχιστον μια ριζική ανακαίνιση στο 
παλιό διαμέρισμα, να γκρεμίσει τοίχους και να αλλάξει πα-
τώματα, να διαμορφώσει τον χώρο όπως ταίριαζε σ’ έναν 
καλλιτέχνη της δικής του απήχησης. Η επιμονή της έκανε τον 
Απόστολο να χάσει την παροιμιώδη ψυχραιμία του. Είχαν 
κάνει έναν γερό καβγά αλλά εκείνος ήταν ανυποχώρητος.

Αγαπούσε την Αθήνα, ήθελε να πηγαίνει με τα πόδια 
στους κινηματογράφους και στα μπαράκια, να κάνει βόλτες 
στο Μοναστηράκι και στο παλιό ιστορικό κέντρο, πίσω από 
τη βιτρίνα της πόλης. Του άρεσε το μετρό και το τραμ, και 
δεν χρησιμοποιούσε ποτέ αυτοκίνητο για τις μετακινήσεις 
του. Επιπλέον, ήθελε να βρίσκεται κοντά στα Εξάρχεια 
όπου ζούσαν οι περισσότεροι συνεργάτες του και υπήρχε 
ζωή όλο το εικοσιτετράωρο. Με λίγα λόγια, ήθελε ένα σπίτι 
απλό, για να περνάει καλά ο ίδιος, κι όχι μια βιτρίνα που θα 
εντυπω σίαζε τους δημοσιογράφους και τους φωτογράφους 
των free press. 

Η αλήθεια ήταν ότι έστω και χωρίς ανακαινίσεις και δια-
κοσμητές το διαμέρισμα απέπνεε μια παλιομοδίτικη γοητεία. 
Είχε τη σφραγίδα του Απόστολου, την αύρα του. Ψηλοτάβα-
νο και λιτά επιπλωμένο όπως ήταν, έδειχνε τεράστιο. Στο 
ενιαίο σαλόνι-καθιστικό, ο Απόστολος είχε βάλει έναν κανα-
πέ, δυο αναπαυτικές μπερζέρες κι ένα τραπεζάκι, ενώ μπρο-
στά στην τζαμαρία, που έπιανε σχεδόν έναν τοίχο, είχε στήσει 
το μεγάλο γραφείο του. Εκεί καθόταν κι έγραφε, κοιτάζοντας 
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την Ακρόπολη στο βάθος, άλλοτε θολή από τα καυσαέρια, κι 
άλλοτε διαυγή και λαμπερή στο φόντο της πόλης. Στον πιο 
μακρύ τοίχο είχε τοποθετήσει ράφια ως το ταβάνι, όπου είχε 
ταξινομήσει τους δίσκους, τα cd και τα βιβλία του, κι απένα-
ντι ακριβώς άστραφτε ένα τζουκμπόξ Wurlitzer, το οποίο 
είχε ανακαλύψει σε μια παμπ της Ουαλίας και το είχε αγο-
ράσει μαζί με τα δισκάκια του. Παρά την τακτική συντήρηση, 
το τζουκμπόξ άλλοτε έπαιζε κι άλλοτε όχι, ο Απόστολος όμως 
το λάτρευε. Όπως λάτρευε το παλιό γραμμόφωνο με το χωνί 
και το ογκώδες ραδιόφωνο Philips με τις λυχνίες, τα οποία 
γυάλιζαν πάνω σ’ έναν μπουφέ από καρυδιά. 

Το υπόλοιπο σπίτι φιλοξενούσε τη συλλογή του από μου-
σικά όργανα που είχε συγκεντρώσει στα ταξίδια του στις 
πέντε ηπείρους. Μερικά απ’ αυτά, κυρίως τα πιο περίεργα 
κρουστά, απλώνονταν ως την πίσω βεράντα, την οποία ο 
Απόστολος είχε σκεπάσει με καλαμωτές για να έχει σκιά και 
δροσιά όλο τον χρόνο. Εκεί άκουγε μουσική, εκεί διάβαζε τις 
ελεύθερες ώρες του. Η βεράντα αυτή είχε γίνει αφορμή για 
άλλον έναν καβγά. Η Εριέττα ήθελε να τη γεμίσει με δεντρά-
κια και εξωτικά φυτά σε γλάστρες και ζαρντινιέρες. Ο Από-
στολος αγαπούσε τους κάκτους και είχε συγκεντρώσει αμέ-
τρητα είδη κακτοειδών και παχύφυτων στη γωνιά που χτυ-
πούσε ο ήλιος όλη τη μέρα. Τώρα, μερικοί από τους κάκτους 
είχαν γίνει δέντρα ολόκληρα, με περίεργα σχήματα, και 
άπλωναν τα χέρια τους απειλητικά προς το μέρος της.

Ανυπομονούσε πολύ να γυρίσει ο αδελφός της. Της είχε 
υποσχεθεί ότι θα ξεμπέρδευε από τις δουλειές του μέχρι τα 
μέσα της επόμενης βδομάδας, και θα τη συνόδευε για τρεις 
τέσσερις μέρες στην Αίγινα. Ο Φάνης δεν υπήρχε περίπτωση 
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να πάρει άδεια πριν από τον Δεκαπενταύγουστο, αλλά ακό-
μα και τότε βαριόταν αφόρητα στο εξοχικό της. Δεν ήταν 
τύπος των διακοπών, δεν του άρεσαν η απραξία και η θερινή 
ραστώνη, όπως έλεγε ειρωνικά ο ίδιος. 

Η Εριέττα χαμογέλασε σβήνοντας το τσιγάρο της. Τώρα 
ξεκινάει το καλοκαίρι μου, μουρμούρισε και άρχισε να σιγο-
τραγουδάει: «Καλοκαιράκι έχει η καρδιά μου, και η αγάπη 
μου καλοκαιράκι».

Εξάρχεια, 7.30 μ.μ.

Έκανε μια στάση για να ξαποστάσει στη σκιά του εγκαταλε-
λειμμένου νεοκλασικού της οδού Σμολένσκυ. Το πουκάμισο 
κολλούσε στην πλάτη του, ο ιδρώτας έσταζε στα μάτια του 
που τον έτσουζαν, και διψούσε σαν να βρισκόταν στην καρ-
διά της Σαχάρας. Προς στιγμήν αφαιρέθηκε κοιτάζοντας δύο 
κοριτσάκια στο απέναντι πεζοδρόμιο, που κρατούσαν από 
έναν πύραυλο. Η μεγαλύτερη μάλωνε την πιο μικρή επειδή το 
παγωτό της είχε λιώσει και έσταζε στο πεζοδρόμιο. Ωχ, Θεού-
λη μου! σκέφτηκε ο Χάρης. Έτσι θα λιώσω κι εγώ, σαν αυτό 
το παγωτό, και κανείς δεν θα ξανακούσει για μένα. Μυστη-
ριώδης εξαφάνιση αστυνόμου στα Εξάρχεια. Χάθηκε σαν να 
τον κατάπιε ή, μάλλον, σαν να τον ρούφηξε η γη.

Η ζωή είναι άδικη, τελικά. Χειρότερη κι από σίριαλ του 
Φώσκολου. Ο Χάρης είχε περάσει όλο τον χειμώνα σχεδιάζο-
ντας το φετινό καλοκαίρι. Τα είχε οργανώσει όλα με σχολα-
στική ακρίβεια. Διότι ήταν αποφασισμένος· φέτος θα έκανε 
αληθινές διακοπές. Την 1η Φεβρουαρίου ήταν ο πρώτος στη 
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ΓΑΔΑ που κατέθεσε την αίτησή του για καλοκαιρινή άδεια. 
Με διάφορες μανούβρες, είχε καταφέρει να σπάσει τις είκοσι 
τέσσερις μέρες των καλοκαιρινών του διακοπών στα δύο. Το 
πρώτο μέρος των πρώτων αληθινών διακοπών του θα άρχιζε 
την 1η Ιουλίου. Θα πήγαινε στα Χανιά, φιλοξενούμενος της 
ξαδέρφης του της Τατιάνας, η οποία είχε εγκατασταθεί μόνι-
μα στην Κρήτη. Στη συνέχεια, τη δεύτερη βδομάδα του Αυ-
γούστου, θα συναντούσε τη φίλη του την Εύη και την παρέα 
της στην Αμοργό, που είναι «το πιο γαμάουα νησάκι μετά την 
Ίο», όπως του έλεγε διαρκώς.

Με την Εύη είχαν γνωριστεί πριν από δυο χρόνια σε μια 
πτήση για Λονδίνο και, παρά τη διαφορά ηλικίας και τρόπου 
ζωής, είχαν γίνει φίλοι. Η νεαρή κοπέλα που σπούδαζε Τέχνες 
και Ψηφιακές Εφαρμογές –ό,τι κι αν σήμαινε αυτό– του είχε 
μάθει το skype, και είχαν αποκτήσει τη συνήθεια να μιλούν 
κάθε βδομάδα, ανταλλάσσοντας τα νέα τους. Ή μάλλον, εκεί-
νη τον κατέκλυζε με πληροφορίες για τις συναυλίες, τις εκθέ-
σεις και τα πάρτι που πήγαινε, κι αυτός την άκουγε μαγεμέ-
νος. Το καλοκαίρι που ερχόταν να δει τους γονείς της, η Εύη 
τον τράβαγε με το ζόρι σε κάτι βαρετές ιρανικές ταινίες, επει-
δή δεν έβρισκε άλλη παρέα για να τη συνοδεύσει στο σινεμά. 
Και φέτος, του είχε προτείνει να συναντηθούν στην Αμοργό, 
αφού η ίδια θα πετούσε με τσάρτερ από το Λούτον απευθείας 
για τις Κυκλάδες.

Ο Χάρης όμως είχε κι άλλα σχέδια. Για πρώτη φορά σκό-
πευε να εξαντλήσει τις σαράντα πέντε μέρες διακοπών που 
δικαιούνται οι αστυνομικοί. Την τελευταία βδομάδα του Σε-
πτεμβρίου λογάριαζε να κάνει ένα ταξίδι στο εξωτερικό. Είχε 
μαζέψει ένα βουνό διαφημιστικά φυλλάδια από ταξιδιωτικά 
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πρακτορεία και κατόπιν προσεκτικής μελέτης είχε καταλήξει 
σε μια οργανωμένη εκδρομή στις Κάτω Χώρες. Θα ξεκινούσε 
από το Άμστερνταμ για να δει το μουσείο με τα έργα του Βίν-
σεντ βαν Γκογκ –ή βαν Χοχ, όπως τον διόρθωνε η Εύη– που 
ήταν ο αγαπημένος του ζωγράφος. Και θα συνέχιζε με τις Βρυ-
ξέλες. Θα έβλεπε την Μπρυζ. Και το Λουξεμβούργο. Θα έπινε 
καφέδες και μπίρες. Θα έτρωγε μηλόπιτες και μύδια με πατά-
τες τηγανητές. Και σοκολάτες, πολλές βέλγικες σοκολάτες. 

Κι ενώ ήταν σίγουρος ότι φέτος θα περνούσε ένα καλοκαί-
ρι μακριά από τη Ναύπακτο και τη μάνα του, την αυταρχική 
κυρία Σοφία, τα σχέδιά του ανατράπηκαν μέσα σε μια νύχτα. 
Συγκεκριμένα, τη νύχτα της 29ης Ιουνίου, όταν ξέσπασε η 
μεγάλη πυρκαγιά στην Πάρνηθα. Αναμενόμενο, θα μου πεις. 
Ήδη από τα μέσα Ιουνίου, το θερμόμετρο στην Αθήνα είχε 
χτυπήσει τους 44οC. Οι μετεωρολόγοι προειδοποιούσαν για 
τον κίνδυνο πυρκαγιών σε πολλές περιοχές της Ελλάδας, κα-
θώς ο προηγούμενος χειμώνας ήταν ιδιαίτερα ξηρός. Το κα-
λοκαίρι ξεκινούσε εφιαλτικά αλλά οι αρμόδιοι δήλωναν με 
ανατριχιαστική ψυχραιμία ότι η αύξηση της θερμοκρασίας 
δεν συνεπάγεται την καταστροφή του κόσμου. Γι’ αυτό, κα-
νείς δεν ήταν προετοιμασμένος για τον όλεθρο εκείνης της 
βραδιάς. Εκτός από τους εμπρηστές, φυσικά. Μέσα σε σαρά-
ντα οχτώ ώρες, η Αττική έχασε τον βασικό πνεύμονα που της 
είχε απομείνει. Οι άδειες των ανδρών των σωμάτων ασφα-
λείας ανεστάλησαν, αλλά και να μην είχαν ανασταλεί, ο Χά-
ρης θα έμενε στη θέση του. Δεν πειράζει, είχε σκεφτεί· εδώ ο 
κόσμος καίγεται – κυριολεκτικά. Θα πάω στην Τατιάνα κά-
ποια άλλη στιγμή. Δεν μπορεί να μη βρω ένα τετραήμερο 
μέσα στο καλοκαίρι.
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Εντωμεταξύ, η Εύη τσακώθηκε με το αγόρι της και άλλα-
ξε σχέδια. Βρήκε φτηνά εισιτήρια για Βαρκελώνη κι έφυγε με 
τις φίλες της, αποφασισμένη να ξεσαλώσει με κρασί, τάπας 
και συναυλίες καταλανικού ροκ. Το όνειρο της Αμοργού 
έσβησε κι αυτό εν μιά νυκτί. Με βαριά καρδιά, ο Χάρης τη-
λεφώνησε στη μητέρα του για να της ανακοινώσει ότι θα 
πήγαινε τον Αύγουστο στη Ναύπακτο. Κι εκεί τον περίμενε 
νέα ψυχρολουσία. Η κυρία Σοφία, η οποία τον προηγούμενο 
χειμώνα είχε αποφασίσει τελείως αιφνιδιαστικά να δώσει το 
πατρικό της αντιπαροχή, έμενε στη σουίτα ενός ξενοδοχείου 
στην Ψανή. Τον άκουσε ανυπόμονα να της αραδιάζει τις κα-
κοτυχίες του και μετά τον έκοψε απότομα: δεν γινόταν να τον 
φιλοξενήσει τον Αύγουστο. Είχε καλέσει μια φίλη για παρέα 
και δεν σκόπευε να χαλάσει τα σχέδιά της για χάρη του. 

Ποτέ μην πεις ότι κάτι δεν μπορεί να πάει χειρότερα. Η 
ζωή θα βιαστεί να σε διαψεύσει. Ο Χάρης προσανατολίστηκε 
τότε στην ιδέα μιας μικρής κρουαζιέρας στο Αιγαίο, απ’ αυ-
τές που γυρίζουν στα ελληνικά νησιά και φτάνουν μέχρι τα 
τουρκικά παράλια. Την ώρα που χάζευε τα διαφημιστικά, 
αμφιταλαντευόμενος ανάμεσα σε μια πενθήμερη και μια 
οκταήμερη, χτύπησε το τηλέφωνό του. 

Ήταν η Μαρίτα, και ο Χάρης ένιωσε να του φτιάχνει το 
κέφι, ακούγοντας τη φωνή της. Από τότε που ο Μιχάλης είχε 
εγκατασταθεί στο σπίτι της, η κοπέλα τον απέφευγε διακρι-
τικά. Η αλήθεια ήταν ότι ο Χάρης κι ο Μιχάλης ανήκαν σε 
δύο κόσμους εκ διαμέτρου αντίθετους: ο Χάρης ήταν μπά-
τσος· ο Μιχάλης, ο επονομαζόμενος Ατσαλένιος, ένα γερα-
σμένο φρικιό, που παρότι είχε πατήσει τα πενήντα, κυκλοφο-
ρούσε με τεράστιες γιαπωνέζικες μηχανές και μισούσε κάθε 
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μορφή εξουσίας. Ο Χάρης ήξερε ότι ποτέ δεν θα έλυνε το 
μυστήριο που τον βασάνιζε: τι είχε βρει η Μαρίτα σ’ αυτό τον 
κοπρίτη, και τι είχε βρει αυτός ο Ξένοιαστος Καβαλάρης 
στην υπαστυνόμο της Δίωξης Ναρκωτικών. Η ουσία ήταν ότι 
η φιλία του Χάρη με τη Μαρίτα είχε μπει σε δεύτερη μοίρα. 
Η κοπέλα τον χαιρετούσε στους διαδρόμους της ΓΑΔΑ και 
ήταν φιλική μαζί του, αλλά δεν του τηλεφωνούσε πια να πά-
νε σινεμά, ούτε τον καλούσε για φαγητό όποτε έφτιαχνε γε-
μιστά. Ο Χάρης το είχε πάρει απόφαση. Πώς το έλεγε εκείνο 
το τραγούδι του Ροντ Στιούαρτ που τραγουδούσε μια παλιο-
σειρά στην Αλεξανδρούπολη; Some guys have all the luck. Και 
μερικοί όλη την γκαντεμιά. Ωστόσο, του είχε λείψει η παρέα 
της, γι’ αυτό όταν η Μαρίτα τον κάλεσε να του κάνει το τρα-
πέζι, δέχτηκε χωρίς δεύτερη σκέψη. Πόσο μάλλον που υπο-
σχέθηκε να του μαγειρέψει το αγαπημένο του φαγητό: κοτό-
πουλο με μπάμιες! Αυτό που δεν του είπε από τηλεφώνου 
αλλά του το ξεφούρνισε μετά το φαγητό, ενώ έτρωγαν τα 
παγωτά που της είχε φέρει, ήταν ότι ήθελε να του ζητήσει 
μια μεγάααααααλη χάρη.

Έτσι, ο Χάρης βρέθηκε το τελευταίο δεκαήμερο του Ιου-
λίου καθηλωμένος στην Αθήνα να ταΐζει τη γάτα της Μαρίτας 
και να ποτίζει τα λουλούδια της κυρίας Σοφίας. Κι ενώ το 
πότισμα μπορούσε να το φορτώσει στη Σβετλάνα, την οικια-
κή βοηθό της μητέρας του, η Μαρίτα δεν εμπιστευόταν κανέ-
ναν άλλο να της ταΐζει τη γάτα. Τον είχε κοιτάξει βουρκωμέ-
νη και του είχε εξομολογηθεί ότι με τον Μιχάλη δεν τα πήγαι-
ναν καλά. Δική της ιδέα ήταν να πάνε για κάμπινγκ στη νότια 
Πελοπόννησο, μήπως καταφέρουν να σώσουν τη σχέση τους. 
Πώς να της αρνηθεί ο Χάρης μια τέτοια χάρη; 
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Βλαστημώντας τον Ατσαλένιο που αυτή την ώρα θα δροσι-
ζόταν σε κάποια παραλία παρέα με τη Μαρίτα, ο Χάρης κοί-
ταξε κάτω από ένα εγκαταλελειμμένο αυτοκίνητο και φώναξε 
σιγανά: «Ντόλυ… Ντόλυυυυυ… πού είσαι, κοπέλα μου;».

Ψυρρή, 11.00 μ.μ.

Καθόταν με τα πόδια ανεβασμένα στο γραφείο του και το 
βλέμμα καρφωμένο στο κενό. Τελευταίο βράδυ Παρασκευής 
που περνούσε κλεισμένος στον παλιό βιοτεχνικό χώρο, όπου 
είχε φτιάξει το στρατηγείο της Bohemia Records χρόνια πριν 
η γειτονιά του Ψυρρή γίνει η καρδιά της νυχτερινής διασκέ-
δασης. Ο Βασίλης βρισκόταν εκεί για να μαζέψει, υποτίθεται, 
τα προσωπικά του αντικείμενα και διάφορα έγγραφα, αλλά 
δεν είχε κουράγιο να σηκωθεί από την καρέκλα του. Είκοσι 
τόσα χρόνια πεταμένα στα σκουπίδια. Το πρωί της Δευτέρας, 
ο καινούργιος ιδιοκτήτης θα ξήλωνε τα πάντα εκεί μέσα για 
να φτιάξει έναν πολιτιστικό πολυχώρο: γκαλερί-καφέ-βι-
βλιοπωλείο-μπαρ. Ή για να ξεπλύνει τα λεφτά που είχε βγά-
λει από τις μυστήριες δουλειές του. Τι σημασία είχε;

Ήταν ωραία η διαδρομή. Την είχε απολαύσει. Είχε μάθει 
πολλά, είχε κάνει φίλους – και εχθρούς. Είχε καταφέρει να 
αποκτήσει λήμμα στη Wikipedia. Μια μικρή αναφορά, βέ-
βαια, αλλά δεν ήταν λίγο αυτό. «Vassilis “Bass” Makridis is 
the founder of Bohemia Records, the first independent record 
label in Greece, which specialized in rock, punk, garage and 
world music genres». 

Τώρα δεν είχε μείνει τίποτα απ’ όλα αυτά. Έφταιγαν οι 
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καιροί που άλλαζαν, οι δικές του επιλογές, οι πισώπλατες 
μαχαιριές. Ο Βασίλης ήταν ένα ακόμα θύμα της κρίσης που 
είχε χτυπήσει αδυσώπητα την παγκόσμια μουσική βιομηχα-
νία. Ο πιο αδύναμος κρίκος, αυτός που την πλήρωσε από 
τους πρώτους. Μετά τα δισκάδικα.

Λίγες βδομάδες νωρίτερα, είχε δει με τα ίδια του τα μάτια 
μια μπουλντόζα να μαζεύει κούτες με τα cd της εταιρείας 
του και να τις ρίχνει σ’ ένα φορτηγό, αδειάζοντας την αποθή-
κη που νοίκιαζε στα Σπάτα. Προορισμός τους η χωματερή 
των Άνω Λιοσίων, αφού το δικαστήριο, δικαιώνοντας τους 
αντιδίκους του, είχε διατάξει την καταστροφή τους. Έκλαψε 
τότε σαν μωρό παιδί. Έκλαιγε ένα ολόκληρο βράδυ και το 
επόμενο πρωί ξύπνησε με μια αφύσικη απάθεια. Freedom’s 
just another word for nothing left to lose. Ήταν ελεύθερος, λοιπόν. 
Ελεύθερος να κάνει τι; Ποιος είναι ελεύθερος όταν χρωστάει 
σε τράπεζες, εφορία, ασφαλιστικά ταμεία, υπαλλήλους και 
συνεργάτες; 

Ο Βασίλης κατάπιε τον κόμπο της πίκρας που ανέβαινε 
συνέχεια στο στόμα του. Ήταν η πίκρα που μάζευε εδώ και μια 
πενταετία. Από τότε που οι φίλοι του, οι πρώην φίλοι του μάλ-
λον, άρχισαν να τον μαχαιρώνουν πισώπλατα ο ένας μετά τον 
άλλο. Από τότε που είδε μπροστά του την προδιαγεγραμμένη 
πορεία του. Ως εδώ! Δεν θα επέτρεπε στον εαυτό του να βου-
λιάξει στον οίκτο για την κατάντια του. Σηκώθηκε απότομα 
αναποδογυρίζοντας την καρέκλα του που βρόντησε στο πάτω-
μα. Άρπαξε τον βαρύ σιδερένιο χαρτοκόπτη και τον εκσφενδό-
νισε στον τοίχο με τις καδραρισμένες αφίσες των συγκροτημά-
των που είχε ανακαλύψει κάποτε. Των συγκροτημάτων που 
έσπευσαν να τον εγκαταλείψουν, βρίσκοντας καταφύγιο στις 
πολυεθνικές, όταν τα πράγματα άρχισαν να ζορίζουν. 
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Κατέβηκε τρεκλίζοντας την ξύλινη σκάλα που οδηγούσε 
στο ισόγειο και βγήκε στον δρόμο, αφήνοντας τα φώτα αναμ-
μένα και την πόρτα ξεκλείδωτη. Ας έμπαινε μέσα όποιος 
ήθελε. Γαία πυρί μειχθήτω. Ο Βασίλης χρειαζόταν αέρα, να 
βρεθεί κάτω από τον νυχτερινό ουρανό και να φύγει μακριά 
απ’ όλες αυτές τις αναμνήσεις. Αποφεύγοντας τους πολυσύ-
χναστους δρόμους που οδηγούν στο Μοναστηράκι, κατευθύν-
θηκε προς την Πειραιώς. Στην οδό Κριεζή, ένα πρεζόνι έκανε 
να τον πλησιάσει, ο Βασίλης όμως του έριξε μια ματιά που 
δεν άφηνε περιθώρια: Φύγε γιατί θα την πληρώσεις εσύ. 
Διότι κάποιος θα την πλήρωνε, αργά ή γρήγορα. Βγαίνοντας 
στην Πειραιώς, στο ύψος της Κουμουνδούρου, ετοιμάστηκε 
να σταματήσει ένα ταξί. Ύστερα, το μετάνιωσε. Θα γύριζε 
σπίτι με τα πόδια. Δεν ήταν μακριά το Παλαιό Φάληρο. Ή 
μάλλον μακριά ήταν, αλλά ο Βασίλης ήθελε να περπατήσει. 
Να περπατήσει πολύ, μέχρι να εξαντληθεί το σώμα του και 
να ναρκωθεί το μυαλό του. Άρχισε να μετράει τις πλάκες του 
πεζοδρομίου. Μία, δύο, τρεις, τέσσερις, πέντε, έξι…
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ύςΚαλοκαίρι του 2007. Ύστερα από απανωτές αναποδιές, ο αστυνόμος Χάρης 

Νικολόπουλος ξεκινάει επιτέλους τις διακοπές του στα Χανιά. Πριν προλά-

βει όμως να πιει την πρώτη ρακή, τον ειδοποιούν από την Αθήνα ότι η άδειά 

του αναστέλλεται. Ο τραγουδιστής Απόστολος Μελισσηνός έχει εξαφανιστεί 

μυστηριωδώς μετά την τελευταία του συναυλία, στο Κάστρο του Ρεθύμνου. 

Πού βρίσκεται ο Απόστολος; Κρυμμένος σε κάποια έρημη παραλία; Έχει πέσει 

θύμα απαγωγής ή μήπως...

Ο Χάρης ξεκινάει την έρευνα που θα τον οδηγήσει από την πόλη των Χανίων 

στα Σφακιά, και στη συνέχεια στην άδεια Αθήνα. Μιλώντας με παλιούς φίλους 

και συνεργάτες του Απόστολου, θα βουλιάξει μέσα σ’ έναν χείμαρρο πληρο-

φοριών, θα γίνει ειδήμονας στην ιστορία των πρώτων ελληνικών ροκ συγκρο-

τημάτων και θα εντρυφήσει στις μεθόδους των δισκογραφικών εταιρειών και 

στις κόντρες των επαγγελματιών μουσικών. Κι επειδή το παρελθόν βρίσκε-

ται πάντοτε σε απόσταση αναπνοής από το παρόν, θα ξεθάψει τις παλιές του 

κασέτες και θα υπενθυμίζει διαρκώς στον εαυτό του τους στίχους: Μην τους 

πιστεύεις ό,τι κι αν πουν / Έχουνε όλοι κακούς σκοπούς.

ISBN  978-960-566-006-2
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...Αλλά ακόμα κι αν δεν κοιμόταν, θα 

έπρεπε να έχει τα αυτιά του τεντωμένα 

για να διακρίνει ένα σούρσιμο που 

σταματούσε και ξανάρχιζε, σαν να 

παραμόνευε κάποιο αγρίμι. Ή ένα 

επικίνδυνο πλάσμα της νύχτας...  

Τη μαγευτική ηρεμία της σκηνής 

διέκοψε ένας πνιχτός ήχος. Κάποιος 

είχε κλείσει σχεδόν αθόρυβα την 

πόρτα του συνοδηγού και είχε καθίσει 

δίπλα του. Νιώθοντας μια ανεπαίσθητη 

κίνηση, ο Απόστολος άνοιξε με κόπο 

τα βαριά βλέφαρά του. Χαμένος ακόμη 

στο όνειρο, χαμογέλασε αχνά και 

μουρμούρισε: «Έλα, ρε… τι έγινε;». 

Ξανάκλεισε τα μάτια, λαχταρώντας να 

βουτήξει πάλι στην κόκκινη θάλασσα 

της έρημης παραλίας. Η λεία επιφάνεια 

του νερού θρυμματίστηκε βίαια. Ένα 

αιχμηρό αντικείμενο, μια λεπίδα, 

διαπέρασε το νερό, και τον ίδιο.  

Ο ορίζοντας και η θάλασσα 

πλημμύρισαν κόκκινο. Το ίδιο και τα 

μάτια του. Μετά – σιωπή. Τίποτα. Τέλος.

“

”

Η Χίλντα Παπαδημητρίου γεννήθηκε στην 

Καλλιθέα το 1957. Μεγάλωσε στη Νέα Σμύρνη, 

διαβάζοντας αστυνομικά μυθιστορήματα κι 

ακούγοντας Neil Young και Bob Dylan. Σπούδασε 

Νομικά και για μια εικοσαετία είχε το δισκάδικο 

στην πλατεία της Νέας Σμύρνης. Από το 1994 

ασχολείται επαγγελματικά με τη μετάφραση (John 

Barth, Percival Everett, Bob Dylan, Leonard Cohen, 

Raymond Chandler, Ross McDonald κ.ά.). Έχει 

γράψει δύο μονογραφίες για τους Beatles και τους 

Clash (εκδόσεις Απόπειρα). Υπήρξε συνεργάτης 

μουσικών εντύπων (ZOO, Pop&Rock, Sonic) 

και είναι συντάκτης του διαδικτυακού μουσικού 

περιοδικού MiC. Το Έχουνε όλοι κακούς σκοπούς 

είναι το δεύτερο μυθιστόρημά της με ήρωα τον 

αστυνόμο Χάρη Νικολόπουλο. Προηγήθηκε το  

Για μια χούφτα βινύλια (ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ, 2011).
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