
   
Ηa

ka
n 

Ne
ss

er
 //

 To
 σ

ημ
εί

ο 
το

υ 
Μπ

όρ
κμ

αν

Σε κάθε αστυνομική έρευνα υπάρχει ένα κρίσιμο σημείο, πέρα από το οποίο 

οι αστυνομικοί δεν χρειάζονται άλλες πληροφορίες, η έρευνα δηλαδή δεν 

έχει πλέον νόημα. Η υπόθεση μπορεί να λυθεί μόνο μέσα από τον συσχε-

τισμό των στοιχείων. Αυτό είναι το σημείο του Μπόρκμαν και ο παραπάνω 

κανόνας ανήκει στον μέντορα του εκκεντρικού επιθεωρητή Βαν Βέτερεν, 

που πιστεύει ακράδαντα ότι μπορεί να λύσει οποιαδήποτε υπόθεση φόνου. 

Όταν τρεις άντρες βρίσκονται άγρια δολοφονημένοι στην ήσυχη παραλιακή 

πόλη Καλμπρίγκεν, ο επιθεωρητής Βαν Βέτερεν, ο οποίος κάνει διακοπές 

εκεί κοντά αλλά βαριέται αφόρητα, καλείται από τις τοπικές αρχές να συν-

δράμει στην έρευνα. Ο ντόπιος επικεφαλής της αστυνομίας απέχει λίγες 

μόνο μέρες από τη συνταξιοδότηση και θέλει να τελειώνει όσο το δυνα-

τόν συντομότερα με τις εκκρεμότητές του. Όμως τα θύματα δεν συνδέονται 

μεταξύ τους. Και τότε αναπάντεχα μια νεαρή εξαιρετική συνάδελφος του 

Βαν Βέτερεν εξαφανίζεται – μήπως έφτασε στο σημείο του Μπόρκμαν νωρί-

τερα από όλους τους άλλους;

Καταιγιστική πλοκή, με έντονη κλιμάκωση και  
έναν αξιαγάπητο αυστηρό επιθεωρητή.  ]  Times

[ Η γραφή του Νέσερ είναι τόσο διεισδυτική που μοιάζει σαν ο συγγραφέας 
να μπαίνει κάτω από το δέρμα των ηρώων του. ] New York Times

[ Σε κρατάει σε αναμμένα κάρβουνα. Δεν θες όμως 
να τελειώσει...  ] saN FraNcisco chroNicle

Π ε ρ ι Σ Σ Ο τ ε ρ Α  Α Π Ο  1 0  ε Κ Α τ Ο Μ Μ ύ ρ ι Α
Α ν τ ι τ ύ Π Α  Π Α γ Κ Ο Σ Μ ι ω Σ

ISBN 978-960-566-005-5

ΒOΗΘ.  ΚΩΔ.  ΜΗΧ/ΣΗΣ 6005

[ [ Μια καθηλωτική ιστορία μ’ ένα αναπάντεχο 
φινάλε. Ο Νέσερ δουλεύει τόσο την πλοκή όσο και 
τους χαρακτήρες του, ώστε στο τέλος οι αστυνο-
μικοί γίνονται πρόσωπα οικεία στον αναγνώστη.  ]
suNdaY Telegraph

[ Το μεγαλύτερο ατού είναι η σαρκαστική διαύ-
γεια της φωνής του Νέσερ. Οι συγκρατημένες του 
περιγραφές είναι από μόνες τους μια απόλαυση. 
Αλλά το μυθιστόρημά του δεν εξαντλείται σε 
αυτές: διαθέτει στοιχεία μαύρης κωμωδίας, ενώ 
σχολιάζει το πέρασμα του χρόνου και την ωριμό-
τητα στη σκέψη που αυτό το πέρασμα συνεπάγε-
ται. Η αυστηρή γοητεία του βιβλίου ακολουθεί τον 
αναγνώστη για καιρό μετά το τέλος του...  ] 
Times liTerarY supplemeNT

τΟ εΠΟΜενΟ ΒιΒλιΟ τΗΣ ΣειρΑΣ  
Με ΠρωτΑγωνιΣτΗ τΟν εΠιθεωρΗτΗ  
ΒΑν Βετερεν The reTurn 
ΚύΚλΟφΟρει τΗν ΑνΟιξΗ τΟύ 2014

Ο hakan Nesser (Χόκαν Νέσερ, 1950) είναι ένας 

από τους δημοφιλέστερους σουηδούς συγγραφείς 

αστυνομικού, ο οποίος έχει λάβει πλήθος 

διακρίσεων για τη σειρά μυθιστορημάτων του 

με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Βαν Βέτερεν, 

μεταξύ των οποίων το European Crime Fiction Star 

Award (Ripper Award) 2010/11, το Βραβείο  

της Σουηδικής Ακαδημίας Αστυνομικής 

Λογοτεχνίας (τρεις φορές) και το Glass Key.  

Η σειρά αυτή έχει μεταφραστεί σε περισσότερες 

από 25 χώρες, έχει πουλήσει περισσότερα  

από 10 εκατομμύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσμο, 

ενώ πολλές περιπέτειες του επιθεωρητή  

Βαν Βέτερεν έχουν μεταφερθεί στην τηλεόραση  

και τον κινηματογράφο. 

Περισσότερα για τον Hakan Nesser θα βρείτε  

στον διαδικτυακό τόπο www.metaixmio.gr

[ Σαν τον σκανδιναβικό χειμώνα, αυτό το δυνατό ψυχολογικό θρίλερ 
σε παγώνει ως το κόκαλο. ] BooklisT

[ Απολύτως πειστικό. Ένα εξαιρετικό μυθιστόρημα. ] iNdepeNdeNT oN suNdaY 

ΒρΑΒειΟ ΚΑλύτερΟύ ΑΣτύνΟΜιΚΟύ ΜύθιΣτΟρΗΜΑτΟΣ  
των los aNgeles Times 2008

Ο Nesser έχει 
δημιουργήσει έναν από
τους σημαντικότερους
ήρωες του σύγχρονου 

αστυνομικού. 
colin dexter, συγγραφέας
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Αν ήξερε ο Ερνστ Σίμελ ότι έμελλε να γίνει το επόμενο θύ­
μα του Τσεκουριού, σίγουρα θα είχε κατεβάσει μερικά 

ποτά ακόμα στο Γαλάζιο Πλοίο. 
Όπως είχαν τα πράγματα, αρκέστηκε σ’ ένα κονιάκ με τον 

καφέ του κι ένα ουίσκι με πάγο στο μπαρ, όπου προσπάθησε 
για αρκετή ώρα, αλλά χωρίς επιτυχία, να διασταυρώσει το 
βλέμμα του μ’ εκείνο της βαμμένης ξανθιάς στην απέναντι γω­
νία, αν και το έκανε με κρύα καρδιά, έτσι κι αλλιώς. Θα ήταν 
καμιά από τις καινούργιες στο εργοστάσιο κονσερβοποιίας. 
Δεν την είχε ξαναδεί και ήξερε πολύ καλά τι κυκλοφορούσε 
στην πιάτσα.

Δεξιά του καθόταν ο Χέρμαν Σάλκε, συντάκτης της τοπικής 
de Journaal, που προσπάθησε να του πουλήσει ένα «φτηνό» 
πακέτο εκδρομής του Σαββατοκύριακου στο Καλίνινγκραντ ή 
κάτι ανάλογο και, όταν αργότερα έγινε η προσπάθεια να κατα­
γραφεί λεπτό προς λεπτό η τελευταία βραδιά του Σίμελ, προέ­
κυψε ότι ο Σάλκε πρέπει να ήταν ο τελευταίος άνθρωπος που 
είχε μιλήσει μαζί του στην αποδώ πλευρά της ζωής.

Με την προϋπόθεση, φυσικά, ότι το Τσεκούρι δεν του με­
τέφερε κάποιο μήνυμα πριν τον ξεκάνει. Πράγμα μάλλον απί­
θανο, εφόσον το χτύπημα, όπως και στην προηγούμενη περί­
πτωση, δόθηκε από πίσω, χαμηλά και υπό γωνία, άρα δεν 
ήταν διόλου πιθανό να είχαν πιάσει ψιλή κουβεντούλα προη­
γουμένως.

«Λοιπόν!» είχε πει ο Σίμελ αφού στράγγιξε και τις τελευ­
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ταίες σταγόνες από το ουίσκι του. «Λέω να γυρίσω σπίτι, στην 
κυρά μου».

Εάν θυμόταν καλά ο Σάλκε, δηλαδή. Εν πάση περιπτώσει, 
ο δημοσιογράφος προσπάθησε να τον μεταπείσει. Του θύμισε 
ότι ήταν μόλις έντεκα η ώρα, ότι είχαν ακόμη τη νύχτα μπρο­
στά τους και τα λοιπά. Αλλά ο Σίμελ ήταν ακλόνητος.

Ναι, ακλόνητος. Αυτή ήταν η σωστή λέξη. Κατέβηκε από το 
σκαμνί του μπαρ. Ίσιωσε τα γυαλιά του, έστρωσε εκείνη τη 
μίζερη τούφα μαλλιών πάνω στη φαλάκρα του, όπως έκανε 
πάντα –λες και θα ξεγελούσε κανέναν έτσι–, μουρμούρισε κάτι 
και αποχώρησε. Η τελευταία εικόνα που είχε από κείνον ο 
Σάλκε ήταν το φωτεινό περίγραμμα της πλάτης του, όταν στά­
θηκε στο άνοιγμα της πόρτας του μπαρ, πριν αποφασίσει προς 
ποια κατεύθυνση θα πήγαινε.

Εκ των υστέρων, αυτό ήταν μάλλον περίεργο. Για όνομα του 
Θεού, δεν ήξερε ο Σίμελ κατά πού έπεφτε το σπίτι του;

Φυσικά, ίσως να στάθηκε μια στιγμή εκεί έξω για να γεμίσει 
απλώς τα πνευμόνια του με φρέσκο νυχτερινό αέρα. Ήταν μια 
ζεστή μέρα. Δεν είχε τελειώσει ακόμη το καλοκαίρι και τα βρά­
δια είχαν μια γλύκα εμποτισμένη από μήνες λιακάδας. Πλού­
σια, μεστή και ραφινάτη.

Λες κι ήταν φτιαγμένα για να τα πίνεις αργά, με βαθιές 
γουλιές, είχε πει κάποιος. Εκείνα τα βράδια.

Όντως, δεν ήταν άσχημη νύχτα για να κάνει κανείς το πέρα­
σμα στην άλλη πλευρά, όσο και αν ήταν απρεπής μια τέτοια 
σκέψη. Η αρθρογραφία του Σάλκε στην de Journaal αφορούσε 
κυρίως αθλητικά γεγονότα με μια δόση τοπικού φολκλόρ, αλ­
λά, με την ιδιότητά του ως του τελευταίου ανθρώπου που είχε 
μιλήσει με τον Ερνστ Σίμελ, κρίθηκε ότι ήταν ο πλέον αρμόδιος 
να γράψει το αγγελτήριο θανάτου του γνωστού κτηματομεσίτη, 
ενός… στυλοβάτη της κοινωνίας, θα μπορούσε να τον χαρακτη­
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ρίσει κανείς, που πρόσφατα είχε επιστρέψει στη γενέτειρά του 
έπειτα από διαμονή πολλών χρόνων στο εξωτερικό (συγκεκρι­
μένα στην Κόστα ντελ Σολ, μαζί με αρκετούς των ίδιων αντιλή­
ψεων, σαΐνια στο σπορ της φοροδιαφυγής, αλλά η περίσταση 
δεν ήταν κατάλληλη για να αναφερθεί κάτι τέτοιο), για να χα­
θεί τόσο αιφνίδια και τόσο πρόωρα, αφήνοντας πίσω του σύζυ­
γο και δύο παιδιά στα πενήντα του χρόνια, πάνω στο άνθος της 
ηλικίας του, δηλαδή.

Η νύχτα ήταν ευωδιαστή και γεμάτη υποσχέσεις. Ο Σίμελ κο­
ντοστάθηκε αναποφάσιστος στην πόρτα του μπαρ.

Γιατί να μην κάνει μια βόλτα ως κάτω στην Πλατεία του 
Ψαρά και στο λιμάνι;

Τι νόημα είχε να πάει σπίτι του τόσο νωρίς; Η γλυκερή μυ­
ρωδιά της κρεβατοκάμαράς του και το υπέρβαρο, πλαδαρό 
σώμα της Γκρέτε πέρασαν αστραπιαία από τον νου του και 
αυτομάτως πήρε την απόφαση να κάνει τη γύρα. Μια βολτίτσα 
μόνο. Ακόμα και αν δεν έβρισκε τίποτα να ψωνίσει, μόνο για 
τον ζεστό, ευωδιαστό νυχτερινό αέρα, θα άξιζε τον κόπο.

Πέρασε στο απέναντι πεζοδρόμιο της λεωφόρου Λανγκ και 
έστριψε προς την Μπουνγκεσίρκε. Την ίδια ώρα, ο δολοφόνος 
ξετρύπωσε από τις σκιές κάτω από τα δέντρα του πάρκου 
Λάισνερ και άρχισε να τον ακολουθεί. Ήρεμα και προσεχτικά, 
σε απόσταση ασφαλείας, αθόρυβος με τις λαστιχένιες σόλες 
του. Απόψε ήταν η τρίτη προσπάθειά του, αλλά και πάλι δεν 
είχε ίχνος ανυπομονησίας. Ήξερε τι έπρεπε να κάνει και το 
τελευταίο πράγμα που θα έκανε θα ήταν να εκβιάσει τα πράγ­
ματα.

Ο Σίμελ συνέχισε κατά μήκος της οδού Χόι και μετά κατέ­
βηκε τα σκαλοπάτια προς το λιμάνι. Φτάνοντας κάτω, στην 
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Πλατεία του Ψαρά, έκοψε το βήμα του και διέσχισε το λιθό­
στρωτο σουλατσάροντας προς την κατεύθυνση της στεγασμέ­
νης λαϊκής αγοράς. Δύο γυναίκες στέκονταν και συζητούσαν 
στη γωνία της οδού Ντουμς, αλλά δεν τους έδωσε καμία σημα­
σία. Ίσως δεν ήταν σίγουρος για την ιδιότητά τους – ή ίσως 
είχε κάτι άλλο στον νου του.

Ίσως απλώς να μην είχε διάθεση. Φτάνοντας στην προβλήτα, 
έκανε μια μικρή στάση για τσιγάρο και έμεινε εκεί λίγη ώρα 
χαζεύοντας τα πλεούμενα που τραμπαλίζονταν στη μαρίνα. Ο 
δολοφόνος βρήκε την ευκαιρία να απολαύσει κι αυτός ένα τσι­
γάρο στη σκιά μιας αποθήκης από την άλλη πλευρά της προκυ­
μαίας. Το κράτησε κρυμμένο στη χούφτα του, για να μην τον 
προδώσει η καύτρα, και δεν άφησε το θύμα από τα μάτια του 
ούτε για μια στιγμή.

Όταν ο Σίμελ τίναξε τη γόπα στο νερό και ξεκίνησε προς την 
κατεύθυνση του δημοτικού δάσους, ο δολοφόνος κατάλαβε ότι 
απόψε θα ήταν η νύχτα.

Ναι, το δημοτικό δασάκι μεταξύ της προκυμαίας και του 
Ρίκεν, της συνοικίας των γιάπηδων όπου ζούσε ο Σίμελ, ήταν 
μόλις τριακόσια μέτρα και τα μονοπάτια του φωτίζονταν τη 
νύχτα, αλλά δεν λειτουργούσαν όλοι οι φανοστάτες και τα 
τρια κόσια μέτρα μπορούσαν να αποδειχτούν πολύ μακρύς 
δρόμος. Εν πάση περιπτώσει, όταν ο Σίμελ άκουσε ελαφρά 
πατήματα πίσω του, δεν είχε διανύσει ούτε πενήντα μέτρα 
κάτω από τα δέντρα και το σκοτάδι ήταν πυκνό προς όλες τις 
κατευθύνσεις.

Νύχτα ζεστή και γεμάτη υποσχέσεις, όπως είχε ήδη προσέ­
ξει, αλλά πολύ πολύ σκοτεινή.

Κατά πάσα πιθανότητα δεν πρόλαβε να τρομάξει. Κι αν 
ένιωσε φόβο, θα ήταν μόνο για κλάσματα του δευτερολέπτου. 
Η αιχμηρή λεπίδα τον χτύπησε από πίσω, στο μεσοδιάστημα 
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μεταξύ τρίτου και τέταρτου αυχενικού σπονδύλου, κόβοντας 
διαγωνίως τον τρίτο και διαπερνώντας τη σπονδυλική στήλη, 
τον οισοφάγο και την καρωτίδα. Ενάμισι εκατοστό ακόμα και 
το κεφάλι θα είχε αποκοπεί τελείως από το σώμα.

Πράγμα που θα ήταν μεν εντυπωσιακό, αλλά μηδαμινής 
σημασίας όσον αφορά το αποτέλεσμα.

Με βάση κάθε πιθανό κριτήριο, ο Ερνστ Σίμελ πρέπει να 
ήταν ήδη νεκρός πριν πέσει στο έδαφος. Το πρόσωπό του 
έσκασε με δύναμη πάνω στο χιλιοπατημένο χωμάτινο μονοπά­
τι και τα γυαλιά του έγιναν θρύψαλα, προκαλώντας αρκετά 
δευτερεύοντα τραύματα. Αίμα ανάβλυζε ποτάμι από τον λαιμό 
του και ακουγόταν ακόμη ένα σιγανό γουργούρισμα όταν ο 
δολοφόνος τον έσυρε προσεχτικά μέσα σε κάτι θάμνους και 
έμεινε εκεί ακίνητος, καθισμένος ανακούρκουδα, ώσπου να πε­
ράσει μια παρέα τεσσάρων νεαρών από το μονοπάτι. Τότε 
σκούπισε το όπλο του στο χορτάρι και ξαναπήρε τον δρόμο 
προς την κατεύθυνση του ποταμού.

Είκοσι λεπτά αργότερα ήταν καθισμένος στο τραπέζι της 
κουζίνας του μπροστά σ’ ένα αχνιστό φλιτζάνι τσάι και άκουγε 
το νερό να γεμίζει αργά την μπανιέρα. Αν ήταν ακόμη μαζί του 
η γυναίκα του, σίγουρα θα τον ρωτούσε αν είχε μια δύσκολη 
μέρα και αν ήταν πολύ κουρασμένος.

 Όχι και τόσο, θα της απαντούσε. Μου παίρνει κάποιο χρό­
νο, αλλά όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο.

Χαίρομαι που το ακούω, αγάπη μου, ίσως να του είχε απα­
ντήσει ακουμπώντας το χέρι της στον ώμο του. Χαίρομαι…

Κούνησε το κεφάλι και έφερε το φλιτζάνι στο στόμα του.
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Ατέλειωτη αμμουδιά.
Ατέλειωτη και πάντα η ίδια. Ήρεμη, γκρίζα θάλασσα κά­

τω από έναν χλωμό ουρανό. Μια λωρίδα σκληρής, υγρής άμμου 
δίπλα στο νερό, όπου μπορούσε να κρατάει έναν σταθερό ρυθ­
μό βηματισμού. Από την άλλη μεριά, πιο στεγνή, γκριζωπή 
άμμος γεμάτη αρμυρίκια και θάμνους μόνιμα λυγισμένους από 
τον άνεμο. Πιο πίσω, βαθιά μέσα στον αρμυρό βάλτο, θαλασ­
σοπούλια πετούσαν σε μεγάλους αργούς κύκλους γεμίζοντας 
τον αέρα με τα μελαγχολικά τους κρωξίματα.

Ο Βαν Βέτερεν κοίταξε το ρολόι του και κοντοστάθηκε. Δί­
στασε για μια στιγμή. Πέρα, στη θολή απόσταση, μόλις που 
διέκρινε το καμπαναριό της εκκλησίας στο Κράιβιν, αλλά ήταν 
πολύ πολύ μακριά. Αν συνέχιζε προς αυτή την κατεύθυνση, θα 
ήθελε τουλάχιστον μία ώρα ακόμα μέχρι να καθίσει να πιει μια 
μπίρα στο καφέ της πλατείας.

Ίσως άξιζε τον κόπο, αλλά τώρα που είχε σταματήσει ήταν 
δύσκολο πια να πείσει τον εαυτό του. Η ώρα ήταν τρεις. Είχε 
ξεκινήσει μετά το μεσημεριανό – ή αργοπορημένο πρωινό, ανά­
λογα πώς το βλέπει κανείς. Τέλος πάντων, γύρω στη μία, έπει­
τα από μία ακόμα νύχτα που είχε πέσει νωρίς στο κρεβάτι και 
ο ύπνος τον είχε πάρει κοντά στα χαράματα. Δύσκολο να πει 
ποια ήταν η αιτία του άγχους και του εκνευρισμού που τον 
έκανε να στριφογυρίζει ακόμη στο βουλιαγμένο διπλό στρώμα, 
ενώ έξω το πρώτο γκρίζο φως της αυγής όλο και δυνάμωνε… 
δύσκολο να πει.
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Είχε ήδη κλείσει τρεις εβδομάδες διακοπών. Πολύς καιρός 
για τα δικά του κριτήρια, τίποτα το ιδιαίτερο, κι όσο περνού­
σαν οι μέρες, την τελευταία βδομάδα τουλάχιστον, η καθημερι­
νή ρουτίνα του είχε ατονήσει. Τέσσερις μέρες ακόμα και θα 
επέστρεφε στο γραφείο του, αλλά είχε τη βέβαιη εντύπωση 
πως δεν θα φαινόταν ζωηρός και ανανεωμένος. Παρότι δεν είχε 
κάνει τίποτε άλλο από το να ξεκουράζεται. Ξάπλες στην παρα­
λία, διάβασμα, άραγμα στο καφέ στην πλατεία του Κράιβιν ή 
στο πολύ κοντινότερο Στέκι της Χέλεν. Μακρινούς περιπάτους 
μπρος πίσω στην ατέλειωτη αμμουδερή ακτή.

Η πρώτη εβδομάδα εκεί με τον Έριχ αποδείχτηκε λάθος. Το 
κατάλαβαν και οι δυο μετά την πρώτη μέρα, αλλά δεν ήταν 
εύκολο να αλλάξει ο διακανονισμός. Στον Έριχ είχε δοθεί άδεια 
υπό επιτήρηση από τη φυλακή, με τον όρο να μείνει με τον 
πατέρα του σ’ αυτή την απομακρυσμένη παραλία. Στον γιο 
του, που είχε να εκτίσει άλλους δέκα μήνες, αυτή η τελευταία 
φορά που βγήκε με άδεια από τη φυλακή είχε αφήσει πολλές 
προσδοκίες ανεκπλήρωτες. 

Κοίταξε πέρα τη θάλασσα. Ήρεμη και ανεξιχνίαστη, όπως 
ήταν όλη την εβδομάδα. Σάμπως να μην την τάραζε τίποτα, 
ούτε καν ο άνεμος. Κι αυτά τα κύματα που ξεψυχούσαν στην 
αμμουδιά από φυσικό θάνατο έμοιαζαν να έχουν ταξιδέψει 
τεράστιες αποστάσεις χωρίς να φέρουν μαζί τους ούτε ζωή 
ούτε ελπίδα.

Δεν είναι αυτή η δική μου θάλασσα, σκέφτηκε ο Βαν Βέτερεν.
Τον Ιούλιο, όταν πλησίαζαν οι διακοπές του, περίμενε με 

λαχτάρα αυτές τις λίγες μέρες με τον Έριχ. Όταν έφτασαν επι­
τέλους, δεν έβλεπε την ώρα να περάσουν για να μείνει ξανά 
στην ησυχία του. Και τώρα, ύστερα από δώδεκα μέρες και 
νύχτες μοναξιάς, δεν ήθελε τίποτε άλλο παρά να επιστρέψει 
στη δουλειά του.
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Μήπως αυτό είχε δείξει ξεκάθαρα; Μήπως ήταν απλώς 
ένας καλός τρόπος να περιγράψει το πρόβλημα, που ήταν το 
εξής: άραγε φτάνουμε σ’ ένα σημείο όπου δεν προσδοκούμε 
πια αυτό που έρχεται, αλλά το να ξεφύγουμε από αυτό που 
έχει πια περάσει; Να ξεφύγουμε. Να το κλείσουμε και να 
πάμε παρακάτω, αλλά χωρίς την προσμονή να ξαναρχίσουμε 
από την αρχή. Σαν ένα ταξίδι που οι χαρές του μειώνονται σε 
αναλογία με την απόσταση που έχεις διανύσει από την αφε­
τηρία, που η γλύκα του γίνεται όλο και πιο πικρή όσο πλησιά­
ζεις τον στόχο…

Να ξεφύγεις, σκέφτηκε. Να πεις τέλος. Να το θάψεις.
Αυτό εννοούμε όταν λέμε πως έχεις πάρει την κάτω βόλτα. 

Πάντα υπάρχει μια άλλη θάλασσα μπροστά.
Αναστέναξε και έβγαλε το πουλόβερ του. Το έδεσε χαλαρά 

γύρω από τους ώμους, έκανε μεταβολή και πήρε τον δρόμο της 
επιστροφής. Τώρα είχε τον αέρα κόντρα και θα του έπαιρνε 
περισσότερη ώρα να φτάσει… καλύτερα, εδώ που τα λέμε, θα 
είχε μερικές έξτρα ώρες το βράδυ. Έπρεπε να συμμαζέψει, να 
τακτοποιήσει το σπίτι, να αδειάσει το ψυγείο, να αποσυνδέσει 
το τηλέφωνο. Ήθελε να ξεκινήσει νωρίς το επόμενο πρωί. Δεν 
είχε νόημα να το καθυστερεί άλλο.

Κλότσησε πέρα ένα πλαστικό μπουκάλι πεταμένο στην άμμο.
Από αύριο έχουμε φθινόπωρο, σκέφτηκε.

Άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει με το που έφτασε στην αυλό­
πορτα. Αυτομάτως, άρχισε να καθυστερεί, μικραίνοντας το βή­
μα του, παίζοντας με τα κλειδιά του, ελπίζοντας ότι το τηλέ­
φωνο θα σταματούσε μέχρι να μπει στο σπίτι. Άδικος κόπος. 
Το κουδούνισμα συνέχισε επίμονα να κόβει στα δύο τη σιωπή 
και το μισοσκόταδο. Σήκωσε το ακουστικό.
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«Εμπρός;»
«Ο Βαν Βέτερεν;»
«Εξαρτάται».
«Χα χα… Χίλερ εδώ. Πώς πάνε τα πράγματα;»
Ο Βαν Βέτερεν συγκράτησε την αυθόρμητη διάθεσή του να 

κοπανήσει το ακουστικό.
«Έξοχα, ευχαριστώ. Αλλά είχα την εντύπωση ότι οι διακο­

πές μου τελειώνουν τη Δευτέρα».
«Ακριβώς! Σκέφτηκα ότι ίσως θα ήθελες μια μικρή παράταση».
Ο Βαν Βέτερεν δεν είπε τίποτε.
«Πάω στοίχημα ότι θα σου άρεσε να μείνεις λίγο ακόμα στη 

θάλασσα, αν σου δινόταν η ευκαιρία, σωστά;»
«…»
«Μια βδομάδα ακόμα; Έλα, μ’ ακούς;»
«Θα σας ήμουν ευγνώμων αν μπαίνατε κατευθείαν στο θέ­

μα» είπε ο Βαν Βέτερεν.
Βήχας έπιασε ξαφνικά τον αρχηγό της αστυνομίας και ο 

Βαν Βέτερεν αναστέναξε.
«Μάλιστα. Λοιπόν, κάτι προέκυψε στο Καλμπρίνγκεν. Εί­

ναι μόλις τριάντα πέντε, σαράντα χιλιόμετρα από το εξοχικό 
όπου μένεις. Δεν ξέρω αν το ξέρεις το μέρος. Τέλος πάντων, 
μας ζητήθηκε να τους βοηθήσουμε».

«Περί τίνος πρόκειται;»
«Φόνος. Δύο φόνοι. Ένας τρελός τριγυρνάει και κόβει κεφά­

λια μ᾽ ένα τσεκούρι ή κάτι τέτοιο. Είναι σε όλες τις εφημερίδες 
σήμερα, αλλά εσύ ίσως δεν–»

«Έχω να δω εφημερίδα τρεις εβδομάδες» είπε ο Βαν Βέτερεν.
«Ο τελευταίος φόνος –ο δεύτερος, δηλαδή– έγινε χτες, ή 

μάλλον προχτές. Τέλος πάντων, πρέπει να βοηθήσουμε την το­
πική αστυνομία στέλνοντας κάποιον δικό μας και σκέφτηκα 
ότι, μιας κι εσύ βρίσκεσαι ήδη στην περιοχή… Αυτά».
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«Ευχαριστώ πολύ».
«Το αφήνω επάνω σου προς το παρόν. Από βδομάδα θα 

στείλω τον Μούνστερ ή τον Ράινχαρτ. Αν μέχρι τότε δεν έχεις 
ήδη λύσει την υπόθεση, φυσικά».

«Ποιος είναι διοικητής εκεί; Στο Καλμπρίνγκεν, εννοώ».
Ο Χίλερ έβηξε πάλι.
«Λέγεται Μπάουζεν. Δεν πρέπει να τον ξέρεις. Τέλος πά­

ντων, ο άνθρωπος σ’ έναν μήνα βγαίνει στη σύνταξη και δεν 
φαίνεται να τον συναρπάζει η ιδέα ότι έπεσε στο κεφάλι του 
τώρα όλο αυτό».

«Πολύ περίεργο» είπε ο Βαν Βέτερεν.
«Θα πας κατευθείαν εκεί αύριο, να υποθέσω;» Ο Χίλερ 

άρχιζε να το κλείνει το θέμα. «Ώστε να μη χρειαστεί να κάνεις 
διπλό ταξίδι χωρίς λόγο. Αλήθεια, είναι ακόμη ζεστά τα νερά 
για κολύμπι;»

«Περνάω όλη τη μέρα μου πλατσουρίζοντας».
«Για φαντάσου… για φαντάσου. Εντάξει, λοιπόν, θα τους 

τηλεφωνήσω και θα τους πω ότι θα εμφανιστείς αύριο το από­
γευμα. Σύμφωνοι;»

«Θέλω τον Μούνστερ».
«Θα δω τι μπορώ να κάνω» είπε ο Χίλερ.
Ο Βαν Βέτερεν κατέβασε το ακουστικό και στάθηκε για 

λίγο ακίνητος κοιτώντας τη συσκευή, πριν τραβήξει το καλώδιο 
από την πρίζα. Ξαφνικά θυμήθηκε ότι είχε ξεχάσει να αγορά­
σει φαγητό για το βράδυ. Να πάρει!

Τι τον έκανε να το σκεφτεί τώρα; Δεν πεινούσε καν, άρα 
πρέπει να είχε κάποια σχέση με τον Χίλερ. Έπιασε μια μπίρα 
από το ψυγείο, βγήκε έξω στη βεράντα και βολεύτηκε σε μια 
πάνινη πολυθρόνα.

Δολοφόνος με τσεκούρι;
Άνοιξε το κουτάκι της μπίρας και, καθώς άδειαζε το περιε­
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χόμενο σ’ ένα μεγάλο ποτήρι, προσπάθησε να θυμηθεί αν είχε 
συναντήσει ποτέ άλλοτε τέτοιου είδους βία. Ήταν αστυνομικός 
τριάντα χρόνια –πάνω από τριάντα–, αλλά, όσο κι αν έψαξε, 
όσο κι αν έστυψε το μυαλό του, δεν μπόρεσε να ξεθάψει ούτε 
έναν δολοφόνο με τσεκούρι από τα θολά βάθη της μνήμης του.

Καιρός να γνωρίσω έναν, σκέφτηκε πίνοντας την πρώτη 
γουλιά.
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Σε κάθε αστυνομική έρευνα υπάρχει ένα κρίσιμο σημείο, πέρα από το οποίο 

οι αστυνομικοί δεν χρειάζονται άλλες πληροφορίες, η έρευνα δηλαδή δεν 

έχει πλέον νόημα. Η υπόθεση μπορεί να λυθεί μόνο μέσα από τον συσχε-

τισμό των στοιχείων. Αυτό είναι το σημείο του Μπόρκμαν και ο παραπάνω 

κανόνας ανήκει στον μέντορα του εκκεντρικού επιθεωρητή Βαν Βέτερεν, 

που πιστεύει ακράδαντα ότι μπορεί να λύσει οποιαδήποτε υπόθεση φόνου. 

Όταν τρεις άντρες βρίσκονται άγρια δολοφονημένοι στην ήσυχη παραλιακή 

πόλη Καλμπρίγκεν, ο επιθεωρητής Βαν Βέτερεν, ο οποίος κάνει διακοπές 

εκεί κοντά αλλά βαριέται αφόρητα, καλείται από τις τοπικές αρχές να συν-

δράμει στην έρευνα. Ο ντόπιος επικεφαλής της αστυνομίας απέχει λίγες 

μόνο μέρες από τη συνταξιοδότηση και θέλει να τελειώνει όσο το δυνα-

τόν συντομότερα με τις εκκρεμότητές του. Όμως τα θύματα δεν συνδέονται 

μεταξύ τους. Και τότε αναπάντεχα μια νεαρή εξαιρετική συνάδελφος του 

Βαν Βέτερεν εξαφανίζεται – μήπως έφτασε στο σημείο του Μπόρκμαν νωρί-

τερα από όλους τους άλλους;

Καταιγιστική πλοκή, με έντονη κλιμάκωση και  
έναν αξιαγάπητο αυστηρό επιθεωρητή.  ]  Times

[ Η γραφή του Νέσερ είναι τόσο διεισδυτική που μοιάζει σαν ο συγγραφέας 
να μπαίνει κάτω από το δέρμα των ηρώων του. ] New York Times

[ Σε κρατάει σε αναμμένα κάρβουνα. Δεν θες όμως 
να τελειώσει...  ] saN FraNcisco chroNicle
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[ [ Μια καθηλωτική ιστορία μ’ ένα αναπάντεχο 
φινάλε. Ο Νέσερ δουλεύει τόσο την πλοκή όσο και 
τους χαρακτήρες του, ώστε στο τέλος οι αστυνο-
μικοί γίνονται πρόσωπα οικεία στον αναγνώστη.  ]
suNdaY Telegraph

[ Το μεγαλύτερο ατού είναι η σαρκαστική διαύ-
γεια της φωνής του Νέσερ. Οι συγκρατημένες του 
περιγραφές είναι από μόνες τους μια απόλαυση. 
Αλλά το μυθιστόρημά του δεν εξαντλείται σε 
αυτές: διαθέτει στοιχεία μαύρης κωμωδίας, ενώ 
σχολιάζει το πέρασμα του χρόνου και την ωριμό-
τητα στη σκέψη που αυτό το πέρασμα συνεπάγε-
ται. Η αυστηρή γοητεία του βιβλίου ακολουθεί τον 
αναγνώστη για καιρό μετά το τέλος του...  ] 
Times liTerarY supplemeNT

τΟ εΠΟΜενΟ ΒιΒλιΟ τΗΣ ΣειρΑΣ  
Με ΠρωτΑγωνιΣτΗ τΟν εΠιθεωρΗτΗ  
ΒΑν Βετερεν The reTurn 
ΚύΚλΟφΟρει τΗν ΑνΟιξΗ τΟύ 2014

Ο hakan Nesser (Χόκαν Νέσερ, 1950) είναι ένας 

από τους δημοφιλέστερους σουηδούς συγγραφείς 

αστυνομικού, ο οποίος έχει λάβει πλήθος 

διακρίσεων για τη σειρά μυθιστορημάτων του 

με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Βαν Βέτερεν, 

μεταξύ των οποίων το European Crime Fiction Star 

Award (Ripper Award) 2010/11, το Βραβείο  

της Σουηδικής Ακαδημίας Αστυνομικής 

Λογοτεχνίας (τρεις φορές) και το Glass Key.  

Η σειρά αυτή έχει μεταφραστεί σε περισσότερες 

από 25 χώρες, έχει πουλήσει περισσότερα  

από 10 εκατομμύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσμο, 

ενώ πολλές περιπέτειες του επιθεωρητή  

Βαν Βέτερεν έχουν μεταφερθεί στην τηλεόραση  

και τον κινηματογράφο. 

Περισσότερα για τον Hakan Nesser θα βρείτε  

στον διαδικτυακό τόπο www.metaixmio.gr

[ Σαν τον σκανδιναβικό χειμώνα, αυτό το δυνατό ψυχολογικό θρίλερ 
σε παγώνει ως το κόκαλο. ] BooklisT

[ Απολύτως πειστικό. Ένα εξαιρετικό μυθιστόρημα. ] iNdepeNdeNT oN suNdaY 
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των los aNgeles Times 2008

Ο Nesser έχει 
δημιουργήσει έναν από
τους σημαντικότερους
ήρωες του σύγχρονου 

αστυνομικού. 
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