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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το βλέμμα της έπαιζε ανάμεσα στο καθρεφτάκι του παρ
μπρίζ και στο οδόστρωμα μπροστά της. Δεν είδε τη μοτοσι

κλέτα, τουλάχιστον όχι τη στιγμή εκείνη: Τώρα δα ήταν εκεί, 
έκανε μια σφήνα και μετά εξαφανίστηκε πάλι. Μπήκε στη δεξιά 
λωρίδα του αυτοκινητόδρομου, προσπάθησε να προφυλαχτεί 
ανάμεσα στα αυτοκίνητα που βραδυπορούσαν.

Εκείνος κοίταζε αδιάκοπα πίσω, προσπαθούσε να κατευθύ
νει την οδήγησή της από τη θέση του συνοδηγού. Δεν άκουγε τα 
λόγια του, μόνο τον πανικό στον τόνο της φωνής του.

Η σιλουέτα της μοτοσικλέτας φάνηκε και πάλι στο καθρε
φτάκι που τρεμόπαιζε, χάθηκε, επανεμφανίστηκε – συνέχεια το 
ίδιο όσο έκανε ελιγμούς ανάμεσα στα αυτοκίνητα πίσω τους. 
Εκείνη βγήκε απότομα στην αριστερή λωρίδα, το γκάζι σανιδω
μένο. Το αμάξι βρυχήθηκε στις ψηλές στροφές, είχε βάλει την 
πέμπτη και τελευταία ταχύτητα. Ένιωθε ναυτία. 

Αισθάνθηκε ένα ρεύμα αέρα στα πόδια της, οι σφαίρες θα 
πρέπει να είχαν βρει κάπου εκεί. Οι τρύπες δίπλα της έβγαζαν 
έναν διαπεραστικό ήχο που ανακατευόταν με το μουγκρητό της 
μηχανής, ένας βόμβος που της τρύπαγε τα σωθικά. Δεν θυμόταν 
για πόση ώρα οδηγούσε πριν πέσουν οι πυροβολισμοί άξαφνα, 
σαν ψέματα. Είχε δει πως ο οδηγός της μοτοσικλέτας φορούσε 
μπλε κράνος με σκούρα καλύπτρα και πως ο σκοπευτής στην 
πίσω θέση είχε μαύρο κράνος χωρίς καλύπτρα. Είχε συναντήσει 
το βλέμμα του φευγαλέα, είχε δει πόσο άδειο ήταν. 
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Τους είχαν πυροβολήσει από τα αριστερά, ο ήχος είχε έρθει 
από το πουθενά, το κροτάλισμα μιας γρήγορης ριπής. Μέσα στο 
αυτοκίνητο ο θόρυβος ακούστηκε σαν κάποιος να είχε βαρέσει 
με αλυσίδα λαμαρίνες. Την ίδια στιγμή άκουσε μια κραυγή. Δεν 
μπόρεσε να καταλάβει αν προερχόταν από την ίδια ή από τον 
άντρα δίπλα της. Του έριξε μια βιαστική ματιά. Τώρα λες κι 
ήταν άλλος, η νευρικότητα και ο τρόμος άστραφταν μέσα του 
και ανάβλυζαν σαν μίσος. Φαινόταν στο πρόσωπό του, μια ρυ
τίδα στο μέτωπο, ορθάνοιχτα μάτια, πού και πού σπασμοί στο 
ένα μάτι. Σχημάτισε έναν σύντομο αριθμό στο τηλέφωνό του, 
ήταν η δεύτερη φορά μετά τους πυροβολισμούς, περίμενε στο 
ακουστικό, το βλέμμα του καρφωμένο μπροστά, καμιά απάντη
ση, το έκλεισε. Η μοτοσικλέτα πλησίασε και πάλι με μεγάλη 
ταχύτητα, της φώναξε να πάει γρηγορότερα. Εκείνη διαισθάν
θηκε πως η ταχύτητα δεν θα τους έσωζε, ούτε και οι κραυγές 
του. Ένιωσε τη μεταλλική γεύση της φρίκης στο στόμα, ένα διά
χυτο βουητό να της πυρώνει το κεφάλι. Ο πανικός είχε υπερβεί 
ένα όριο, δεν έτρεμε πια, αισθανόταν μόνο ένα βάρος στα μπρά
τσα, το βάρος που δεν σ’ αφήνει να οδηγήσεις. Και, όπως ένας 
ακατάβλητος εχθρός, η μοτοσικλέτα ήταν και πάλι δίπλα τους. 
Κοίταξε κλεφτά στα αριστερά, πρόλαβε να δει το κοντόκαννο 
όπλο στο χέρι του σκοπευτή, καθώς το σήκωνε προς το μέρος 
της. Έσκυψε από ένστικτο, το όπλο ξέρασε σφαίρες, οι εκκωφα
ντικές εκπυρσοκροτήσεις αντήχησαν όταν οι βολίδες έπεσαν 
στη λαμαρίνα – ήχος σπασίματος όταν θρυμματίστηκε το πλαϊ
νό τζάμι και έριξε πάνω της μια βροχή από γυαλιά. Ήταν γερ
μένη κάτω με το κεφάλι στο πλάι, το γκάζι τέρμα. Το αυτοκί
νητο πήγαινε μόνο του, δεν είχε ιδέα τι γινόταν μπροστά τους. 
Πρόλαβε να δει πως το ντουλαπάκι ήταν ανοιχτό προς το γόνα
τό του, πως μέσα ήταν γεμάτο γεμιστήρες, πως εκείνος κρατού
σε ένα πιστόλι. Κατόπιν ένα βίαιο τράκο, λαμαρίνα πάνω σε 
μέταλλο. Ένας στριγκός ήχος από γδάρσιμο στη δεξιά πλευρά 
καθώς το αυτοκίνητο έπεφτε πάνω στην προστατευτική μπάρα. 
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Σπινθήρες και τριγμοί, το αυτοκίνητο ήρθε πέρα δώθε, μύριζε 
καμένο. 

Ανασηκώθηκε, απομακρύνθηκε από την μπάρα, έφερε τ’ 
αμάξι στα ίσια του και ξαναμπήκε στην ευθεία. Μια γρήγορη 
ματιά πίσω, η μοτοσικλέτα ήταν και πάλι κοντά, στο κατόπι 
τους, διαγώνια. Εκείνος ξεστόμισε μια βρισιά στα φωναχτά, 
έγειρε προς το μέρος της και πυροβόλησε με το πιστόλι από το 
παράθυρό της, τρεις συνεχόμενες πιστολιές. Οι εκπυρσοκροτή
σεις από το όπλο βρόντηξαν απερίγραπτα μέσα στο αυτοκίνητο, 
η μοτοσικλέτα έκοψε ταχύτητα και εξαφανίστηκε.

«Πόσο έχουμε ακόμη;» τον ρώτησε.
Την κοίταξε σαν να μην κατάλαβε την ερώτηση, μετά θα πρέ

πει να την άκουσε σαν ηχώ μέσα του.
«Δεν ξέρω…»
Το γκάζι τέρμα, η βελόνα του κοντέρ ταλαντευόταν, το αυτο

κίνητο μούγκριζε στη μεγαλύτερη ταχύτητα. Μια πεταχτή ματιά 
στο καθρεφτάκι.

«Ξαναέρχονται» του είπε.
Προσπάθησε να ανοίξει το παράθυρό του αλλά το τράκο στην 

μπάρα είχε στραπατσάρει την πόρτα και το τζάμι είχε μπλοκά
ρει. Έγειρε προς το μέρος της, πήρε φόρα με το δεξί πόδι και με 
μια κλοτσιά έσπασε το τζάμι. Τα περισσότερα γυαλιά έπεσαν 
έξω. Καθάρισε όσα θραύσματα είχαν απομείνει στο παράθυρο 
με τη λαβή του πιστολιού, ρίχτηκε προς τα έξω και πυροβόλησε 
προς τη μοτοσικλέτα, που έμεινε και πάλι σε απόσταση. Εκείνη 
συνειδητοποίησε πόσο απελπιστική ήταν η κατάστασή τους. Τις 
αποφάσεις τις έπαιρνε η μοτοσικλέτα. 

Ξαφνικά ησυχία, σαν κάποιος να είχε κλείσει τον ήχο. Κυλού
σαν στον αυτοκινητόδρομο, τα μάτια καρφωμένα μπροστά, προ
σπαθούσαν να συμφιλιωθούν με τον θάνατο που έμοιαζε επικεί
μενος. Χλωμοί, αδυνατώντας να συλλάβουν τι είχε συμβεί στη 
ζωή τους αυτήν ακριβώς τη στιγμή. Εκείνος έδειχνε εξαντλημέ
νος, το κεφάλι κρεμασμένο, τα μάτια λυπημένα.
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«Πες κάτι» τον προέτρεψε με δυνατή φωνή, τα δυο χέρια στο 
τιμόνι, το βλέμμα στον δρόμο, η ταχύτητα αναλλοίωτη.

Δεν απάντησε αμέσως, έμοιαζε να βρίσκεται βυθισμένος σε 
μια σκέψη. Γύρισε προς το μέρος της.

«Συγγνώμη, Σοφί».


