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Η συλλογή των φωτογραφιών για τη γερμανική 
κατοχική περίοδο της Θεσσαλονίκης αποτελεί 
μέρος μιας ευρύτατης συλλογής που απαρτίζεται 
από αρκετές χιλιάδες ιδιωτικές φωτογραφίες που 
τράβηξαν Γερμανοί στρατιώτες κατά την πορεία 
τους από τα Οχυρά της Γραμμής Μεταξά μέχρι 
την Κρήτη. Ενδιάμεσοι σταθμοί όπως η Ξάνθη, η 
Καβάλα, η Θεσσαλονίκη, οι κατεστραμμένες γέφυ-
ρες του Αλιάκμονα και του Πηνειού, η Λάρισα, οι 
Θερμοπύλες, η Λαμία, η Χαλκίδα, η Αθήνα και ο 
Πειραιάς έχουν το πλουσιότερο μερίδιο, χωρίς να 
υπολείπονται ο Ίσθμός της Κορίνθου, η Πελοπόννη-
σος και άλλα, μικρότερα μέρη. Το σύνολο σχεδόν 
αυτών των ιδιωτικών φωτογραφιών, τις οποίες απέ-
κτησα πριν από αρκετά χρόνια και έχουν τραβηχτεί 
κατά τη διάρκεια της γερμανικής Κατοχής (Απρίλιος 
1941-Οκτώβριος 1944), συλλέχθηκε από έναν Γερ-
μανό στρατιωτικό πολλά χρόνια αργότερα, όταν 
πια ο πόλεμος είχε γίνει μια μακρινή ανάμνηση, αν 
και τα οδυνηρά του επακόλουθα δεν πρόκειται να 
ξεχαστούν ποτέ. 

Όπως με πληροφόρησε η προχωρημένης ηλικίας 
κόρη του –γιατί ο ίδιος δεν βρίσκεται πια στη ζωή–, 
ο πατέρας της είχε υπηρετήσει στην Ελλάδα τον 
καιρό του πολέμου ως μέλος υγειονομικής υπηρε-
σίας του γερμανικού στρατού κατά την κάθοδό του 
στον βαλκανικό χώρο. Πολύ αργότερα, συνταξιούχος 
σε μια κωμόπολη της Γερμανίας και μακριά από τα 
καθήκοντα της ενεργού υπηρεσίας, σκέφτηκε πως θα 
ήταν ευχάριστη ενασχόληση να προσθέσει στα δικά 
του φωτογραφικά ενθυμήματα και τις φωτογραφίες 
συμπολεμιστών του που είχαν ξεφύγει, όπως ο ίδιος, 
από τον τραγικό απολογισμό του πολέμου, καθώς και 
άλλων που είχαν την ατυχία να μην ξαναγυρίσουν 
ποτέ στην πατρίδα τους, θαμμένοι κάτω από έναν 
πρόχειρο σταυρό εκεί που τους έταξε η αδυσώπητη 
μοίρα του πολέμου. Σύμφωνα πάντως με τη μαρτυρία 
της κόρης του, αυτή η επίμονη αναζήτηση και επικοι-
νωνία με όσους εξακολουθούσαν να ζουν, αλλά και 
με τους συγγενείς όσων σκοτωμένων συναδέλφων 
του γνώριζε, κράτησε αδιάλειπτα μέχρι την ημέρα 
του θανάτου του. 

H ΣΥΛΛΟΓΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΊΩΝ 

ΓΊΑ ΤΗ ΓΕΡΜΑΝΊΚΗ ΚΑΤΟΧΗ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΊΚΗΣ

του Βύρωνα Μήτου
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Οι αναζητήσεις δεν ήταν εύκολες. Καθώς οι προσω-
πικές φωτογραφίες είναι καταδικασμένες να μένουν 
ξεχασμένες σε συρτάρια σιωπής και να ανασύρονται 
μόνον όταν ο ενδιαφερόμενος βασανίζεται από την 
επιθυμία να ζωντανέψει τις αναμνήσεις του, η προ-
σπάθεια συγκέντρωσής τους ήταν πάρα πολύ δύσκολη. 
Χρειάστηκε να αναλώσει πολύ χρόνο ταξιδεύοντας σε 
διάφορα μέρη της Γερμανίας, αμέτρητες ώρες σε επι-
κοινωνιακές προσπάθειες προκειμένου να εντοπίσει 
τους εν ζωή συμπολεμιστές του ή τους συγγενείς των 
πεθαμένων. Η κόρη του θυμόταν τον ενθουσιασμό του 
κάθε φορά που αποκτούσε μία μεμονωμένη φωτογρα-
φία ή ένα άλμπουμ που του είχαν στείλει πρόθυμα ή 
του είχαν παραχωρήσει έναντι αμοιβής. Η ύψιστη 
ανταμοιβή για τον ζήλο και το πάθος κάθε συλλέκτη.

Καρπός αυτής της πραγματικά «ηρωικής» προσπά-
θειας και της ακάματης επιμονής ήταν να δημιουρ-
γήσει –ίσως χωρίς να το υποπτευθεί κι ο ίδιος– μια 
σπουδαία συλλογή πρωτότυπων πολεμικών φωτο-
γραφιών από τις χώρες των Βαλκανίων, και από την 
Ελλάδα, φυσικά, που φαίνεται πως ήταν ο υπηρεσια-
κός του προορισμός.

Συμπεραίνω ότι ο ίδιος δεν θα είχε περάσει απ’ 
όλα τα μέρη που εικονίζονται στις φωτογραφίες. 
Ίσως όμως να του γεννούσαν αναμνήσεις και συναι-
σθήματα καθώς θα έφερνε στο νου του οδυνηρές 
εμπειρίες από κοπιαστικές πορείες, κακουχίες και, 
οπωσδήποτε, τραγικές στιγμές που είχε ζήσει, όπως 
με τραυματίες που είχε περιθάλψει αλλά και σκοτω-
μένους συναδέλφους του που είχαν ταφεί δίπλα σε 
ερημικούς δρόμους ή σε στρατιωτικά νεκροταφεία. 

Τον ίδιο δεν είχα την τύχη να τον γνωρίσω, καθώς 
είχε πεθάνει έναν περίπου χρόνο πριν περιέλθει στα 
χέρια μου αυτό το σπουδαίο φωτογραφικό υλικό. 
Ομολογώ πάντως ότι εντυπωσιάστηκα από το μέγε-
θος της συλλογής που είχε καταρτίσει και την οποία 
δυστυχώς δεν απέκτησα ολόκληρη. 

Η συλλογή είχε τον γενικό τίτλο «Balkan und 
Griechenland», χωρίς να γίνεται σαφής διάκριση 
ανάμεσα σε περιοχές ή πόλεις όπου εκτυλίσσεται 
η φωτογραφική δράση των Γερμανών στρατιωτών. 
Θα μπορούσα να υποθέσω ότι ο συλλέκτης είχε 
αφήσει την ταξινόμηση και τεκμηρίωση αυτού του 
σπουδαίου πρωτογενούς φωτογραφικού υλικού γι’ 
αργότερα, επειδή το εύρος της συλλογής για κάθε 
χώρα γινόταν όλο και μεγαλύτερο καθώς πλουτιζόταν 
συνεχώς με νέα αποκτήματα. Ίσως πάλι οι λόγοι που 
δεν του επέτρεψαν να προχωρήσει σε μια πιο μεθο-
δική οργάνωση της συλλογής να ήταν η ακατάστατη 
τοποθέτηση των φωτογραφιών στα άλμπουμ που 
έβρισκε, όπως και οι λακωνικές ή, τις περισσότερες 
φορές, ανύπαρκτες σημειώσεις επάνω και πίσω από 
κάθε φωτογραφία. Άλλωστε πιστεύω πως ο λόγος 
για τη δημιουργία αυτής της συλλογής δεν πρέπει 
να ήταν μόνο το συλλεκτικό πάθος, αλλά ίσως και 
μια συναισθηματική παρόρμηση να ανασυνθέσει τα 
νεανικά χρόνια που είχε περάσει με τους συναδέλ-
φους του σε επικίνδυνες πολεμικές περιπέτειες, με 
αδιάκοπη δράση και συντροφικές συγκινήσεις κατά 
την υποχρεωτική ή εθελοντική συμμετοχή του στις 
στρατιές του Γ΄ Ράιχ. Πάντως το ίδιο το γεγονός ότι 
διέσωσε και συγκρότησε με αξιέπαινο τρόπο αυτό 
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το εκτενέστατο και πολύτιμο φωτογραφικό αρχείο 
επισκιάζει οποιαδήποτε άλλη παρατήρηση και ενδε-
χόμενη ερμηνεία. 

Θα ήθελα να διευκρινίσω εδώ ότι ένας από 
τους όρους για την απόκτηση της συλλογής ήταν 
η αυστηρή επιθυμία της κόρης του συλλέκτη να μη 
δημοσιοποιηθούν ποτέ ούτε το δικό του όνομα ούτε 
της ίδιας. Σεβάστηκα την επιθυμία της. Για την ίδια, 
αυτή η συλλογή ίσως να ήταν ένα αδιάφορο φορτίο, 
όπως συμβαίνει με όλους σχεδόν τους κληρονόμους. 
Το βάρος όμως του οικογενειακού ονόματος και η 
υποχρέωση του σεβασμού του είναι πράγματα ιερά 
κι απαραβίαστα.

Πότε ακριβώς και με ποια στρατιωτική μονάδα 
έφτασε στην Ελλάδα ο μετέπειτα Γερμανός συλλέ-
κτης, δεν είναι γνωστό. Αδιαμφισβήτητη αλήθεια, 
ωστόσο, είναι ότι αντίθετα με όλες τις αισιόδοξες 
προσδοκίες που κουβαλάει η εποχή της άνοιξης, ο 
Απρίλιος του 1941 στάθηκε ο χειρότερος μήνας της 
νεότερης ελληνικής ιστορίας. Γιατί στις 9 Απριλίου οι 
γερμανικές στρατιωτικές δυνάμεις, αφού είχαν παρα-
βιάσει τα σύνορα του ελληνικού χώρου, έφταναν στη 
Θεσσαλονίκη, κουβαλώντας όλη την ανατριχίλα και 
τον σκοτεινό ουρανό της κατοχής που είχε σκεπάσει 
τις υπόλοιπες ευρωπαϊκές χώρες. Τα Οχυρά Μεταξά 
–όπως τα αποκαλούν στις λακωνικές περιγραφές των 
φωτογραφιών τους οι Γερμανοί στρατιώτες–, παρά 
τη λυσσαλέα αντίσταση των Ελλήνων υπερασπιστών 
τους, δεν στάθηκαν ικανά να εμποδίσουν το αναπό-
τρεπτο. Πάντως εκείνη η ολιγοήμερη υπεράνθρωπη 

αντίσταση ήταν αρκετή για να κάνει τον ίδιο τον Χίτ-
λερ να ομολογήσει στο Ράιχσταγκ ότι «από όλους 
τους αντιπάλους τους οποίους αντιμετωπίσαμε, ο 
Έλληνας στρατιώτης πολέμησε με ύψιστο ηρωισμό 
και αυτοθυσία». Γενναιόδωρη ομολογία, που όμως 
θάφτηκε γρήγορα μέσα στις αναρίθμητες ομαδικές 
και ατομικές εκτελέσεις αθώων πολιτών, την πείνα, 
την εξαθλίωση και τις κάθε λογής κακουχίες του 
ελληνικού λαού που ακολούθησαν την εισβολή των 
Γερμανών. 

Στις 9 Απριλίου, τα γερμανικά στρατεύματα με 
τον μηχανοκίνητο χείμαρρο που τα ενίσχυε πατού-
σαν την αρχαία γη της Μακεδονίας. Ακολουθώντας 
τους φυσικούς δρόμους που χάραζαν η γυμνή έκταση 
της κοιλάδας του Αξιού, η λίμνη της Δοϊράνης και ο 
άξονας Εχίνου, Ξάνθης, Καβάλας, Σερρών, Λαγκαδά, 
έμπαιναν στην πόλη της Θεσσαλονίκης, ανενόχλητα 
από οποιουδήποτε είδους οργανωμένη αντίσταση. 
Εκεί ο στρατηγός Τσολάκογλου θα υπέγραφε στις 23 
Απριλίου το τρίτο και οριστικό πρωτόκολλο συνθηκο-
λόγησης, μπροστά στον Γερμανό στρατηγό Άλφρεντ 
Γιοντλ και τον Ίταλό στρατηγό Φερρέρο. Η παράδοση 
ολόκληρης της χώρας, μαζί και της ιστορικής πόλης 
της Θεσσαλονίκης, έπαιρνε έτσι το επίσημο πιστο-
ποιητικό της Κατοχής. Το μεγάλο μαρτύριο του ελλη-
νικού λαού μόλις άρχιζε. 

Για τη Θεσσαλονίκη ήταν μια μέρα οδυνηρή. 
Κανένας δεν γνώριζε το χρόνο παραμονής του κατα-
κτητή στην πόλη. Ωστόσο η ταραχή από το θόρυβο 
των γερμανικών αυτοκινήτων, των μηχανοκίνητων 
πυροβόλων, τις ερπύστριες των τεθωρακισμένων και 
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τις φάλαγγες των στρατιωτών, που διέσχιζαν τους 
ήσυχους δρόμους με βήματα βαριά από τη φανερή 
έπαρση του κατακτητή, αρκούσε για να κάνει κάθε 
πολίτη να νιώσει το χειρότερο σφίξιμο στην καρδιά. 
Χρειάστηκαν 3 χρόνια και 7 μήνες –μέχρι τον Οκτώ-
βριο του 1944– για να ξαναβρούν οι καρδιές τον κανο-
νικό τους ρυθμό.

Στην πόλη είχε μπει ένας στρατός αποφασιστικός 
και υπέρμετρα αισιόδοξος για τη δημιουργία της γερ-
μανικής κοσμοκρατορίας μέσα από τη συντριβή των 
περισσότερων ευρωπαϊκών εθνών, καθώς και με την 
επικίνδυνη πεποίθηση ότι εκτελούσε πανανθρώπινη 
αποστολή. Ίσως επειδή ο ηγέτης τους τούς είχε εμφυ-
σήσει έναν άκρατο εθνικισμό και είχε αιχμαλωτίσει 
την ψυχή κάθε στρατιώτη στο ανεξερεύνητο χάος της 
δικής του ψυχής. Ένας αρχηγός και μια ιδεολογία 
τους είχαν παρασύρει στην πιο αιματηρή και παρά-
λογη περιπέτεια που είχε γνωρίσει ο αιώνας. 

Η Θεσσαλονίκη πάντως εξακολουθούσε ν’ απλώ-
νεται νωχελικά στην άκρη του κόλπου με μια σχε-
δόν ανατολίτικη ηρεμία, όπως είχε μάθει να ζει στη 
μακραίωνη ιστορία της. Σαν να μην την είχε αγγίξει 
η απελπισία της Κατοχής. Αυτή η ειδυλλιακή της όψη 
θα αποτυπωθεί στις αμέτρητες φωτογραφίες που 
τράβηξαν οι Γερμανοί στρατιώτες κατά τη διάρκεια 
της παραμονής τους στην πόλη. 

Οι φωτογραφίες που παρουσιάζονται στο λεύκωμα, 
αν και σχεδόν όλες είναι τραβηγμένες για να κοσμή-
σουν τα προσωπικά λευκώματα των ανώνυμων Γερ-
μανών στρατιωτών, δεν παύουν να μας μεταφέρουν 

με τα ασπρόμαυρα στιγμιότυπά τους σ’ εκείνη τη 
σκοτεινή, θλιβερή, γεμάτη αίμα και μίσος εποχή. Οι 
στρατιώτες-φωτογράφοι δεν στοχεύουν σε καμιά 
επαγγελματική αναγνώριση. Αρκούνται στο απλό 
ερέθισμα του ματιού. Ωστόσο, με τις ερασιτεχνικές 
αυτές λήψεις και τα αδέξια ίσως τραβήγματα πετυ-
χαίνουν κάτι πολύ σημαντικό. Γιατί παράλληλα με την 
κύρια επιδίωξή τους, τη διάσωση της προσωπικής 
τους ανάμνησης και τον εξοστρακισμό της λήθης, 
καταγράφουν και ρίχνουν φως σε επιμέρους πτυχές 
της ιστορίας αυτής της πόλης, επιβεβαιώνοντας για 
μια ακόμη φορά την τεράστια σημασία της φωτο-
γραφίας για την ιστορική έρευνα και για τον μελε-
τητή που ασχολείται με ένα γεγονός, έναν τόπο, μια 
εποχή. Άλλωστε από τους στρατιώτες, που ο κόσμος 
τους είναι να σέρνονται στα χαρακώματα, να μάχο-
νται, να θάβουν τον σκοτωμένο σύντροφο, κάποτε 
να σκοτώνονται κι οι ίδιοι, δεν έχει κανείς ιδιαίτερες 
καλλιτεχνικές αξιώσεις. Την προσωπική τους ιστορία 
αφηγούνται.

Στη Θεσσαλονίκη, τη σημαντικότερη βορειοελ-
λαδική πόλη, οι κατοχικές δυνάμεις θα οργανώσουν 
τη ζωή τους σύμφωνα με το δόγμα του Φύρερ πως 
η παρουσία τους στις κατεχόμενες χώρες θα είναι 
χιλιόχρονη. Θα επιτάξουν τα καλύτερα ξενοδοχεία 
της πόλης για τη διαμονή των αξιωματικών. Ανάμεσά 
τους το «Μediterranean Palace» («Μεντιτερανέ»), με 
μια επιβλητική σημαία με τον αγκυλωτό σταυρό να 
κρέμεται στην πρόσοψή του – θούριος της παντοδυ-
ναμίας του φασισμού και σύμβολο φόβου για τους 
περιπατητές της παραλιακής λεωφόρου.
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Οι πρώτες φωτογραφικές απεικονίσεις είναι αφι-
ερωμένες στις σκηνοθετημένες παρελάσεις, που 
γίνονταν για επίδειξη δύναμης και ταυτόχρονα απο-
τελούσαν χαρακτηριστική ένδειξη της δοξομανίας 
των Γερμανών μετά την κατάληψη μιας χώρας ή μιας 
πόλης. Τα γερμανικά στρατεύματα παρελαύνουν 

μπροστά από τα παραδοσιακά κτήρια της Εθνικής 
και της Λαϊκής Τράπεζας στην Πλατεία Ελευθερίας, 
με μια υπεροψία που δεν κρύβεται, και φυσικά στην 
παραλιακή λεωφόρο και στην Πλατεία Αριστοτέλους, 
στο μεγάλο άνοιγμά της προς τη θάλασσα, μπροστά 
στον έφιππο Αξιωματικό και τη στρατιωτική μπάντα. 

Πλατεία Αριστοτέλους, 1942.
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Ο στρατός αγαπάει τις παρελάσεις. Οι Γερμανοί 
στρατιώτες όμως –που οι περισσότεροι μόλις είχαν 
διαβεί το κατώφλι της εφηβείας– προσπαθούν να 
δείξουν κάτι περισσότερο. Με τον ρυθμικό, ηχηρό, 
σκληρό βηματισμό –σαν να ποδοπατούν την ίδια την 
ελευθερία της πόλης κάτω απ’ την μπότα τους– και 
τον εκκωφαντικό ήχο των εμβατηρίων έχουν σκοπό 
να διατρανώσουν τη στρατιωτική κατοχή και να 
υποτάξουν ακόμα και τη μουδιασμένη στάση των 
λιγοστών Θεσσαλονικέων που τους παρακολουθούν 
βουβοί και θυμωμένοι. Από τους τελευταίους, μόνο 
οι μαύρες σημαίες έλειπαν για να υποδηλώσουν το 
μίσος και την παγερή αδιαφορία τους. Η διαχείριση 
των αισθημάτων είναι πάντα μια πολύ οδυνηρή υπό-
θεση, ιδίως όταν ο «συνομιλητής» είναι δεδηλωμένος 
εχθρός, και μάλιστα σε μια χώρα όπου οι άνθρωποι 
δεν χειροκρότησαν ποτέ κανέναν κατακτητή.

Ο Λευκός Πύργος, το πιο αναγνωρίσιμο σημείο 
της πόλης, θα γίνει το σημείο αναφοράς των περισ-
σότερων φωτογραφιών. Ακόμα και με καμουφλα-
ρισμένη ολόκληρη την όψη του με ζωγραφικές 
απεικονίσεις για την αποφυγή αεροπορικών βομ-
βαρδισμών, δεν παύει ν’ αποτελεί το σύμβολο της 
Θεσσαλονίκης. Στον περίγυρό του, στην ξύλινη απο-
βάθρα όπου πλευρίζουν τα μικρά επιβατηγά καΐκια, 
αλλά και στο ζαχαροπλαστείο, στο εστιατόριο και 
έξω από το Δημοτικό Θέατρο, που δεν είχαν κατεδα-
φιστεί ακόμα, οι στρατιώτες της 12ης Στρατιάς, με τα 
στεγνά, μπρούντζινα πρόσωπα και τις ατσαλάκωτες 
στολές της κυριακάτικης εξόδου, θα φωτογραφηθούν 
μόνοι ή με τους συναδέλφους τους ποζάροντας με το 

κλασικό χαμόγελο της αναμνηστικής φωτογραφίας. 
Πολλοί θα αναρριχηθούν στο ψηλότερο σημείο των 
οχυρωμένων επάλξεων του Πύργου, όπου έχει υψωθεί 
η γερμανική σημαία. Από εκεί θα κάνουν πανοραμι-
κές λήψεις –αποσπασματικές ίσως– της στενόμακρης 
λωρίδας που εκτείνεται από τον Λευκό Πύργο μέχρι 
το Ντεπό, με τις βίλες και τα αρχοντικά δίπλα στη 
θάλασσα· έτσι κι αλλιώς, γοητευτικά φωτογραφικά 
θέματα.

Ο φακός θα εστιάσει στα περισσότερα σημεία 
της πόλης. Σπίτια, εκκλησίες, μνημεία, αγορές, δρό-
μους. Η παραλιακή λεωφόρος με το πιο ζηλευτό 
πεζοδρόμιο της πόλης, μαζί και η Πλατεία Αριστο-
τέλους, γίνεται ο αγαπημένος τόπος περιπάτου. Εκεί 
άλλωστε βρίσκεται το γερμανικό αναψυκτήριο (Sol-
datenheim) με τον ευρύχωρο εξώστη, ιδανικό σημείο 
για μια αναμνηστική φωτογραφία με θέα τον ήσυχο 
κόλπο του Θερμαϊκού, τα καΐκια και τα γερμανικά 
υδροπλάνα που λικνίζονται στη θάλασσα, και τους 
ψαράδες που βγάζουν απ’ τις βάρκες τους τα κοφίνια 
με τα φρέσκα ψάρια. Από το λιμάνι μέχρι τον Λευκό 
Πύργο, στρατιώτες και βαθμοφόροι, με κυριακάτικη 
διάθεση και βήμα περιπάτου –χωρίς να τους λείπει 
το αλαζονικό βλέμμα του κατακτητή–, θα φωτογρα-
φηθούν δίπλα στη θάλασσα, αλλά και την ώρα που 
βάφουν καμαρωτοί τις μπότες τους πατώντας πάνω 
στο κασελάκι του λούστρου. Βέβαια, χωρίς να μπο-
ρούν να μεταφράσουν τα προσβλητικά υπονοούμενα 
που σιγοψιθυρίζουν οι μικροί λούστροι με την ακο-
νισμένη χαμογελαστή κάλυψη που έχουν αποκτήσει 
από τη δουλειά τους στο πεζοδρόμιο. 
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Στον ίδιο παραλιακό χώρο κάνουν τον δικό τους 
περίπατο και οι πολίτες της Θεσσαλονίκης. Αναγκα-
στική συνύπαρξη με τον κατακτητή, χωρίς κανένα 
άλλο συνδετικό σημείο. Οι φωτογραφίες θα συμπερι-
λάβουν στο κάδρο τους πολλούς από αυτούς. Αν και 
δείχνουν αμέριμνοι καθώς περπατούν δίπλα στους 

Γερμανούς στρατιώτες, κρατάνε μια υπολογισμένη 
απόσταση ασφαλείας. Μαζί και την αξιοπρέπεια, που 
δείχνει φανερά το πρόσωπό της καθώς επιβιώνει πει-
σματικά δίπλα σ’ εκείνους που θέλησαν να την καταρ-
ρακώσουν. Οι πολίτες διατηρούν την εθνική συνοχή 
τους. Μόνο όταν πλησιάζει η ώρα της απαγόρευσης 

Στιγμές ξεγνοιασιάς με μουσικά όργανα.
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της κυκλοφορίας χάνονται στους μέσα δρόμους της 
πόλης, προλαβαίνοντας να διαβάσουν τις τοιχοκολ-
λημένες παράνομες εφημερίδες με τα τελευταία 
αντιστασιακά νέα, αλλά και τις γερμανικές ανακοι-
νώσεις με τις παραδειγματικές εκτελέσεις και με τις 
διαταγές για κάθε είδους απαγόρευση.

Στην παραλιακή λεωφόρο και στους μέσα κεντρι-
κούς δρόμους βρίσκονται οι επιταγμένες κινηματο-
γραφικές αίθουσες, που προβάλλουν προπαγανδιστικά 
επίκαιρα και πολεμικές ταινίες μόνο για τα κατοχικά 
στρατεύματα. Οι Γερμανοί στρατιώτες θα φωτογραφί-
σουν αυτούς τους Soldaten Kino με τις αναπόφευκτες 
μετονομασίες, όπως τον κινηματογράφο «Διονύσια» 
με τον εντυπωσιακό αιγυπτιακό συμβολισμό και τη 
γερμανική επιγραφή «Soldaten Kino Victoria», ή τoν 
κινηματογράφο «Πατέ» με την προσθήκη της ονομα-
σίας «Soldaten Kino Germania», διασώζοντας, μαζί 
με την ανατριχίλα της Κατοχής, λεπτομέρειες από 
τις διακοσμημένες όψεις τους και την ανεπανάληπτη 
αρχιτεκτονική μιας άλλης εποχής. 

Πολυφωτογραφημένη και η κεντρικότερη πλατεία 
της πόλης, η Αριστοτέλους. Τραυματισμένη ακόμη 
από τη φοβερή πυρκαγιά του 1917, με όσα μέγαρα 
είχαν προλάβει να χτιστούν γύρω από τη λιτή δια-
μόρφωση του χώρου εκείνης της εποχής, αλλά και μ’ 
εκείνα που συνεχίζουν να χτίζονται, δείχνοντας την 
αέναη επιμονή των ανθρώπων για δημιουργία ακόμα 
και κάτω από τις συνθήκες της πιο σκληρής Κατοχής. 
Λίγο πιο πάνω, η σημερινή Πλατεία Δικαστηρίων. Ένα 
τεράστιο χωμάτινο αλώνι στο κέντρο της πόλης, με 
συρματοπλέγματα για την ασφάλεια της στάθμευσης 

των γερμανικών αυτοκινήτων. Ένα από αυτά φωτο-
γραφίζεται μπροστά στo τουρκικό Μπέη Χαμάμ. Στο 
άλλο άκρο, η εκκλησία των Χαλκέων, μία από τις πιο 
σημαντικές βυζαντινές εκκλησίες της Θεσσαλονίκης, 
που θα βρει τη θέση της σε πολλές φωτογραφίες, 
όπως και άλλοι βυζαντινοί ναοί: η επιβλητική εκκλησία 
της Αγίας Σοφίας, με κατεστραμμένη τη μία γωνία της 
στέγης από τους ιταλικούς βομβαρδισμούς, ο κυκλι-
κός ναός του Αγίου Γεωργίου (η Ροτόντα) και, φυσικά, 
τα ερείπια της κατεστραμμένης από τη μεγάλη πυρκα-
γιά του 1917 εκκλησίας του Αγίου Δημητρίου.

Σχεδόν ολόκληρη η πόλη φωτογραφίζεται. Οι 
στρατιώτες περιδιαβάζουν, κοιτάνε, στρέφουν το 
φακό τους. Σε μια ποικιλία φωτογραφιών, θα περι-
σώσουν τη μνήμη από όψεις σπιτιών και μεγάρων που 
διαφορετικά θα είχαν παραδοθεί στη λήθη της ιστο-
ρίας. Σ’ αυτές θα αναγνωρίσουμε πολλά από τα χαρα-
κτηριστικά νεοκλασικά κτήρια, όπως και εκείνα με τις 
σεμνές και λιτές όψεις του μεσοπολέμου, καθώς και 
τα αρχοντικά με την εκλεπτυσμένη αρχιτεκτονική 
του δεκάτου ενάτου αιώνα. Σπουδαίες αρχιτεκτονι-
κές δημιουργίες που δεν θα ξαναβρούν ποτέ πια τη 
θέση τους στον πολεοδομικό ιστό αυτής της πόλης, 
καθώς τα μετέπειτα χρόνια παραδόθηκαν ανελέητα 
στην καταστροφική μανία των κατεδαφίσεων. 

Ο φωτογραφικός φακός απλώνεται παντού όπου 
υπάρχει φως. Από τα τραμ και τις γραμμές που περ-
νάνε κάτω από τη ρωμαϊκή Αψίδα του Γαλερίου με 
τις γλυπτές φιγούρες μέχρι τους ακάλυπτους τότε 
χώρους κοντά στο κτήριο της ΧΑΝΘ, αλλά και εκεί-
νον του Πανεπιστημίου, όπου φιλοξενούνται οι ποδο-
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σφαιρικές συναντήσεις των αυτοσχέδιων ομάδων των 
γερμανικών στρατευμάτων της πόλης, χωρίς ή με 
λίγους θεατές, κι αυτούς Γερμανούς. Μία από αυτές 
τις συναντήσεις, όπου μάλιστα αναφέρονται και τα 
ονόματα των ομάδων, απαθανατίστηκε σε μερικές 
από τις φωτογραφίες της συλλογής. 

Το λιμάνι και οι εγκαταστάσεις του βρίσκονται 
κάτω από αυστηρή γερμανική επιτήρηση. Οι φωτο-
γραφίες δείχνουν τους αιχμαλώτους Έλληνες ήρωες 
των Οχυρών Μεταξά και των άλλων οχυρών της αμυ-
ντικής γραμμής να ξεκουράζονται συγκεντρωμένοι 
μέσα στο χώρο του λιμανιού, κάτω από το άγρυπνο 

«Η ψυχή μου σου ανήκει»: αναμνηστική κάρτα Γερμανού στρατιώτη στην αγαπημένη του. 
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βλέμμα του Γερμανού φρουρού. Αμήχανο το ύφος 
των ηρώων, φανερώνει τραυματισμένη την αδάμα-
στη θέλησή τους να συνεχίσουν τον αγώνα, όπως και 
την απογοήτευση που δεν πέθαναν σταματώντας τον 
εχθρό στα οχυρά. Και τη θλίψη τους δεν μπορεί να τη 
μετριάσει το γεγονός ότι γερμανικό άγημα τους είχε 
αποδώσει τιμές ηρώων καθώς έβγαιναν άοπλοι από 
εκείνα τα τσιμεντένια φρούρια του τιτάνιου αγώνα.

Στο λιμάνι ξεφορτώνονται, από τα πολεμικά μετα-
γωγικά και τα επιταγμένα καράβια, μηχανοκίνητα 
οχήματα, ανταλλακτικά και κάθε είδους πολεμικό 
υλικό. Αποθηκεύονται προσωρινά ή στοιβάζονται 
στην αποβάθρα, προφυλαγμένα από μια ζώνη ασφα-
λείας. Ο φωτογραφικός φακός θα απαθανατίσει 
στιγμιότυπα από εκείνες τις συνηθισμένες αλλά 
τόσο ζωηρές εικόνες. Θα απαθανατίσει επίσης τους 
καπνούς από την ανατίναξη των εγκαταστάσεων και 
των επιταγμένων καϊκιών από τους Γερμανούς κατά 
την αποχώρησή τους τον Οκτώβριο του 1944. 

Από τα βυζαντινά τείχη του Επταπυργίου με τις 
δαντελωτές επάλξεις η πόλη κατηφορίζει με πολυ-
ποίκιλους αρχιτεκτονικούς ρυθμούς που μαρτυρούν 
την ιστορία της από τους αρχαίους χρόνους ώς την 
περίοδο της Κατοχής. Για τους Γερμανούς στρατιώ-
τες που φωτογραφίζουν την πόλη από τον τειχισμένο 
λόφο, την Ακρόπολη και τη Μονή Βλατάδων, αυτό 
το σημείο έχει μια ολοζώντανη γραφικότητα. Η θέα 
είναι μαγευτική, αληθινή πρόκληση για τον φωτο-
γραφικό φακό. Η πόλη φαντάζει ασάλευτη από εκεί 
ψηλά. Κυριαρχεί η χαρακτηριστική φυσιογνωμία των 
σπιτιών με τις κεραμοσκεπές της Άνω Πόλης, που 

ξετυλίγουν ένα πανοραμικό μεγαλείο. Και δεν μπο-
ρεί να περάσει απαρατήρητη η φωτογραφία που δεί-
χνει την κάννη ενός πυροβόλου να προβάλλει από 
τα τείχη με επιχειρησιακό ορίζοντα την περιοχή του 
Λευκού Πύργου και τον κόλπο του Θερμαϊκού, σαν 
υπόμνηση πως η απειλή κι ο φόβος βρίσκονται κάθε 
στιγμή πάνω από την πόλη.

Ωστόσο, αρκετοί Γερμανοί στρατιώτες δεν θα 
αρκεστούν σ’ αυτές τις γραφικές πανοραμικές 
λήψεις. Από τη μέσα πλευρά των τειχών θα σκαρ-
φαλώσουν και θα φωτογραφίσουν το εσωτερικό των 
φυλακών του Γεντί Κουλέ, με τους δυστυχισμένους 
καταδίκους να περιφέρονται στη στενή αυλή μέσα σε 
πανύψηλους τοίχους και μοναδικό ανοιχτό παράθυρο 
το λιγοστό άνοιγμα του ουρανού, βιώνοντας τη δική 
τους εφιαλτική κατοχή. Θλιβερό αξιοθέατο, ίσως, 
πλούτιζε όμως τις αναμνήσεις των φωτογράφων. 

Στο κέντρο της πόλης, εκεί που απλώνεται το σημα-
ντικότερο κομμάτι της αγοράς, η πρακτική σημασία 
της καθημερινότητας δεν αφήνει διαχωριστικές γραμ-
μές ανάμεσα στους ανθρώπους. Η ζωή δεν θα χάσει 
τον ρυθμό και τη ζωτικότητά της, αν και σημαδεμένη 
από την ανέχεια που έφερε η παραφροσύνη του πολέ-
μου και η καταναγκαστική στέρηση των αγαθών για 
χάρη του εφοδιασμού των γερμανικών στρατευμά-
των. Η πόλη έσερνε την ιστορία της κι ο κόσμος προ-
σπαθούσε να αντεπεξέλθει με όλες του τις δυνάμεις 
στις δυσκολίες της Κατοχής. Παρ’ όλα αυτά, η αγορά 
δείχνει να είναι μέρος της γραφικότητας. Άνθρωποι 
και άνθρωποι της αγοράς, ένας κόσμος ολόκληρος 
αιχμαλωτίζεται στο κάδρο των φωτογραφιών: οι μετα-
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φορείς με τα κάρα, οι πλανόδιοι πωλητές, οι προμη-
θευτές τροφίμων, οι καταστηματάρχες μπροστά στα 
κρεοπωλεία και τα μανάβικα στην Αγορά Μοδιάνο, 
όλα θα φωτογραφηθούν με περιηγητική διάθεση, 
σαν αξιοθέατα, χωρίς να έχουν τα χαρακτηριστικά 
των επίσημων φωτογραφικών και κινηματογραφικών 
λήψεων, για τις οποίες ήταν αρμόδια η ειδική υπηρε-
σία προπαγάνδας που έδρευε στην πόλη.

Ένα σημαντικό μέρος των φωτογραφιών είναι 
αφιερωμένο στους νεκρούς Γερμανούς στρατιώτες 
και στις τελετές της ταφής τους στο στρατιωτικό 
νεκροταφείο στην άκρη της πόλης. Πολύ τακτικά, 
το νεκροταφείο χάνει τη γαλήνη του καθώς ένα 
άγημα με επιβλητική παρουσία, όπως αρμόζει στην 
περίσταση, βλέμματα σκληρά, όψεις άκαμπτες και 
αυστηρές και με τα όπλα στραμμένα στον ανοιχτό 
ορίζοντα αποδίδει με το παράγγελμα μια ομοβροντία 
από ηχηρές τιμές. Τα συναισθήματα απουσιάζουν. 
Ανέκφραστοι στρατιώτες κατεβάζουν τα φέρετρα 
στους φρεσκοσκαμμένους τάφους. Φέρετρα, όπλα 
και ομοβροντίες σε μια άσκοπη συσσώρευση. Και η 
ειρήνη αφανισμένη ψηλά στους ουρανούς. 

Πώς όμως όλοι αυτοί οι νεκροί στρατιώτες σε μια 
πόλη που δεν είχε μάθει να εκδικείται ούτε καν τους 
εχθρούς της; Πάντως ενταφιάζονται στην ξένη γη με 
τιμές και φέρετρα τυλιγμένα με τη σβάστικα, έχο-

ντας εκπληρώσει την υποχρέωση που τους επέβαλε 
ο σκληρός νόμος του πολέμου κι ένας ανισόρροπος 
αρχηγός. Διπλή παραφροσύνη.

Οι φωτογραφίες που τράβηξαν Γερμανοί στρατιώτες 
κατά την περίοδο της Κατοχής στη Θεσσαλονίκη 
δεν παρατίθενται σ’ αυτή την έκδοση με χρονολο-
γική σειρά. Κάτι τέτοιο δεν έχει ιδιαίτερη σημασία. 
Εκείνο που ενδιαφέρει πρωτίστως είναι η φωτογρα-
φική απεικόνιση της πόλης. Τα ντοκουμέντα αυτά 
έχουν τη βαρύτητα και την αξιόπιστη μαρτυρία της 
πρωτότυπης φωτογραφίας, όπως και το προνόμιο της 
πρώτης παρουσίασης. Επιλέχθηκαν από ένα μεγάλο 
σύνολο, καθώς αρκετές από αυτές ήταν θεματικά 
ταυτόσημες ή είχαν μικρές διαφορές μεταξύ τους. 
Όμως ακόμη και μετά την επιλογή ο αριθμός τους 
είναι ικανοποιητικός για ένα τέτοιο εγχείρημα. Και 
μπορεί από τις ασπρόμαυρες αυτές φωτογραφικές 
λήψεις να λείπει το διεισδυτικό βλέμμα του επαγ-
γελματία φωτογράφου και να έχουν μια ρομαντική 
απόχρωση, καθώς αποτυπώνουν την πραγματικότητα 
χωρίς προπαγανδιστικές προθέσεις, αλλά μέσα από 
τη συνύπαρξη του τυχαίου με το σημαντικό αποτε-
λούν ιστορικά τεκμήρια και πολύτιμη παρακαταθήκη 
για τη φωτογραφική μνήμη της πόλης. Οδυνηρό ίσως 
αντάλλαγμα για την κατοχική βαρβαρότητα. 



Ιταλοί αιχμάλωτοι μετά τη συνθηκολόγηση της Ιταλίας. Αριστερά στο πεζοδρόμιο, Έλληνας χωροφύλακας.
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Η Θεσσαλονίκη ήταν η πρώτη ελληνική πόλη που κατα-
λήφθηκε από τα γερμανικά στρατεύματα. Μόλις δύο 
ημέρες μετά την έναρξη της επίθεσης στην ελληνο-
βουλγαρική μεθόριο (6 Απριλίου 1941), δύο τεθωρακι-
σμένες μεραρχίες που είχαν παρακάμψει την αμυντική 
γραμμή διείσδυσαν στην αφύλαχτη κοιλάδα του Αξιού 
και έφτασαν στα περίχωρα της πόλης. Την επομένη το 
πρωί, ο διοικητής του Τμήματος Στρατιάς Ανατολικής 
Μακεδονίας, αντιστράτηγος Κωνσταντίνος Μπακό-
πουλος, υπέγραψε τη συνθηκολόγηση ολόκληρου του 
μακεδονικού μετώπου και λίγο αργότερα τα γερμανικά 
τεθωρακισμένα εισέρχονταν στη μουδιασμένη πόλη, 
ανάμεσα σε αρκετούς περίεργους περαστικούς, μερι-
κούς φιλογερμανούς που χαιρετούσαν ενθουσιωδώς 
και Έλληνες χωροφύλακες που ενδιαφέρονταν για την 
τήρηση της τάξης. Στην Πλατεία Βαρδαρίου συνήφθη 

η δεύτερη παράδοση της πόλης, από μια ανήμπορη 
και θλιβερή αντιπροσωπεία της τοπικής ηγεσίας, την 
οποία αποτελούσαν ο δήμαρχος Κωνσταντίνος Μερ-
κουρίου, ο μητροπολίτης Θεσσαλονίκης Γεννάδιος 
και ο γερμανομαθής καθηγητής της Σχολής Νομικών 
και Οικονομικών Επιστημών Περικλής Βιζουκίδης, ο 
οποίος ανέλαβε με μεγάλη προθυμία τη διερμηνεία με 
τους Γερμανούς αξιωματικούς. Ήταν Τετάρτη 9 Απρι-
λίου 1941 και το ρολόι έδειχνε 8 π.μ. Η νύχτα της ίδιας 
ημέρας έμελλε να διαρκέσει 42 ολόκληρους μήνες. 

Η Θεσσαλονίκη συγκαταλέγεται στις λίγες περιο-
χές της χώρας που παρέμειναν γερμανοκρατούμενες 
από την αρχή μέχρι το τέλος της Κατοχής και απέ-
κτησε εξαρχής κεντρική θέση στη διοικητική κατα-
νομή των γερμανικών στρατευμάτων στα Βαλκάνια. 
Στα τέλη Ίουνίου, η πόλη έγινε η έδρα του Γενικού 

Η ΓΕΡΜΑΝΟΚΡΑΤΟΥΜΕΝΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΊΚΗ

των Άννας Μαρίας Δρουμπούκη, Ιάσονα Χανδρινού

I.

«Από κανένα Σαβαώθ δεν περιμένει κανείς βοήθεια»:  

Το ημερολόγιο μιας κατεχόμενης πόλης



Επιτελείου της 12ης Στρατιάς (διοικητής ο Βίλχελμ 
Λιστ), ανώτερης στρατιωτικής αρχής για τη Νοτιο-
ανατολική Ευρώπη. Στην πόλη παρέμεινε μέχρι τον 
Δεκέμβριο μια ολόκληρη μεραρχία, η 164 Μεραρχία 
Πεζικού, ενώ η άμεση εξουσία ασκούνταν από τη 
Στρατιωτική Διοίκηση Θεσσαλονίκης-Αιγαίου (τον 
Ίούλιο του 1943, στο πλαίσιο διοικητικής αναδιοργά-
νωσης, μετονομάστηκε σε Oberfeldkommandantur 
395), στην οποία υπαγόταν όλη η βόρεια Ελλάδα, από 
τα γιουγκοσλαβικά σύνορα μέχρι τον Πλαταμώνα και 
από την Καστοριά μέχρι τον Στρυμώνα. Ήταν η πιο 
εκτεταμένη και συμπαγής διοικητική περιφέρεια στην 
κατεχόμενη Ελλάδα, συναποτελώντας με την Κρήτη, 
τα νησιά του βορείου Αιγαίου (Χίος, Λήμνος, Λέσβος) 
και τη μεθοριακή ζώνη του Έβρου τη γερμανοκρατού-
μενη ελληνική επικράτεια, η οποία μάλιστα αποσπά-
στηκε διοικητικά από την υπόλοιπη χώρα τον Ίούλιο 
του 1943. Η στρατηγική και διοικητική βαρύτητα της 
πόλης επισφραγίστηκε στα τέλη του 1942, όταν η 12η 
Στρατιά ανασυγκροτήθηκε και μετονομάστηκε σε 
Ομάδα Στρατιών Ε, με τομέα ευθύνης ολόκληρη τη 
βαλκανική χερσόνησο (Σερβία, Κροατία), τα νησιά 
του Αιγαίου και την Κρήτη.1 Έδρα αυτής της υπερ-

1. Για όλες τις λεπτομέρειες, βλ. Χάγκεν Φλάισερ, Στέμμα και 
σβάστικα. Η Ελλάδα της Κατοχής και της Αντίστασης 1941-1944, 
2 τόμοι, Παπαζήσης, Αθήνα 1988 και 1995. Επίσης, Ευστρά-
τιος Ν. Δορδανάς, «Γερμανικές αρχές κατοχής και ελληνική 
διοίκηση», στο Βασίλης Κ. Γούναρης – Πέτρος Παπαπολυβίου 
(επιμ.), Ο φόρος του αίματος στην κατοχική Θεσσαλονίκη. Ξένη 
κυριαρχία – Αντίσταση και επιβίωση, Παρατηρητής, Θεσσαλο-
νίκη 2001, σ. 91-121. 

διοίκησης-άμυνας της Νοτιοανατολικής Ευρώπης 
παρέμειναν, όπως και πριν, οι χώροι του Κολλεγίου 
«Ανατόλια» στο Πανόραμα (Αρσακλί) Θεσσαλονίκης. 
Τόσο ο αρχικός καθορισμός ζωνών κατοχής όσο και 
οι αλλεπάλληλες αναδιοργανώσεις διατήρησαν τη 
Θεσσαλονίκη σε κάποια απομόνωση από την υπό-
λοιπη Ελλάδα, γεγονός που επηρέασε καθοριστικά 
την ένταση του κατοχικού καθεστώτος για την πόλη 
και τους πολίτες. 

Υποταγή και συλλογική ευθύνη

Πέντε ημέρες μετά την εισβολή, η πρώτη διαταγή 
του Ανώτατου Στρατιωτικού Διοικητή έθετε και για τη 
Θεσσαλονίκη το καθεστώς της νέας τάξης πραγμά-
των: «Εφ’ όσον ο πληθυσμός θα παραμείνει ειρηνικός, 
θα τον μεταχειρισθή ο στρατός καλώς και θα σεβασθή 
την περιουσίαν του. Εφ’ όσον αι τοπικαί αρχαί θα συνερ-
γασθούν αδόλως και ειλικρινώς, θα παραμείνουν εις 
την αρχήν. Έκαστος ας μείνη εις τον τόπον της εργα-
σίας του και ας εξακολουθήση την εργασίαν του. Τοι-
ουτοτρόπως ωφελεί την πατρίδα του, τον λαόν του και 
τον εαυτόν του».2 Όπως και στην υπόλοιπη Ελλάδα, 
η επαφή με τον υπόλοιπο κόσμο περιορίστηκε στον 
επίσημο δίαυλο της γερμανικής λογοκρισίας. Ημερή-
σιες και εβδομαδιαίες εφημερίδες τέθηκαν υπό καθε-
στώς απόλυτου ελέγχου, όπως σε όλη την Ελλάδα, αν 
και μόνο στη Θεσσαλονίκη επανακυκλοφόρησε μια 

2. Νέα Αλήθεια, 14.4.1941. 
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ακραία, αντισημιτική, εθνικοσοσιαλιστική εφημερίδα. 
Ήταν η Νέα Ευρώπη, ένα φύλλο που είχε απαγορευ-
θεί στον Μεσοπόλεμο και αναγεννήθηκε για να απο-
τελέσει το ιδεολογικό όργανο των κατακτητών στην 
ελληνική γλώσσα. Στον Τύπο άρχισαν να εμφανίζονται 
κείμενα λιτά και κωδικοποιημένα σε σκληρή στρατι-
ωτική γλώσσα σχετικά με την ώρα απαγόρευσης της 
κυκλοφορίας, το σφράγισμα των ραδιοφώνων, την 
υποχρεωτική δήλωση αυτοκινήτων, μοτοσυκλετών και 
ποδηλάτων, την παράδοση όπλων και εκρηκτικών, τη 
δήλωση όλων των αποθεμάτων χαρτιού, την αυστηρή 
απαγόρευση των συναθροίσεων και της διανομής 
φυλλαδίων, της διασποράς ειδήσεων εχθρικών για 
τον γερμανικό στρατό και οποιασδήποτε επαφής με 
αιχμαλώτους στρατιωτικούς.3 

Η ναζιστική λογική της απαρέγκλιτης συλλογι-
κής ευθύνης εφαρμόστηκε στο ακέραιο. Σε όλη την 
κεντρική και δυτική Μακεδονία, δήμαρχοι, δημοτικοί 
σύμβουλοι και κοινοτάρχες θεωρούνταν «προσωπι-
κώς υπεύθυνοι διά παν αδίκημα στρεφόμενον κατά 
του Στρατού Κατοχής, ως τραυματισμόν ή φόνον στρα-
τιωτών ή οιανδήποτε άλλην πράξιν κατά του Στρατού 
Κατοχής, κοπήν τηλεφώνων ή τηλεγραφικών γραμμών, 
καταστροφήν μέσων συγκοινωνίας, οδών, γεφυρών 
κλπ.». Οι ελληνικές αρχές διατάχθηκαν να ακολου-
θούν κατά γράμμα και χωρίς χρονοτριβή τις γερμα-
νικές διαταγές, να φροντίζουν για την τοιχοκόλληση 

3. Για μια γενική επισκόπηση της γερμανικής Κατοχής στη 
Θεσσαλονίκη, βλ. Κώστας Τομανάς, Χρονικό της Θεσσαλονί-
κης 1921-1944, Νησίδες, Θεσσαλονίκη 1996. 

των ανακοινώσεων σε κεντρικά σημεία της πόλης, 
την ανάγνωσή τους στις εκκλησίες των ενοριών 
και φυσικά να ενημερώνουν άμεσα τις γερμανικές 
στρατιωτικές υπηρεσίες για το παραμικρό συμβάν, 
παραμένοντας ταυτόχρονα υπόχρεοι οποιασδή-
ποτε πρωτοβουλίας, είτε προσωπικής είτε θεσμικής, 
μπορούσε να συμβάλει στην ταχύτερη αποκατά-
σταση υλικών ζημιών, την επιδιόρθωση βλαβών στο 
τηλεγραφικό δίκτυο και γενικά την επαναφορά της 
ομαλής αστικής ζωής. «Ωσαύτως παραγγέλλομεν να 
ενταφιασθώσιν αμέσως και απροφασίστως άπαντα τα 
ανά τας οδούς, τους αγρούς ή αλλαχού ερριμμένα πτώ-
ματα ζώων, διά προσωπικής εργασίας των κατοίκων». 
Οι κάτοικοι εξάλλου –κλείνει η εγκύκλιος– οφείλουν 
να είναι «καλώς διατεθειμένοι έναντι των ανδρών του 
Στρατού Κατοχής [και] να φέρωνται φιλικώς προς τού-
τους, δεδομένου ότι πλέον ή φιλικαί είναι αι σχέσεις 
των δύο Κρατών».4 Τα γερμανικά οικονομικά επιτελεία 
πρότειναν τον Σεπτέμβριο του 1941 να απασχοληθούν 
προσωρινά οι χιλιάδες άνεργοι σε αγροτικές εργα-
σίες, στη διάνοιξη δρόμων και σε γερμανικά οχυρω-
ματικά έργα, μέτρο που ξεκίνησε να εφαρμόζεται στα 
τέλη Νοεμβρίου.5 Λίγους μήνες αργότερα, μετά τα 
πρώτα δείγματα ένοπλης αντίστασης στην περιοχή 
της Νιγρίτας, των Σερρών αλλά και στα περίχωρα 
της πόλης, τα αιματηρά αντίποινα συνδυάστηκαν με 

4. Κέντρο Ίστορίας Θεσσαλονίκης [στο εξής: ΚΊΘ], 1944, 
Φάκελος 1, υποφ. 1, Γενική Διοίκησις Μακεδονίας (Σταθακό-
πουλος) προς τους κ.κ. Προέδρους Κοινοτήτων του Νομού, 
Α.Π. 25195, Θεσσαλονίκη 30.9.1941. 
5. Γούναρης – Παπαπολυβίου (επιμ.), ό.π., σ. 203. 
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διαταγές επιστράτευσης των πολιτών σε καταναγκα-
στική εργασία. Από τον Ίανουάριο του 1942, όλοι οι 
άνδρες μόνιμοι κάτοικοι των δήμων Θεσσαλονίκης, 
Αμπελοκήπων, Συκεών, Μαινεμένης, Νεαπόλεως, 
Αγίου Παύλου, Σταυρουπόλεως, Τριανδρίας, Ν. Ευκαρ-
πίας, Ν. Κορδελιού, Καλοχωρίου, Αραπλή, Αγχιάλου,  
Αγ. Αθανασίου, Γεφύρας και Σίνδου υποχρεώθηκαν να 
φρουρούν τη σιδηροδρομική γραμμή προς Αθήνα και 
προς Γευγελή, με τίμημα τη ζωή τους σε περίπτωση 
που επαναλαμβάνονταν απόπειρες δολιοφθοράς.6 
Τον Σεπτέμβριο, χίλιοι ακόμα Θεσσαλονικείς επιστρα-
τεύτηκαν για τη φύλαξη τηλεγραφικών και τηλεφωνι-
κών καλωδίων, που γίνονταν στόχος δολιοφθορών.7 

Στην ίδια την πόλη, κάθε διαταγή ισοδυναμούσε 
με αυστηρή επιβολή μιας κανονικότητας. Ο αστικός 
χώρος έπρεπε να αντικατοπτρίζει μια αδιατάρακτη 
λειτουργία της δημόσιας σφαίρας, της οικονομικής 
κίνησης και της καθημερινής ζωής, μια ανεστραμ-
μένη εικόνα ενός κόσμου στερήσεων, καταπίεσης 
και διώξεων. Κανόνες που ρύθμιζαν το εμπόριο και 

6. Hagen Fleischer, «Deutsche “Ordnung” in Griechenland 
1941-1944», στο Loukia Droulia – Hagen Fleischer (επιμ.), Von 
Lidice bis Kalavryta. Widerstand und Besatzungsetrror. Stu-
dien zur Repressalienpraxis im Zweiten Weltkrieg, Metropol, 
Βερολίνο 1999, σ. 151-224. To ελληνικό έγγραφο, στο ΚΊΘ, 
1942, Φάκελος 2, υποφ. 2, Ελληνική Πολιτεία, Γενική Διοίκησις 
Μακεδονίας (ΓΔΜ), Α.Π. 23136, Θεσσαλονίκη 21.1.1942.
7. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 1, υποφ. 1, Δήμος Θεσσαλονίκης προς 
ΓΔΜ, Α.Π. 14858, Θεσσαλονίκη 24.9.1942. Επίσης, Φάκελος 
2, υποφ. 3, 1943, Ελληνική Πολιτεία, Υπουργός Γεν. Διοικητής 
(Σταθακόπουλος) προς τους Δημάρχους και Προέδρους Κοι-
νοτήτων νομού Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2.12.1941. 

απαγόρευαν κάθε αυθαίρετη αύξηση των τιμών αλλά 
και «πάσα υπερβολική αγορά ειδών καθημερινής 
χρείας, προς όφελος ενός τακτικού και ομοιόμορφου 
εφοδιασμού του πληθυσμού»,8 έμοιαζαν τουλάχιστον 
παράλογοι. Οι διατάξεις που ρύθμιζαν κάθε πτυχή 
της δημόσιας και ιδιωτικής ζωής εξυπηρετούσαν την 
ευαίσθητη ισορροπία ανάμεσα στον έλεγχο και τον 
κατευνασμό της υποταγμένης μάζας. Η επιείκεια εξα-
ντλούνταν συνήθως σε ανώδυνα ζητήματα, έτσι ώστε 
και οι μικρότερες παραχωρήσεις να προβάλλονται 
τεχνηέντως ως μεγαλόθυμος σεβασμός του λαϊκού 
αισθήματος εκ μέρους των αρχών Κατοχής. Το Πάσχα 
του 1943 επιτράπηκε η περιφορά του Επιταφίου με 
κεριά και φώτα και δόθηκε παράταση στην ώρα απα-
γόρευσης της κυκλοφορίας έως τις 2:30, χειρονομία 
που προβλήθηκε ως «δέουσα εκτίμηση της νομιμό-
φρονος στάσεως του πληθυσμού της πόλεώς μας».9 
Οι δημόσιες διασκεδάσεις περιορίστηκαν. Μουσικά 
όργανα σε πλατείες και δρόμους απαγορεύτηκαν 
τις βραδινές ώρες και περιορίστηκαν τα νυχτερινά 
κέντρα με ζωντανή μουσική. Όλα τα δημόσια κέντρα 
διατάχθηκαν να κλείνουν στις 23:00, σε περίπτωση 
που «ήθελε συνεχισθή το άτοπον των φωνασκιών και 
ασμάτων και μη ησύχου συμπεριφοράς εν τη πόλει εκ 
μέρους του κοινού».10 Δρόμοι, πλατείες και δημόσια 
καταστήματα μετατράπηκαν σε σιωπηλές, ομαδικές 
δηλώσεις νομιμοφροσύνης προς το νέο καθεστώς. 

8. Νέα Ευρώπη, 18.4.1941, 20.4.1941· Απογευματινή, 24.4.1941. 
9. Νέα Ευρώπη, 17.4.1943. 
10. Νέα Ευρώπη, 25.5.1943. 
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Κατοχή και αστική γεωγραφία

Το ενδιαφέρον των κατακτητών για την πόλη δεν 
σταμάτησε στο συγκοινωνιακό δίκτυο και τις λιμενι-
κές εγκαταστάσεις. Οι γερμανικές δυνάμεις κατά-
σχεσαν όλες τις πρώτες ύλες από τα υπόστεγα των 

προκυμαιών, τα σιλό, τις αποθήκες υγρών καυσίμων 
και τις αποθήκες τροφίμων του λιμένος,11 ενώ, πολύ 
σύντομα, το αρμόδιο Οικονομικό Τμήμα (Wirtschafts-
kommando) –ένα ακόμα λειτουργούσε στην Αθήνα– 

11. Απογευματινή, 14.4.1941. 

Ψαροκάικα μπροστά στην Πλατεία Αριστοτέλους.
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συντόνιζε την οργανωμένη καταλήστευση όλων των 
αποθεμάτων πετρελαίου, υφασμάτων, μεταξιού, 
καπνού, μετάλλων, ορυκτών, μπαμπακιού και δερ-
μάτων που υπήρχαν στην πόλη και τη μεταφορά 
τους στο Ράιχ, διαδικασία που ολοκληρώθηκε τον 
Αύγουστο.12 Ακόμα και τα αποθέματα χαρτιού από 
τα τυπογραφεία και τα χαρτοπωλεία της πόλης 
έπρεπε να δηλωθούν στο Τμήμα Διαχείρισης του 
Κλιμακίου Προπαγάνδας, στον δεύτερο όροφο του 
μεγάρου στη λεωφόρο Νίκης 63.13 Η βιομηχανική 
υποδομή της πόλης συντονίστηκε στους ρυθμούς 
και τις απαιτήσεις της γερμανικής πολεμικής οικο-
νομίας, και μάλιστα, αντίθετα με ό,τι θα υποθέταμε, 
γνώρισε σχετική άνθηση.14 Συνολικά 34 επιχειρή-
σεις –μεταξύ των οποίων 8 κλωστοϋφαντουργίες και  
6 βιομηχανίες δέρματος, μαζί με 15 μεταλλεία (σε 
όλη την περιφέρεια της κεντρικής Μακεδονίας) και 
5 ναυπηγεία– εκτελούσαν αποκλειστικά παραγγελίες 
της Βέρμαχτ. Το λιμάνι, αν και υποδεέστερο σε σχέση 
με τις γερμανικές προσδοκίες, έγινε βασικός πυρή-
νας των οικονομικών λειτουργιών και υποβαλλόταν 
σε συνεχείς επεκτάσεις. Σύμφωνα με τον Σουηδό 
εκπρόσωπο του Ερυθρού Σταυρού στη Θεσσαλονίκη, 
Γιαν Λίμπεργκ, οι Γερμανοί ανέλαβαν επίσης τον πολύ 
σημαντικό κλάδο της αλιείας, βάσει μιας επίσημης 

12. Bundesarchiv Freiburg [στο εξής: BArch], RW 29/107, 
Kriegstagebuch des Wirtschaftskommandos Saloniki, I, April-
September 1941. 
13. Νέα Ευρώπη, 2.4.1943· Απογευματινή, 2.4.1943. 
14. Μαρία Καβάλα, «Επιβίωση βιολογική και πνευματική», στο 
Γούναρης – Παπαπολυβίου (επιμ.), ό.π., σ. 15-40.

συμφωνίας με την οργάνωση των ψαράδων, η οποία 
παραχωρούσε στους Γερμανούς τα μισά αλιεύματα 
με αντάλλαγμα πετρέλαιο και προστασία.15 

Την κατάληψη της Θεσσαλονίκης επισφράγισε μια 
«πολεοδομική κυριαρχία». Βίλες, μέγαρα, τράπεζες και 
πολυκατοικίες επιτάχθηκαν για να στεγάσουν δεκάδες 
γερμανικές υπηρεσίες, γραφεία και διοικήσεις, γύρω 
από τις οποίες χαράχτηκε η κίνηση της πόλης. Το λιμάνι 
και η Ελεύθερη Ζώνη κατοχυρώθηκαν ως επίκεντρα της 
οικονομικής υπερδραστηριότητας των κατοχικών στρα-
τευμάτων, χώρος φόρτωσης και εκφόρτωσης εφοδίων 
από και προς το μέτωπο της Βόρειας Αφρικής. Όσα 
θέατρα και κινηματογράφοι δεν επιτάχθηκαν, συντο-
νίστηκαν με τα προπαγανδιστικά φιλμ του Γκέμπελς. 
Στο ξενοδοχείο «Ματζέστικ», γωνία Αγίας Σοφίας και 
λεωφόρου Νίκης, στεγάστηκε το Φρουραρχείο (Feld-
kommandantur) 808 –η περιφερειακή στρατιωτική διοί-
κηση Θεσσαλονίκης– και ακριβώς δίπλα, στη μεγάλη, 
σύγχρονη πολυκατοικία (κατασκευής 1938) εγκαταστά-
θηκε η Γερμανική Ακαδημία και η Στρατιωτική Σχολή 
Προαγωγής Επαγγελμάτων. 

Στην Πλατεία Ελευθερίας εκτυλίσσονταν καθημε-
ρινά σκηνές μιας ομοιόμορφης στρατιωτικής ζωής, με 
επίκεντρο το αρχαιοπρεπές κτήριο της Ίονικής Τρά-
πεζας στην οδό Μητροπόλεως, το οποίο στέγασε τον 
δεύτερο πυρήνα της γερμανικής στρατιωτικής εξου-

15. Mats Lieberg, Θεσσαλονίκη 1944. Τα φωτογραφικά ντοκου-
μέντα του Jean Lieberg. Άγνωστες εικόνες και πηγές, επιμέλεια 
Ευάγγελος Χεκίμογλου, University Studio Press, Θεσσαλονίκη 
1999, σ. 29.
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σίας: το Φρουραρχείο Πόλης ή Ortskommandantur. 
Εκτός από τη ρουτίνα των αναφορών, της αλλαγής 
φρουράς, των παρελάσεων και των παρασημοφο-
ρήσεων, η Πλατεία Ελευθερίας ενσωματώθηκε για 
πάντα στην κατοχική ιστορία στις 11 Ίουλίου 1942, όταν 
χιλιάδες άρρενες Εβραίοι συγκεντρώθηκαν, κατόπιν 
διαταγής, σε όλη την έκταση της πλατείας για να 
καταγραφούν σε καταλόγους αναγκαστικής εργασίας 
(βλ. και παρακάτω), εγγράφοντας την πρώτη πράξη 
της τραγωδίας του ελληνικού εβραϊκού πληθυσμού 
στο αστικό τοπίο της Θεσσαλονίκης. Απαίσια φήμη θα 
αποκτούσαν τα γραφεία των «μαύρων» κλιμακίων της 
κατοχικής διοίκησης: στο 72 της οδού Τσιμισκή και το 
«Βοσπόρειον Μέγαρον» (Αριστοτέλους 6) στεγάστηκε 
η έδρα της Μυστικής Στρατιωτικής Αστυνομίας (GFP) 
621, στην Ίταλίας 1 η φυλακή «510», από την αρίθμηση 
της αρμόδιας μονάδας Στρατιωτικής Αστυνομίας 510. 
Μετά τον Φεβρουάριο του 1943, κανείς δεν μπορούσε 
να αγνοήσει το κτήριο «με τη μεγάλη μαύρη σημαία 
και τα διακριτικά σύμβολα των SS» στην οδό Βελισ-
σαρίου 42, όπου εγκαταστάθηκε το Εξωτερικό Γρα-
φείο της Αστυνομίας (Sicherheitspolizei) / Υπηρεσίας 
Ασφαλείας (Sicherheitsdienst) IV B4 (SiPo / SD), ένα 
ειδικό κλιμάκιο της Ανώτατης Κρατικής Υπηρεσίας 
Ασφαλείας (Reichsicherheitshauptamt / RSHA) με 
αποστολή την εξόντωση των Εβραίων.16 

Οι επιτάξεις δεν ήταν μόνο γερμανικές. Η Θεσ-
σαλονίκη έγινε η μόνη ελληνική πόλη στην οποία 

16. Ευστράτιος Ν. Δορδανάς, «Γερμανικές αρχές κατοχής και 
ελληνική διοίκηση», ό.π., σ. 96, 98-99. 

εγκαταστάθηκαν, αν και όχι ισότιμα, και οι τρεις 
δυνάμεις Κατοχής. Μερίδιο στον πολεοδομικό ιστό 
διεκδίκησαν μια σειρά ιταλικών και βουλγαρικών υπη-
ρεσιών και διοικήσεων, όπως τα γραφεία του ιταλικού 
φασιστικού κόμματος και το Βουλγαρικό Σχολείο, που 
εγκαταστάθηκε στην οδό Αγίας Τριάδας, στον αριθμό 
15. Για τα μαθήματα γλώσσας στα παιδιά των Ίταλών 
υπηκόων παραχωρήθηκε ολόκληρο το οίκημα επί 
της Βασιλέως Γεωργίου 48, μαζί με το πάρκο (Βίλα 
Σαλέμ). Για τη στέγαση της Επιτροπής Καταγραφής 
των ιταλικών σχολείων διατέθηκε ένα μεγάλο εβρα-
ϊκό κατάστημα στην Τσιμισκή 63. 

Τα σημαντικότερα αρχιτεκτονικά ορόσημα της 
ναζιστικής Θεσσαλονίκης ήταν τα επιταγμένα ξενο-
δοχεία. Τον Απρίλιο του 1941, το ξενοδοχείο «Κοσμο-
πολίτ» στέγασε την Υπηρεσία Λειών του Στρατιωτικού 
Διοικητή (Prisenstelle) και το ξενοδοχείο «Αστόρια» 
στην οδό Τσιμισκή το Τμήμα Στρατιωτικής Διαχείρι-
σης (Verwaltungsgruppe) της Feldkommandantur. 
Κατεξοχήν πόλη του ξενοδοχειακού τουρισμού,  
η Θεσσαλονίκη υπό κατοχή δήλωνε «υπερπλήρης»: 
«Τα μεγάλα [ξενοδοχεία] τα έχουν επιτάξει οι Γερμανοί. 
Τα μικρότερα, τα χωριάτικα, της οδού Εγνατίας, με τα 
χτυπητά ονόματα από την αρχαία μακεδονική ιστορία 
και τη βόχα, την απλυσιά και τον κοριό, αμπαρωμένα, 
μέσα στο μυστήριο. Ο ξέθωρος, ο μιξοβάρβαρος 
θυρωρός έχει λίγα τα λόγια: Όλα πιασμένα. Παίρνουμε 
στη σειρά πέντε, έξι. Η ίδια βουβαμάρα, η ίδια κλειστή 
πόρτα».17 

17. Χαράλαμπος Θεοδωρίδης, Ο χειμώνας του 1941-42. Χρονικό 
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Το παραπάνω απόσπασμα τεκμηριώνει μια γενικό-
τερη χωροταξική συμπίεση του ελληνικού δημόσιου 
χώρου. Το Δημαρχείο, που είχε αρχικά εγκατασταθεί 
στο κτήριο της ΧΑΝΘ, «μετακόμισε» στην οδό Μητρο-
πόλεως 8, στο κτήριο ιδιοκτησίας Ίσαάκ και Ροβέρ-
του Χαΐμ Μποττόν, κοντά στην Πλατεία Ελευθερίας. 
Στα τέλη Αυγούστου ο Δήμος ζήτησε επειγόντως 
την παραχώρηση του Μεγάρου Βικτώρια (Κομνηνών 
16 και Τσιμισκή) για να ανακουφιστούν οι δημοτικές 
υπηρεσίες που στριμώχνονταν στο κεντρικό κτήριο 
της Μητροπόλεως.18 Το Πανεπιστήμιο εγκαταστάθηκε 
στο παλαιό δημαρχιακό κατάστημα στην οδό Πανε-
πιστημίου, παραπλεύρως του Ασύλου του Παιδιού. 
Στον Ελληνικό Ερυθρό Σταυρό παραχωρήθηκε προς 
ενοικίαση το (εγκαταλειμμένο μετά την ιταλική συν-
θηκολόγηση) ιταλικό οίκημα της Σχολής Ουμβέρτου 
(Βασιλίσσης Όλγας 45 και Φλέμινγκ), όπου έπρεπε 
να στριμωχτούν και όλοι οι σταθμοί πρώτων βοηθειών 
και η Υγειονομική Υπηρεσία του Δήμου. Ο Διεθνής 
Ερυθρός Σταυρός κατέλαβε δύο ορόφους επί της 
οδού Τσιμισκή 111 (Σχολή Δέλιου, γραφείο Δικηγορικού 
Συλλόγου και κατοικία του ιδιοκτήτη της οικοδομής), 
την παρακείμενη ταβέρνα στο 113 της Τσιμισκή και τον 
πρώτο όροφο του οικήματος στην οδό Λύτρα 3. 

Μετά το καλοκαίρι του 1943, οι επιτάξεις πήραν 
άλλη μορφή, καθώς ο μαζικός εκτοπισμός του 1/5 του 

της Κατοχής, Κέδρος, Αθήνα 1980, σ. 61. 
18. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 8, υποφ. 1, Griechischer Staat, Bürger-
meisteramt Saloniki προς Oberfeldkommandantur 395, Abt. 
Militärverwaltung, Α.Π. 19851, Θεσσαλονίκη 25.8.1944. 

πληθυσμού της Θεσσαλονίκης έδωσε την ευκαιρία για 
μια ληστρική εκμετάλλευση των εβραϊκών ακινήτων.  
Η ιδιωτική Σχολή Βαλαγιάννη κατέλαβε το εβραϊκό 
σχολείο στη γωνία Ερμού και Μενεξέ.19 Στις 27 Απρι-
λίου 1944, ο Δήμος ζητούσε από τη Γενική Διοίκηση 
Μακεδονίας άδεια μεταστέγασης του Τμήματος Δημο-
τικής Καταστάσεως (Στρατολογία-Δημοτολόγιο) από 
το ετοιμόρροπο και εκτεθειμένο σε ενδεχόμενο βομ-
βαρδισμό κτήριο της Κατούνη 1 στο ισραηλιτικό οίκημα 
επί της κεντρικής οδού Μενεξέ.20 Η «αποσυμφόρηση» 
του αστικού χώρου δημιούργησε ένα κύμα διεκδίκη-
σης «κτηριακών λαφύρων» το οποίο εντάθηκε προς το 
τέλος της Κατοχής, προφανώς για να κατοχυρωθούν 
ιδιοκτησιακά δικαιώματα πριν από την επικείμενη Απε-
λευθέρωση. Ίδρύματα, σωματεία, συλλογικότητες και 
απίθανοι καιροσκόποι διεκδικούσαν την εύνοια των 
Γερμανών με τρόπο σκανδαλώδη. Χαρακτηριστικό είναι 
το αίτημα του πρόεδρου της Ενοριακής Επιτροπής του 
Αγίου Σάββα και προέδρου κάποιου «Αντιμασωνικού 
Συλλόγου Θεσσαλονίκης» προς τον Ανώτερο Στρατιω-
τικό Διοικητή να του παραχωρηθεί ένα τούρκικο τζαμί, 
με τον ισχυρισμό μάλιστα ότι δεν υφίσταται «κρατική 
ιδιοκτησία» επειδή χτίστηκε επί Τουρκοκρατίας (!) και 
ότι «δεν είναι ορθόν να χρησιμοποιείται ως μουσείον διά 
την ανάρτησιν αγαλμάτων του ειδωλολατρισμού», αλλά 

19. ΚΊΘ, 1943, Φάκελος 2, υποφ. 6, Γενικός Διοικητής Θεσσα-
λονίκης-Αιγαίου, Τμήμα Στρατιωτικής Διαχείρισης (Μόλτκε) 
προς τον Στρατιωτικόν Διοικητήν Θεσσαλονίκης-Αιγαίου, κατ’ 
εντολήν Δρ. Μέρτεν, Α.Π. 31813, Θεσσαλονίκη 14.9.1943. 
20. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 1, υποφ. 1, Δήμος Θεσσαλονίκης προς 
τη ΓΔΜ, Α.Π. 10114, Θεσσαλονίκη 27.4.1944. 
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είναι δίκαιο να χρησιμοποιηθεί ως εκκλησία «ένθα  
ο Δημιουργός του Κόσμου θα λατρεύεται. Εντός αυτού 
θα κηρύσσεται ο Λόγος του Θεού τακτικά και η διδασκα-
λία εναντίον των τριών εχθρών της Ανθρωπότητος: Εβρα-
ϊσμού, Τεκτονισμού και Κομμουνισμού. Είμεθα φίλοι ήδη 
της Γερμανίας, ως εξάγεται εκ των παρά τω Στρατιωτικώ 

Διοικητή ευρισκομένων εγγράφων, τα οποία ημείς,  
142 αξιωματικοί, συνοδευόμενα υπό της εικόνος του  
κ. Χίτλερ, κατεθέσαμεν εις την υπηρεσίαν ταύτην».21 

21. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 3, υποφ. 7, Υπόμνημα της Επιτροπής 
του Ίερού Ναού Αγίου Σάββα, 8.8.1944. 

Όρχος νοσοκομειακών αυτοκινήτων, 1944. Η πολυκατοικία στο βάθος δεξιά ήταν το κατάλυμα της μονάδας. 
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«Κατοχικός τουρισμός»   
και στρατιωτική παραβατικότητα

Αρχικά, οι αρχές Κατοχής επέβαλαν μια αυστηρή 
πολιτική απόστασης ανάμεσα σε στρατιώτες και πολί-
τες. Από τη σκοπιά των κατακτητών, ένα κατεχόμενο 
αστικό κέντρο εγκυμονούσε κινδύνους χαλάρωσης, 
καθημερινής φθοράς και τελικά απομάκρυνσης από 
τα στρατιωτικά καθήκοντα. Το ζήτημα της διατήρη-
σης της πειθαρχίας απασχολούσε έντονα τις διοι-
κήσεις. Τον Σεπτέμβριο του 1941 πραγματοποιήθηκε 
σύσκεψη επιτελικών αξιωματικών της 164 Μεραρχίας 
Πεζικού με θέμα το πρόβλημα της απραξίας των 
στρατιωτών στην πόλη και την ευρύτερη περιοχή 
της βόρειας Ελλάδας. Μεταξύ άλλων αποφασίστηκε 
η εντατικοποίηση του προγράμματος εκπαίδευσης 
(Drill), ώστε να εξασφαλίζεται «η καταστολή της 
προσωπικής θέλησης, η άνευ όρων υπακοή, η μηχα-
νική εκτέλεση των διαταγών των ανωτέρων». Οι αξι-
ωματικοί θα έπρεπε να έχουν υπόψη ένα θέσφατο:  
«Ο στρατιώτης έχει τη δική του γλώσσα. Είναι πιο 
κοφτή, πιο δυνατή και πιο τραχιά από αυτή που χρησι-
μοποιεί ένας πολίτης. Ανάμεσά τους υπάρχει ένα ξεκά-
θαρο σύνορο, το οποίο πρέπει να διατηρηθεί, ειδικά 
όσο περισσότερο διαρκεί ο πόλεμος».22 Η συμπερι-
φορά των Γερμανών στρατιωτών στον δρόμο, στις 
πλατείες, στις συναλλαγές στα καταστήματα και 

22. BArch, RH 26-164/7, 164. Inf.-Division Ia, Offizierbespre-
chung des Herrn Div.-Kommandeurs in Saloniki am 24.9.41, 
17.00 Uhr., Θεσσαλονίκη 28.9.1941. 

τα εστιατόρια συνάρμοζε στοιχεία «τουρισμού», 
διπλωματίας, καταστολής και οριενταλισμού σε μια 
«δημόσια ετικέτα» που έπρεπε να κοινοποιείται στους 
πολίτες μέσα από τις εσωτερικές της αντιφάσεις.

Ωστόσο, το πεδίο της καθημερινής συνύπαρξης 
αποδείχθηκε αρκετά ρευστό και ασταθές. Επί 42 
μήνες η Θεσσαλονίκη γνώρισε τη διαχρονική μοίρα 
των πόλεων στις οποίες εισβάλλουν απότομα χιλιά-
δες ξένοι στρατιώτες, με τη διπλή αλαζονεία του 
νεαρού και του κατακτητή. Οι συνέπειες ήταν ορατές 
στις απλούστερες διαδικασίες της καθημερινής ζωής. 
Σύμφωνα με μια χιουμοριστική εντύπωση εκείνων των 
ημερών, οι Θεσσαλονικείς επί Κατοχής φοβούνταν 
τρία πράγματα: την πείνα, το κρύο και τα γερμανικά 
αυτοκίνητα. Πράγματι, η πόλη γνώρισε για πρώτη 
φορά θεαματική αύξηση των τροχαίων δυστυχημά-
των, με δράστες αποκλειστικά Γερμανούς στρατιώτες 
που οδηγούσαν απρόσεκτα. Η ειρηνική αλληλεπί-
δραση στρατιωτών και πολιτών, την οποία ασφαλώς 
τροφοδοτούσε αφενός μια «τουριστική» διάθεση των 
πρώτων και μια ανάγκη προσαρμογής των δεύτερων, 
ήταν επιφανειακή. Απέναντι στις «επίσημες» πράξεις 
κατάσχεσης, επιτάξεων και λεηλασιών από τις κατο-
χικές αρχές, τη λεηλασία των πλουτοπαραγωγικών 
πηγών και την έμμεση ή άμεση συνδρομή του προσω-
πικού της Βέρμαχτ στην απορρύθμιση της οικονομίας 
και στο εκτεταμένο λαθρεμπόριο, απλοί φαντάροι 
επιδίδονταν απευθείας σε εκβιασμούς, κλοπές, διαρ-
ρήξεις και ληστείες περαστικών. Τη νύχτα της 4ης 
Ίανουαρίου 1942, ένας Γερμανός στρατιώτης προσπά-
θησε να παραβιάσει το περίπτερο στη γωνία Μεγά-
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λου Αλεξάνδρου και Αγίου Μηνά, αλλά εμποδίστηκε 
από χωροφύλακες. Δώδεκα ακόμα «μπουκαρίσματα» 
σε περίπτερα και καταστήματα σημειώθηκαν τον 
Φεβρουάριο. Μόνο στις 22 Φεβρουαρίου, τρεις διαρ-
ρήξεις, και μάλιστα από ολόκληρες ομάδες Γερμανών, 
σημειώθηκαν σε ένα χαλκουργείο, ένα περίπτερο κι 
ένα ζαχαροπλαστείο στο κέντρο της πόλης. Από αυτή 
την ανεξέλεγκτη συμπεριφορά δεν εξαιρούνταν ούτε 
τα σώματα ασφαλείας ούτε καν οι ιδεολόγοι συνεργά-
τες. Το 1942, τέσσερις χωροφύλακες έπεσαν θύματα 
ληστείας από Γερμανούς στρατιώτες στον δρόμο.  
Τη νύχτα της 13ης Φεβρουαρίου 1942, στις 11 το βράδυ, 
δύο στρατιώτες που κρατούσαν φανό και περίστροφα 
λήστεψαν δύο υπαλλήλους της εθνικοσοσιαλιστικής 
εφημερίδας Νέα Ευρώπη έξω από το τυπογραφείο 
της εφημερίδας και πυροβόλησαν στον αέρα φεύγο-
ντας.23 Μέχρι τον Οκτώβριο της ίδιας χρονιάς, τα περι-
στατικά είχαν ξεπεράσει τα σαράντα, ανάμεσα στα 
οποία περιλαμβάνονταν ξυλοδαρμοί, απόπειρες βια-
σμού και εισβολές μεθυσμένων στρατιωτών σε σπίτια.  
Η καλύτερη περιγραφή της διαγωγής του προσωπικού 
της «πολιτισμένης» Βέρμαχτ στη Θεσσαλονίκη προ-
έρχεται από την ακόλουθη διαταγή του πρώτου Στρα-
τιωτικού Διοικητή Θεσσαλονίκης–Αιγαίου, στρατηγού 
Φον Κρέντσκι, έξι μόλις μήνες από την κατάληψη της 
πόλης: «Τον τελευταίο καιρό στον τομέα ευθύνης μου 

23. Ίστορικό και Διπλωματικό Αρχείο Υπουργείου Εξωτερικών 
[στο εξής: ΊΑΥΕ], Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), 
υποφ. Σ/2, Γενική Διοίκησις Μακεδονίας, Ημερήσιον Δελτίον, 
13 Φεβρουαρίου 1942. 

πληθαίνουν αντιπειθαρχικές συμπεριφορές που απει-
λούν να εκθέσουν τη Βέρμαχτ. Μεταξύ άλλων, συμπλο-
κές με πολίτες λόγω μέθης και τα επακόλουθά τους, 
όπως νυχτερινοί θόρυβοι και άσκοποι πυροβολισμοί,  
η πρόκληση υλικών ζημιών, εισβολές σε σπίτια, κ.ά. Πλη-
θαίνουν όμως και άλλες καταχρήσεις, όπως διαρπαγή 
τροφίμων από κτήματα, αυθαίρετες επιβολές τιμών στα 
καταστήματα, κακομεταχείριση και σε μερικές περιπτώ-
σεις ανοιχτή ληστεία. Τα φρουραρχεία να λάβουν άμεσα 
μέτρα για τον εντοπισμό και την τιμωρία των δραστών».24 

Ο λιμός της κατοχικής Θεσσαλονίκης

Οι συνέπειες της απότομης λεηλασίας προϊόντων 
και μονάδων παραγωγής από τους Γερμανούς έγι-
ναν σύντομα αισθητές. Η οικονομία της πόλης το 
1941, ήδη αποσταθεροποιημένη λόγω των πολεμικών 
επιχειρήσεων και της αναστάτωσης στα συστήματα 
ανεφοδιασμού σε τρόφιμα και πρώτες ύλες, έφτασε 
στο χείλος της καταστροφής. Επιτάξεις οχημάτων 
και σιδηροδρομικού υλικού, αλλά κυρίως η μοιραία 
απόφαση των δυνάμεων του Άξονα να τριχοτομή-
σουν την ελληνική επικράτεια, ενέτειναν την οικο-
νομική απομόνωση των πόλεων, ειδικά στη βόρεια 
Ελλάδα. Η παραχώρηση της ανατολικής Μακεδονίας 
και της Θράκης στους Βουλγάρους αφαίρεσε από 
τον παραγωγικό κορμό μεγάλες καπνοκαλλιέργειες, 

24. ΒΑrch, RW 40/ 123, Der Befehlshaber Saloniki-Ägais  
No. 2044/41 geh., Θεσσαλονίκη 10.11.1941. 
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συρρικνώνοντας δραματικά το μεγαλεμπόριο και τον 
βιομηχανικό τομέα και αυξάνοντας αλματωδώς την 
ανεργία στη Θεσσαλονίκη. Τον Σεπτέμβριο, οι άνερ-
γοι ξεπερνούσαν τους 25.000 (πάνω από το 1/10 του 
πληθυσμού της πόλης), ενώ πολύ περισσότεροι, στην 
πλειονότητα εργάτες, χαρακτηρίζονταν από τις γερ-
μανικές αναφορές ως brotlos, δηλαδή στερούμενοι 
και της ημερήσιας μερίδας ψωμιού.25 Πολλές επιχει-
ρήσεις, βιοτεχνίες και καταστήματα αναγκάστηκαν 
να κλείσουν, υπό το βάρος της έλλειψης καυσίμων 
και πρώτων υλών, καθώς και της κατάρρευσης του 
συγκοινωνιακού δικτύου. Τους πρώτους μήνες, τα 
εργοστάσια διατηρούνταν στη ζωή με τα λιγοστά 
αποθέματα κάρβουνου από τις Σέρρες, ενώ σε πολ-
λές μονάδες και υπηρεσίες η εργασία μειώθηκε σε 
2-3 ημέρες την εβδομάδα. Λόγω της υποτίμησης του 
νομίσματος και της απότομης αύξησης των τιμών,  
η παραγωγή υποχώρησε ακόμα περισσότερο. Οι 
δραματικές συνθήκες εργασίας ώθησαν περισσότε-
ρους από 5.000 άνδρες και γυναίκες να δηλώσουν 
εθελοντές για εργασία στη Γερμανία, από τον Ίανου-
άριο έως τον Ίούλιο του 1942, γεγονός που σπάνια 
συζητείται στη βιβλιογραφία.26 Το πρόβλημα της 

25. BArch, RW 29/113, Wirtschaftskommando Saloniki, Bericht 
5, Νr. 1076, 30.9.1941, όπου αναφέρεται η απουσία αξιόπιστων 
στατιστικών.
26. Παναγιώτης Κουπαράνης, «Η Θεσσαλονίκη στην Κατοχή. 
Ορισμένα ζητήματα από τα γερμανικά αρχεία», στο Η Θεσσα-
λονίκη μετά το 1912, Πρακτικά Συμποσίου, 1-3 Νοεμβρίου 1985, 
Κέντρο Ίστορίας Θεσσαλονίκης του Δήμου Θεσσαλονίκης, 
Θεσσαλονίκη 1986, σ. 195-196. 

ανέχειας επέτεινε μια ξαφνική και απρογραμμάτι-
στη αύξηση του αστικού πληθυσμού. Τον Απρίλιο του 
1943, οι δημοτικές αρχές υπολόγιζαν ότι στην πόλη 
είχαν εγκατασταθεί 47.645 πρόσφυγες από τις βουλ-
γαροκρατούμενες περιοχές της Ανατολικής Μακε-
δονίας και Θράκης, αριθμός που αντιστοιχούσε σε 
πληθυσμιακή αύξηση της τάξης του 25% (ο προπο-
λεμικός πληθυσμός ανερχόταν σε 220.000 άτομα),27 
και δήλωναν ανήμπορες να πραγματοποιήσουν τη 
λεπτομερή απογραφή οικογενειών και κατοικιών την 
οποία είχε διατάξει αυστηρά ο Στρατιωτικός Διοικη-
τής Θεσσαλονίκης-Αιγαίου.28

Οι ποσότητες τροφίμων άρχισαν να μειώνονται 
ανησυχητικά. Οι αρχές δεν μπορούσαν να καλύψουν 
τις μεγάλες ελλείψεις τροφίμων ούτε να εγγυηθούν 
απόλυτα τη λειτουργία του συστήματος διανομής. 
Το έλλειμμα αντιμετώπισης της επισιτιστικής κατά-
στασης αναπλήρωνε η συνδρομή από φορείς όπως 
ο οργανισμός κοινωνικής πρόνοιας που είχε συγκρο-
τήσει η Εκκλησία της Ελλάδος, η Εθνική Οργάνωση 
Χριστιανικής Αλληλεγγύης (ΕΟΧΑ), η Εύξεινος 
Λέσχη Θεσσαλονίκης, διάφοροι καλλιτεχνικοί και 
εκπολιτιστικοί όμιλοι, επαγγελματικές ενώσεις και 

27. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος, υποφ. 1, Σημειωματική αναφορά του 
Δημ. Υπαλλήλου Ίωάννου Πεντζίκη περί των εν τη περιοχή του 
Δήμου Θεσ/κης εγκατεστημένων προσφύγων, Θεσσαλονίκη 
29.4.1943. 
28. ΚΊΘ, 1942, Φάκελος 20, υποφ. 6, Γενική Διοίκησις Μακεδο-
νίας (Σιμωνίδης) προς Δήμαρχον Θεσσαλονίκης, Α.Π. 166452, 
Θεσσαλονίκη 19.12.1942· και στο ίδιο, Δήμος Θεσσαλονίκης 
προς την Γενικήν Διοίκησιν Μακεδονίας, Α.Π. 32175, 23.12.1942, 
και Α.Π. 32323, 29.12.1942. 
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συνεταιρισμοί. Βρέφη και μικρά παιδιά έγιναν αντι-
κείμενο ιδιαίτερης φροντίδας. Τα συσσίτια που οργα-
νώνονταν καθημερινά από την Επιτροπή Παιδικών 
Συσσιτίων και το Κέντρο Διανομής Γάλακτος του 
Διεθνούς Κομιτάτου Ερυθρού Σταυρού έδιναν τρό-
φιμα και γάλα σε περισσότερα από 1.500 παιδιά, στην 

Καλαμαριά και την Αρετσού.29 Οι δημοτικές αρχές 

29. Ευστράτιος Ν. Δορδανάς – Θεοδόσης Τσιρώνης, «Η Καλα-
μαριά την περίοδο 1940-1945. Τα χρόνια του Πολέμου, της 
Κατοχής και της Απελευθέρωσης», στο Η Καλαμαριά γράφει 
ιστορία, 1940-1967. Από την επιβίωση στη δημιουργία, Ίστορικό 
Αρχείο Προσφυγικού Ελληνισμού Δήμου Καλαμαριάς, Θεσ-

Κινηματογράφος, 1941. 
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βρέθηκαν μπροστά στο αδιέξοδο σίτισης και στέγα-
σης εκατοντάδων απόρων. Στρατιές χειμαζόμενων 
πολιτών στρέφονταν στην αυτενέργεια ή απευθύνο-
νταν στις αρχές ζητώντας εξυπηρετήσεις που άλλοτε 
θα έμοιαζαν πελατειακές, ωστόσο τώρα αποτελού-
σαν υποθέσεις ζωής και θανάτου. Τον Φεβρουάριο 
του 1942, την αίτηση μιας γυναίκας να προσληφθεί 
ως καθαρίστρια στον Δήμο επειδή δεν μπορούσε να 
θρέψει τα «τρία λιμοκτονούντα τέκνα της» θα μπο-
ρούσαν να συνυπογράψουν χιλιάδες άνθρωποι που 
βρίσκονταν στο όριο της φυσικής επιβίωσης.30 

Ακόμα και στα υψηλά κλιμάκια του διοικητικού 
μηχανισμού, τα επίσημα διαβήματα αποκτούσαν 
προσωπικό τόνο – επιπλέον δείγμα μιας κατάστασης 
έκτακτης ανάγκης. Εκτός από τον πρωθυπουργό και 
τον υπουργό Οικονομικών, ο δήμαρχος Κωνσταντίνος 
Μερκουρίου απευθύνεται με τηλεγράφημα στον πρό-
εδρο του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού και «εκλεκτό 
συμπολίτη» Αλέξανδρο Ζάννα, επαναλαμβάνοντας 
την αγωνιώδη έκκληση εκ μέρους των δεινοπαθούντων 
πολιτών της Θεσσαλονίκης για άμεση αποστολή τρο-
φίμων και φαρμάκων στην απελπισμένη πόλη.31 Έως 
τα τέλη Νοεμβρίου, η ζάχαρη είχε εξαφανιστεί και τα 
αποθέματα σιτηρών είχαν εξαντληθεί. Το μόνο ψωμί 
που κυκλοφορούσε στην πόλη ήταν από καλαμπόκι.32 

σαλονίκη 2004, σ. 17-44. 
30. ΚΊΘ, 1942, Φάκελος 20, υποφ. 4, Αιτήσεις Δημοτών προς 
τον Δήμο για διάφορα θέματα. 
31. ΚΊΘ, 1942, Φάκελος 1, υποφ. 5, Μερκουρίου προς Ζάννα, 
Τηλεγράφημα [Απρίλιος 1942]. 
32. BArch, RW 29/113, Lageberichte Wirtschaftskommandos 

Η κατάσταση στην πόλη έγινε δραματική. Μόνο 
το πρώτο δεκαπενθήμερο του Ίανουαρίου, 98 άτομα 
«έσβησαν» από την ασιτία και 14 ακόμα πέθαναν από 
κρυοπαγήματα.33 Καθώς, για τον μακεδονικό βορρά, 
ο πρώτος κατοχικός χειμώνας ήταν, εκτός από φτω-
χός σε αγαθά, ιδιαίτερα ψυχρός, το μαρτυρικό τέλος 
εκατοντάδων ανθρώπων, που προφανώς δεν είχαν 
δυνατότητα θέρμανσης ή ζούσαν στον δρόμο, είχε 
διπλή ληξιαρχική υπογραφή: «εξ ασιτίας και ψύχους». 
Στο διάστημα μεταξύ Φεβρουαρίου και Ίουλίου 
1942 σημειώνονταν 5-10 θάνατοι ημερησίως.34  
Τον Νοέμβριο του 1942, όταν η επισιτιστική κατά-
σταση στην υπόλοιπη Ελλάδα βαθμιαία βελτιωνό-
ταν, το κεντρικό Ληξιαρχείο της πόλης κατέγραψε 
τη μεγαλύτερη ψαλίδα γεννήσεων και θανάτων (260 
έναντι 927), θνησιμότητα σχεδόν πέντε φορές μεγα-
λύτερη από τα προπολεμικά επίπεδα.35 Τα δελτία 
πληροφοριών της Αστυνομικής Διεύθυνσης Θεσ-
σαλονίκης κατέγραψαν 1.791 θανάτους από πείνα 
μεταξύ 1ης Ίανουαρίου και 1ης Δεκεμβρίου 1942.36 
Αυτή η χρονική μετατόπιση του κύκλου θανάτων 

Saloniki, 10.7.41 bis 31.12.41, Νr. 1681, 30.11.1941.
33. ΊΑΥΕ, Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), υποφ. Σ/2, 
Γενική Διοίκησις Μακεδονίας, Ημερήσιον Δελτίον, 16.1.1942. 
34. Βασίλης Κ. Γούναρης – Πέτρος Παπαπολυβίου, «Εκτελέ-
σεις, βία και ασιτία στην Θεσσαλονίκη. Έρευνα και κατα-
γραφή», στο Γούναρης – Παπαπολυβίου, ό.π., σ. 135-152.
35. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 1, υποφ. 1, ΕΠ, Ληξιαρχείον Θεσσαλο-
νίκης, Υπηρεσιακό Σημείωμα, 19.4.1943. 
36. ΊΑΥΕ, Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), υποφ. Σ/2, 
Ημερήσια Δελτία πληροφοριών Γενικής Διοικήσεως Μακεδο-
νίας, 1.1.1942-1.12.1942. 
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μαρτυρεί τις συνεχείς παρεμβάσεις των Γερμανών 
στη διανομή των αγαθών του Ερυθρού Σταυρού και 
τις συνέπειες της παρατεταμένης βιολογικής εξα-
σθένισης των ανθρώπων, η οποία με τη σειρά της 
ευνοούσε την εξάπλωση επιδημικών ασθενειών.  
Το τελευταίο τρίμηνο του 1941, η φυματίωση, ιδεο-
τυπική ασθένεια της Κατοχής, σκοτώνει 97 άτομα 
στη Θεσσαλονίκη.37 Στην πόλη είχαν ενσκήψει εξαν-
θηματικές νόσοι, ανάμεσα στις οποίες ξεχωρίζουν 
δεκάδες θανατηφόρες ή μη περιπτώσεις κοιλιακού 
τύφου και αρκετά κρούσματα ελονοσίας, φυματί-
ωσης, μηνιγγίτιδας, μελιταίου πυρετού, οστρακιάς 
και διφθερίτιδας.38 Ένα επείγον τηλεγράφημα του 
Δήμου προς τον Διεθνή Ερυθρό Σταυρό υπογράμμιζε 
τις πιεστικές ανάγκες της πόλης σε φάρμακα.39 Τον 
Νοέμβριο του 1943, όταν η υγεία της πόλης χαρα-
κτηρίζεται «καλή», παρουσιάστηκαν στα ιατρεία 
του Δήμου 1.361 άτομα, ενώ έγιναν συνολικά 2.134 
ιατρικές επισκέψεις. Το «Αφροδίσιον Ίατρείον» επι-
σκέφθηκαν 239 ασθενείς με σύφιλη και 249 άλλες 
περιπτώσεις δερματικών νοσημάτων. Το φυματιολο-
γικό τμήμα κατέγραψε 49 κρούσματα φυματίωσης, 
ενώ υπήρξαν ακόμα 58 κρούσματα τυφοειδούς πυρε-

37. ΕΛΣΤΑΤ, Μηνιαίον Στατιστικόν Δελτίον της Γενικής Στατι-
στικής Υπηρεσίας της Ελλάδος, Έτος XIV, αριθ. 1-12, Ίανουά-
ριος-Δεκέμβριος 1942. 
38. ΊΑΥΕ, Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), υποφ. Σ/2, 
Γενική Διοίκησις Μακεδονίας, Ημερήσια Δελτία (Ίανουάριος-
Δεκέμβριος 1942). 
39. ΚΊΘ, 1942, Φάκελος 1, υποφ. 5, Le maire de Thessaloniki a 
l’Honorable Comité International de la Croix Rouge, Θεσσα-
λονίκη 19.9.1942. 

τού, 15 διφθερίτιδας, 4 μηνιγγίτιδας, 6 οστρακιάς,  
1 εξανθηματικού τύφου, 1 τετάνου, 1 ερυσιπέλατος.40

Τα περισσότερα θύματα της πείνας –η μερίδα του 
λέοντος των Θεσσαλονικέων που έπεσαν θύματα 
του πολέμου και της Κατοχής– είχαν συγκεκριμένη 
κοινωνική προέλευση. Οι προσφυγικοί συνοικισμοί, 
προσημειωμένοι ήδη από τον Μεσοπόλεμο ως χώροι 
άσχημων συνθηκών διαβίωσης, αποδεκατίστηκαν 
από την πείνα και τις αρρώστιες. Στη συνοικία της 
Τούμπας, η θνησιμότητα αυξήθηκε σχεδόν κατά 50%, 
καθώς μόνο το 1942 πέθαναν 495 άτομα από ασιτία 
και 206 από ασθένειες σχετιζόμενες με αυτήν. Τον 
Μάιο του 1942, το 87,5% των δηλωθέντων θανάτων 
στη Σταυρούπολη οφείλονταν αποκλειστικά στον 
υποσιτισμό και την ελονοσία. Ίδια είναι η εικόνα στη 
Νεάπολη και την Καλαμαριά.41 

Επιβίωση και προσαρμογή

Είναι δύσκολο να ανασυνθέσει κανείς το εικοσιτετρά-
ωρο μιας κατεχόμενης πόλης. Ημερολόγια και γρα-
πτές μαρτυρίες που έχουν σωθεί εικονογραφούν μια 
υποτονική και μονότονη καθημερινότητα. Στο ημερο-
λόγιο ενός δεκαεξάχρονου, ο οποίος θα εξελισσόταν 

40. ΚΊΘ, 1943, Φάκελος 2, υποφ. 6, Δήμος Θεσσαλονίκης, 
Διεύθυνσις Υγιεινής, Έκθεσις πεπραγμένων μηνός Νοεμβρίου, 
Α.Π. 39098, Θεσσαλονίκη 30.11.1943. 
41. Βασίλης Κ. Γούναρης – Πέτρος Παπαπολυβίου, «Εκτελέσεις, 
βία και ασιτία στην Θεσσαλονίκη. Έρευνα και καταγραφή», 
ό.π., σ. 135-152. 
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σε έναν από τους σημαντικότερους και εμβληματι-
κότερους πεζογράφους για τη Θεσσαλονίκη, όλες 
ανεξαιρέτως οι 126 εγγραφές που καλύπτουν το διά-
στημα πέντε μηνών (Νοέμβριος 1943-Μάρτιος 1944) 
αρχίζουν ή τελειώνουν με τον καιρό, το φαγητό της 
ημέρας, σπανιότερα αναφέροντας δραστηριότητες 
αδιάφορες ή τυπικές, όπως το σχολείο, το κατηχητικό 
και ο εκκλησιασμός, τα δρομολόγια του (σιδηροδρο-
μικού) πατέρα του ή κάποια επίσκεψη συγγενούς στο 
σπίτι.42 Οι ρυθμοί ανθρώπων και υπηρεσιών ελαττώ-
θηκαν. Η έλλειψη καυσίμων προκαλούσε διακοπές 
στην ηλεκτροδότηση κι έκανε πιο αραιά τα δρομολό-
για των λεωφορείων, των τραμ και των, έτσι κι αλλιώς 
λιγοστών, ιδιωτικών αυτοκινήτων.43 Χειράμαξες και 
κάρα αντικατέστησαν τα μέσα μεταφοράς, ανα-
κουφίζοντας το πρόβλημα των μικρών αποστάσεων, 
ειδικά σε περιπτώσεις που κάποιος βιαζόταν να επι-
στρέψει σπίτι του πριν από τα μεσάνυχτα, δηλαδή την 
ώρα απαγόρευσης της κυκλοφορίας. Τουλάχιστον 
μέχρι τα μέσα του 1942, ο υποσιτισμός, οι ασθένειες,  
οι απολύσεις, οι δυσκολίες μετακίνησης και οι διάφο-
ρες αλλαγές στη δομή και τις αρμοδιότητες των δημο-
σίων υπηρεσιών έκαναν την πόλη να υπολειτουργεί. 

Τα νεύρα των ανθρώπων ήταν τεντωμένα μπρο-
στά σε μια σειρά καθημερινών εμποδίων που ξεκι-

42. Γιώργος Ίωάννου, Το Κατοχικό Ημερολόγιο χωρίς περικοπές, 
εισαγωγή-σχόλια-επίμετρο Αντιγόνη Βλαβιανού, Βιβλιοπωλείον 
της Εστίας, Αθήνα 2000, ιδιαίτερα την εισαγωγή, σ. 9-23. 
43. Τον Αύγουστο του 1941, το τραμ λειτουργούσε μόνο τρεις 
ώρες την ημέρα. Βλ. BArch, RW 29/113, Wi Kdo Saloniki, Lage-
bericht Νr. 729, 31.8.1941.

νούσαν από την έλλειψη τροφίμων και τις ασφυκτικές 
απαγορεύσεις κυκλοφορίας τις νύχτες κι έφταναν 
μέχρι τους συχνούς εκνευρισμούς στις ατέλειωτες 
ουρές. Ένας καθηγητής πανεπιστημίου σημείωνε, 
με σκωπτικό τρόπο, τις εξής εντυπώσεις του από 
το ταχυδρομείο της πόλης, κάποια μέρα του 1942:  
«Τα ταχυδρομεία και οι σταθμοί έχουν μια έλξη και 
μια κατευναστική ενέργεια στα νεύρα μας. Ίσως γιατί 
ξυπνούν εικόνες από ταξίδια, μακρινές χώρες, φυγή 
από την πεζότητα και τον βαρεμό… Το ταχυδρομείο 
της Θεσσαλονίκης είταν εκείνες τις μέρες σε μια 
πτέρυγα από το κοντόχοντρο χτίριο κάποιου επιμε-
λητήριου στην οδό Αριστοτέλη προς την Εγνατία.  
Το ισόγειο είταν ολότελα τυφλό, μια πόρτα δεξιά έμενε 
αιώνια κλειστή, μια σκάλα αριστερά έφερνε σε δύο 
πατώματα, χαμηλά, σαν πατάρια. Στριμωγμένες πίσω 
από στενότατο κι υψηλότατο μπάνκο, τρεις ή τέσσερις 
πωλήτριες γραμματοσήμων δεν πρόφταιναν να υπη-
ρετήσουν ένα πλήθος όχι πολύ μεγάλο από ανθρώ-
πους χλωμούς, μελαχρινούς, κακομούτσουνους που 
σπρώχνονταν και τσακώνονταν χωρίς να έχουν καμία 
βία. Εμείς οι περιούσιοι δεν ανακαλύψαμε την Αμε-
ρική, ούτε το εμβόλιο της ευλογιάς ή της λύσσας, δεν 
ανακαλύψαμε όμως ούτε την ουρά. Η ουρά είναι μια 
ανακάλυψη από τις ευεργετικότερες. Στάθηκα κοι-
τάζοντας το σκουπιδαριό που είχαν γύρω. Οι νερο-
δοχές για γραμματόσημα κατάξερες [...] Ζήτησα 
γραμματόσημα για δύο αεροπορικά. Η πωλήτρια όμως 
μου αρνήθηκε, γιατί δεν κρατούσα γράμματα, χωρίς 
περισσότερες εξηγήσεις. Την απορία μου την έλυσε 
η συνάδελφός της, παλιά γνωστή μου, με τόνο όσο 
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μπορούσε μαλακό: “Για να μην κάνουν μαύρη αγορά 
με τα γραμματόσημα”».44 

Ο εφιάλτης της πείνας προκάλεσε αλυσιδω-
τές αντιδράσεις στη συμπεριφορά των ανθρώπων. 

44. Χαράλαμπος Θεοδωρίδης, ό.π., σ. 87-88. 

Αισχροκέρδεια, αυτενέργεια, ατομισμός, παραβι-
άσεις του «νόμου» και υπόγειες συναλλαγές έρχο-
νταν ως αυθόρμητες απαντήσεις στο αδιέξοδο. Στην 
πόλη άρχισαν να κυκλοφορούν τρόφιμα σε πολύ 
υψηλές τιμές, γλυκά που έρχονταν παράνομα, ή με 
την κάλυψη των αρχών, από τη Βουλγαρία, ακόμα 

Το πλοίο «Arcadia» αγκυροβολημένο στο λιμάνι.



36

και είδη πολυτελείας.45 Η «μαύρη» αγορά άνθισε ιδι-
αίτερα γύρω από τα περισσεύματα της γερμανικής 
οικονομικής εκμετάλλευσης, ιδιαίτερα τα ελαστικά, 
τη βενζίνη, το σαπούνι, τη ζάχαρη και το αλάτι,  
η ξαφνική διατίμηση του οποίου γέννησε ολόκληρα 
λαθρεμπορικά δίκτυα και τελικά ανήγαγε την κλοπή 
σε επιστήμη. Συμμορίες παιδιών, που στη θεσσαλο-
νικιώτικη ιδιόλεκτο ονομάστηκαν αγυιόπαιδα και στα 
γερμανικά Gassenjungen (παιδιά των σοκακιών), επέ-
δραμαν κυριολεκτικά σε γερμανικές αποθήκες τρο-
φίμων, φορτηγά με στρατιωτικά εφόδια, ακόμα και 
πάγκους μικροπωλητών – φαινόμενο που απαθανατί-
στηκε μεταπολεμικά στη συλλογική μνήμη (και στον 
κινηματογράφο) ως «ξυπόλυτο τάγμα». Παράνομες 
δραστηριότητες άνθιζαν γύρω από παλιά και νέα 
σημεία «παραβατικότητας». Στα κατοχικά χρηματι-
στήρια της μαύρης οικονομίας, όπως το Βαρδάρι και 
η Πλατεία Κολόμβου, έβρισκε άσυλο όποιος διέφευγε 
για οποιοδήποτε λόγο από τις αρχές. Στις 8 Οκτω-
βρίου 1942, μια μεγάλη επιχείρηση «σκούπα» της 
Αστυνομίας στο Βαρδάρι κατέληξε σε 72 συλλήψεις 
καταζητούμενων για ζητήματα δημόσιας ασφάλειας, 
την κατάσχεση 1,5 εκατομμυρίου σε βουλγάρικα λέβα 
και δραχμές, και 21 προσαγωγές στο δικαστήριο για 
αγορανομικά ζητήματα. Η κοινωνική δημογραφία της 
παρανομίας ήταν εκτεταμένη. Τον Φεβρουάριο του 
1942, ένας γνωστός μεγαλοβιομήχανος παραπέμ-
φθηκε στον εισαγγελέα γιατί στις αποθήκες του βρέ-

45. Ελευθερία Δροσάκη, Εν Θεσσαλονίκη… Από τον πόλεμο, την 
κατοχή και την αντίσταση, Εντός, Αθήνα 1985, σ. 65-66. 

θηκαν βιομηχανικά προϊόντα και βυτία ποτάσας για 
σαπούνι, λάδι και πετρέλαιο της εταιρείας του προς 
πώληση. Οι έλεγχοι αποκάλυπταν και αρκετούς εφο-
ριακούς, ελεγκτές της αγορανομίας και αστυνομι-
κούς ενεχόμενους σε πράξεις δωροδοκίας. Μόνο το 
1942 συνελήφθησαν 1.465 άτομα και παραπέμφθηκαν 
για παράνομες εμπορικές συναλλαγές στα «Αισχρο-
δικεία» που είχε συγκροτήσει η κατοχική κυβέρνηση, 
επιχειρώντας –μάταια– να πλήξει το αχανές και 
απρόσωπο βασίλειο της παρανομίας.46 Διατιμήσεις, 
φορολογικά μέτρα και περιορισμοί στη μεταφορά 
τροφίμων από την επαρχία στην πόλη χωρίς άδεια 
έφερναν το ακριβώς αντίθετο αποτέλεσμα. 

Αντίσταση και κατοχική τρομοκρατία

Η Θεσσαλονίκη δεν άργησε να γνωρίσει το αληθινό 
πρόσωπο της ναζιστικής Κατοχής. Στις 19 Αυγούστου 
1941 εκτελέστηκε στο Επταπύργιο ο Γεώργιος Πολυ-
χρονάκης, με την κατηγορία ότι είχε βοηθήσει Βρετα-
νούς στρατιώτες να κρυφτούν.47 Τριάντα εννέα ακόμα 
εκτελέσεις υπόπτων για παράνομη οπλοκατοχή, 
απόκρυψη Βρετανών στρατιωτών και κομμουνιστική 
δράση πραγματοποιήθηκαν μέχρι τον Δεκέμβριο, 
ενώ παράλληλα καθιερώθηκε η στρατηγική των «κλι-
μακωτών αντιποίνων»: συλλήψεις και απειλή εκτέλε-

46. ΊΑΥΕ, Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), υποφ. Σ/2, 
Γενική Διοίκησις Μακεδονίας, Ημερήσια Δελτία πληροφοριών.
47. Νέα Ευρώπη, 20.8.1941 και 7.9.1941. 
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σης σε συγκεκριμένες προθεσμίες, «εάν ο πληθυσμός 
δεν έχει υποδείξει τους αυτουργούς των δυναμιτιστι-
κών αποπειρών εις το γερμανικόν φρουραρχείον».48 Τα 
αντίποινα άρχισαν να μαζικοποιούνται σταδιακά από 
τα τέλη του 1942, παράλληλα με την άνοδο της αντί-
στασης. Στις 14 Νοεμβρίου εκτελέστηκαν 10 θανατι-
κές καταδίκες από το Γερμανικό Στρατοδικείο «διά 
διαφόρους πράξεις, στρεφομένας κατά των Αρχών 
Κατοχής».49 Ήταν η περίοδος που η ανυποταγή ανα-
δυόταν στην επιφάνεια της πόλης: στις 28 Οκτωβρίου 
1942, συνθήματα «Ζήτω η Ελλάς», «Ζήτω ο Ερυθρός 
Στρατός», «Ζήτω το ΕΑΜ, Κάτω με τους ληστές, Κάτω 
με τους δολοφόνους, Κάτω με τους φασίστες» θεά-
θηκαν στην Καλαμαριά και την Αρετσού, μαζί με προ-
κηρύξεις διαμαρτυρίας για την τραγική κατάσταση 
των κρατουμένων σε φυλακές και στρατόπεδα.50 
Η αντίσταση στη Θεσσαλονίκη ακολουθούσε μια 
συγκεκριμένη συγκρουσιακή γεωγραφία. Τα αντιστα-
σιακά δίκτυα του ΕΑΜ έβρισκαν καταφύγιο στους 
προσφυγικούς, εργατικούς συνοικισμούς, εκεί που 
«ίσως να μην υπήρχε σπίτι που να μην είχε ένα άτομο 
μέλος ή οπαδό του ΚΚΕ».51 Η εισαγωγή του μέτρου της 

48. Για μια πλήρη, ημερολογιακή καταγραφή των εκτελέσεων 
στη Θεσσαλονίκη, βλ. Γούναρης – Παπαπολυβίου (επιμ.), ό.π., 
σ. 155-181. 
49. IAΥΕ, 1942, Φ.24, υποφ. 3, Διεύθυνσις Αστυνομίας Θεσ-
σαλονίκης, Γραφείον Ειδικής Ασφαλείας προς το Υπουργείον 
Εσωτερικών, Α.Π. 21/667/50,. Θεσσαλονίκη 17.11.1942.
50. ΊΑΥΕ, Φάκελος 2, Κατοχική κυβέρνηση (1942), υποφ. Σ/2, 
Γενική Διοίκησις Μακεδονίας, Ημερήσια Δελτία 28ης Οκτω-
βρίου και 4ης Νοεμβρίου 1942. 
51. Λευτέρης Ελευθερίου, Το Πολυτεχνείο και η ΕΠΟΝ Θεσσα-

πολιτικής επιστράτευσης πάντρεψε τις συνωμοτικές 
διεργασίες με την κλιμακούμενη αντίδραση του πλη-
θυσμού απέναντι στη σκλήρυνση της Κατοχής. Από 
τον Μάρτιο έως τον Ίούλιο του 1943, η Θεσσαλονίκη 
γνώρισε δυναμικά συλλαλητήρια και διαδηλώσεις 
διαμαρτυρίας, στις οποίες τον τόνο έδιναν φοιτητές, 
μαθητές και εργάτες.52

Η συμμετοχή και ο πρωταγωνιστικός ρόλος της 
νεολαίας στην αντικατοχική διαμαρτυρία –οργανω-
μένη ή όχι– εξηγεί την απόφαση των Γερμανών να 
επεκτείνουν την επιβολή της θανατικής ποινής και 
σε ανήλικους, «αν αυτοί μπορούν να εξομοιωθούν με 
άτομα 18 ετών, λόγω της σωματικής των ανάπτυξης».53 
Πολύ γρηγορότερα από κάθε άλλη ελληνική πόλη, 
η Θεσσαλονίκη έγινε μοχλός ανατροφοδότησης 
ενός εκτεταμένου συστήματος αντιποίνων που είχε 
καλύψει όλη την επικράτεια. Από τον Φεβρουάριο 
του 1943 ξεκίνησε η εντατική δράση των Ες-Ες, με 
κύριους άξονες την Αστυνομία Ασφαλείας (SiPo) και 
την Υπηρεσία Ασφαλείας (SD), κατεξοχήν υπηρεσία 

λονίκης στην Εθνική Αντίσταση. Αναμνήσεις, Θεμέλιο, Αθήνα 
1992, σ. 52. 
52. Βλ. σχετικά, Γιώργος Καφταντζής, Το Πανεπιστήμιο της 
Θεσσαλονίκης στον καιρό της κατοχής, Παρατηρητής, Θεσσα-
λονίκη 1998. Για τις αναμνήσεις μιας νεαρής μαθήτριας στην 
Αντίσταση, βλ. Ανδρομάχη Σιαρίδου, Η Ειρήνη της ΕΠΟΝ, 
Δίφρος, Αθήνα 1983. 
53. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 3, υποφ. 7, Verordnungsblatt fuer das 
besetzte GriechischeGebiet / Υπηρεσιακόν Φύλλον Διατά-
ξεων διά το κατεχόμενον Ελληνικόν έδαφος εκδιδόμενον 
παρά του Ανωτέρου Στρατιωτικού Διοικητού Νοτιοανατολής, 
Νο 18, 5.7.1943. 
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πληροφοριών του ναζιστικού διοικητικού συστήμα-
τος.54 Οι εκτελέσεις αντιποίνων άρχισαν να μαζικο-
ποιούνται, με πυρήνα το απαίσιας φήμης στρατόπεδο 
Παύλου Μελά, το οποίο διοικούνταν από την SD και 
εξελίχθηκε σε βασική δεξαμενή ομήρων για τα γερ-
μανικά εκτελεστικά αποσπάσματα. Περισσότεροι 
από 100 όμηροι εκτελέστηκαν σε δύο διαδοχικές 
εκτελέσεις (13 Ίανουαρίου, 3 Μαρτίου), ενώ στις  
6 Ίουνίου 1944 συνολικά 101 άτομα από το στρατό-
πεδο εκτελέστηκαν στο ένατο χιλιόμετρο Θεσσαλο-
νίκης-Κιλκίς, στα Διαβατά, στη μαζικότερη έως τότε 
εκτέλεση αντιποίνων στην περιοχή της Θεσσαλονί-
κης.55 Για τη Θεσσαλονίκη, ο «φόρος του αίματος» 
ανήλθε σε τουλάχιστον 850 εκτελεσμένους σε 85 
τακτικές εκτελέσεις στο Επταπύργιο, στην «τουμπί-
τσα» του στρατοπέδου Παύλου Μελά, στο «Κόκκινο 
Σπίτι», στον Γαλλικό Ποταμό και αλλού, τοποθεσίες 
που πρέπει να στοιχιστούν στο ίδιο μαρτυρολόγιο 
με το Μεσόβουνο Πτολεμαΐδας, τους Πύργους Εορ-
δαίας, τα Γιαννιτσά, τον Χορτιάτη και άλλα ορόσημα 
της ναζιστικής Κατοχής στη βόρεια Ελλάδα. 

Την τελευταία και ασύγκριτα πιο αιματηρή χρο-
νιά της σκλαβιάς, στη ναζιστική Κατοχή προστέθηκε 
και μια ελληνική. Η πόλη έγινε καταφύγιο ομάδων οι 
οποίες, σύμφωνα με τον ιστορικό Στράτο Δορδανά, 
«είχαν καταφέρει ή επιδίωκαν να λάβουν την έγκριση 

54. Ευστράτιος Ν. Δορδανάς, «Γερμανικές αρχές κατοχής και 
ελληνική διοίκηση», ό.π., σ. 98-99. 
55. Στράτος Ν. Δορδανάς, Το αίμα των αθώων. Αντίποινα των 
γερμανικών αρχών κατοχής στη Μακεδονία, 1941-1944, Βιβλιο-
πωλείον της Εστίας, Αθήνα 2007, σ. 523. 

για το σχηματισμό ενόπλων τμημάτων εκφέροντας 
συνειδητά ή κατά συνθήκη αντικομμουνιστικό λόγο». 
Στη Θεσσαλονίκη, η σκληρότητα της γερμανικής 
Κατοχής και ο υψηλός βαθμός του αντικομμουνιστι-
κού ριζοσπαστισμού γέννησαν ένα εξαιρετικά βίαιο 
και «ιδιόμορφο» μωσαϊκό παραστρατιωτικών ομάδων, 
που τυπικά τηρούσαν την τάξη, ουσιαστικά όμως 
εξαπέλυαν μια ανεξέλεγκτη τρομοκρατική δράση 
εναντίον αντιστασιακών και πολιτών. Στις αρχές του 
1944 δραστηριοποιήθηκε η Εθνική Ελληνική Ασφά-
λεια Πόλεως Θεσσαλονίκης, με αρχηγό τον Αντώνιο 
Δάγκουλα, και η Πανελλήνια Οργάνωση Εθνικιστικών 
Ταγμάτων (ΠΟΕΤ), με αρχηγό τον Αντώνιο Βήχο.  
Οι δύο οργανώσεις δρούσαν σε ευθεία συνεργασία 
με τα Ες-Ες και έξω από τον έλεγχο οποιασδήποτε 
ελληνικής αρχής. Μέχρι την απελευθέρωση είχαν 
επιδοθεί σε πλήθος αιματηρών επιχειρήσεων κατα-
στολής, σε οικονομικές ατασθαλίες, κατασχέσεις 
δημοσίων αγαθών και εφοδίων του Ερυθρού Σταυρού, 
μεταμορφώνοντας την Κατοχή σε μια άγρια ενδοελ-
ληνική σύγκρουση, η οποία σημάδεψε ανεξίτηλα τη 
Θεσσαλονίκη ακόμη και δεκαετίες αργότερα.56 

Το καλοκαίρι του 1944, πυροβολισμοί, συλλήψεις, 
ένοπλες συμπλοκές και εκτελέσεις υπογράμμιζαν 

56. Για την πλήρη ιστορία του ένοπλου δωσιλογισμού στη Θεσ-
σαλονίκη, βλ. Στράτος Ν. Δορδανάς, Έλληνες εναντίον Ελλήνων. 
Ο κόσμος των Ταγμάτων Ασφαλείας στην κατοχική Θεσσαλονίκη 
1941-1944, Επίκεντρο, Θεσσαλονίκη 2006. Για μια αποτίμηση της 
«οικονομικής ζημιάς» που προκάλεσαν τα δωσιλογικά σώματα, 
βλ. ΚΊΘ, 1944, Φάκελος 1, υποφ. 2, Συνοπτική έκθεση πάνω στην 
οικονομική κατάσταση του Δήμου, Θεσσαλονίκη 8.11.1944. 
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με τρόπο αιματηρό την απόσταση ανάμεσα στο 
κέντρο και τον «κόκκινο δακτύλιο» των προσφυγι-
κών και εργατικών συνοικισμών. Στις 31 Ίουλίου 1944, 
στην Ευκαρπία, 14 κάτοικοι προσφυγικής καταγωγής 

δολοφονήθηκαν από τους άντρες του Δάγκουλα και 
τα χαράματα της 13ης Αυγούστου ήρθε η σειρά της 
«κομμουνιστικής» Καλαμαριάς, όταν «οι ενταύθα 
Εθνικιστικές Ομάδες» πραγματοποίησαν επιδρομή 

Η Πλατεία Αριστοτέλους, ένα από τα κεντρικότερα σημεία της κατοχικής Θεσσαλονίκης. Αριστερά διακρίνεται 
η ανατολική πλευρά του υπερπολυτελούς ξενοδοχείου «Mediterranean Palace» και στο κέντρο ο θερινός κινη-

ματογράφος «Τιτάνια», που είχε επιταχθεί για να γίνει Soldaten Kino.
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(«μπλόκο») στη συνοικία και εκτέλεσαν επιτόπου 10 
άντρες και μία γυναίκα, ύποπτους για συμμετοχή στις 
εαμικές και κομμουνιστικές οργανώσεις.57 Η προσπά-
θεια της κομμουνιστικής αντίστασης να απαντήσει 
στην ασύμμετρη τρομοκρατία και παράλληλα να 
προεκτείνει την ένοπλη παρουσία της έξω από τις 
συνοικίες οδήγησε, μεταξύ άλλων, στη δραστηρι-
οποίηση της Οργάνωσης Περιφρούρησης Λαϊκού 
Αγώνα (ΟΠΛΑ) και τον πολλαπλασιασμό των «αντι-
τρομοκρατικών» εκτελέσεων.58 Η κλιμάκωση των 
γερμανικών αντιποίνων και οι κτηνώδεις δολοφονίες 
από την πλευρά των Ταγμάτων Ασφαλείας προκαλού-
σαν αντίθετες διαδρομές της βίας, από το κέντρο 
της πόλης στα προάστια και αντίστροφα. Ο τρόμος 
είχε διαχυθεί στο πολεοδομικό συγκρότημα και τις 
παρυφές του. Η ψυχιατρική Κλινική Βαγιανού, στην 
οδό Χαλκιδικής, όπου στεγάζονταν τα κρατητήρια 
της Μυστικής Στρατιωτικής Αστυνομίας (GFP), ήταν 
ο πρώτος σταθμός σε μια μαρτυρική πορεία η οποία, 
μέσω του στρατοπέδου Παύλου Μελά, κατέληγε σπά-
νια στην απελευθέρωση ή τη μεταγωγή και συνηθέ-
στερα στον εκτοπισμό στη Γερμανία ή την εκτέλεση.59 

57. Ευστράτιος Ν. Δορδανάς, «“… η Καλαμαριά είναι κομμου-
νιστική…”: Το μπλόκο της 13ης Αυγούστου 1944», στο Η Καλα-
μαριά γράφει ιστορία, ό.π., σ. 47-61. 
58. Σοφία Ηλιάδου-Τάχου, «Μέρες» της ΟΠΛΑ στη Θεσσα-
λονίκη. Τα χρώματα της βίας (1941-1945), Επίκεντρο, Θεσσα-
λονίκη 2013. 
59. Για τις εμπειρίες ενός ομήρου, βλ. στο εμβληματικό Γιώρ-
γος Καφταντζής (επιμ.), Λεωνίδας Γιασημακόπουλος. Το ναζι-
στικό στρατόπεδο Παύλου Μελά Θεσσαλονίκης, 1941-1944,  
2 τόμοι, Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1999 και 2001. 

Έδρες της Εθνικής Ελληνικής Ασφάλειας Πόλεως 
Θεσσαλονίκης (της ομάδας του Δάγκουλα) ήταν τα 
ξενοδοχεία «Νέα Νίκη», κοντά στη συμβολή των οδών 
Φράγκων και Λέοντος Σοφού, «Ανατολική Μακεδο-
νία» και «Νέα Ηλύσια», ενώ «εξέχουσα» θέση, λόγω 
της απαίσιας φήμης της, είχε η πολυκατοικία της 
οδού Πολωνίας 30 (αργότερα Πρίγκιπος Νικολάου, 
σημερινή Αλεξάνδρου Σβώλου). Ένα από τα στε-
λέχη της ΕΠΟΝ Θεσσαλονίκης, αργότερα μέγιστος 
«αιρετικός» των νεοελληνικών γραμμάτων, σημείωνε 
σχετικά σε ένα από τα λιγότερο γνωστά του βιβλία: 
«Οι ταγματασφαλίτες δολοφονούσαν εκ του ασφα-
λούς μέσα στα μπουντρούμια που διέθεταν στους 
στρατώνες τους. Δεν θα ξεχάσω ποτέ εκείνη την μικρή 
πολυκατοικία, γωνία Πρίγκηπος Νικολάου-Δημητρίου 
Γούναρη, απέναντι στην Πυροσβεστική Υπηρεσία, όπου 
έχουν σκοτώσει άγνωστον πόσους. Αυτό το σπίτι μας 
φόβιζε τόσο πολύ επί κατοχής, που όταν ο φίλος μου 
μακαρίτης ποιητής Φαίδων Πολίτης ενοίκιασε (γύρο 
στο ’60) το υπόγειό του, για να στεγάσει ένα φροντι-
στήριο αγγλικών, κάθε φορά που τον επισκεπτόμουνα 
τον ρώταγα αν το διαμέρισμα έχει φαντάσματα».60  
Τα σημεία «νηνεμίας» του 1941-1942 γίνονταν τώρα 
πεδία ένοπλων συγκρούσεων. Στις 29 Σεπτεμβρίου 
1944, η οδός Εγνατίας βάφτηκε στο αίμα όταν μια 
ομάδα αγνώστων έπληξε με χειροβομβίδες παρέ-
λαση των Ταγμάτων Ασφαλείας. Καθημερινές αψι-
μαχίες, επιθέσεις σε σχηματισμούς, ταβέρνες και 

60. Ηλίας Πετρόπουλος, Πτώματα, πτώματα, πτώματα…, 
Νεφέλη, Αθήνα 2013, σ. 24-25. 
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φυλάκια, και ένα κύμα εκτελέσεων συνεργατών των 
Γερμανών, δωσιλόγων, χωροφυλάκων αλλά και αντι-
φρονούντων από το ΕΑΜ-ΕΛΑΣ, που είχε εμπεδώσει 
μια εδαφική κυριαρχία στην Άνω Πόλη, μετρούσαν 
αντίστροφα τις μέρες μέχρι την αποχώρηση των 
γερμανικών στρατευμάτων.61 Το πρόσωπο της Απε-
λευθέρωσης έφερε όλα τα σημάδια αλλοίωσης μιας 
κοινωνίας που έβγαινε από μια αιματοβαμμένη στρα-
τιωτική Κατοχή. Το όψιμο ξέσπασμα της βίας συμπλή-
ρωσαν οι ανατινάξεις του λιμενοβραχίονα και των 
εγκαταστάσεων του Σιδηροδρομικού Σταθμού από 
τους υποχωρούντες Γερμανούς. 

Το βράδυ της 26ης προς την 27η Οκτωβρίου 1944, 
δυνάμεις της Χ και της ΧΊ Μεραρχίας του ΕΛΑΣ συνέ-
κλιναν στην πόλη από βορρά και νότο αντίστοιχα, ενώ 
το επόμενο βράδυ εγκαταστάθηκε στην Άνω Πόλη το 
φρουραρχείο της Ομάδας Μεραρχιών Μακεδονίας 
(ΟΜΜ), με καπετάνιο τον Μάρκο Βαφειάδη. Στις 30 
Οκτωβρίου, τα πρώτα αντάρτικα τμήματα εμφανίστη-
καν στην πόλη, δίνοντας αφορμή στον λαό τής «νύφης 
του Θερμαϊκού, που οι κατακτητές και οι εθνοπροδό-
τες στα μαρτυρικά χρόνια της σκλαβιάς τού ρούφηξαν 
το αίμα» να ξεχυθεί «στους δρόμους με σημαίες και 
λάβαρα, σε παραλήρημα εθνικού ενθουσιασμού, να 

61. Ενδεικτικά, βλ. Ελευθερία (Όργανο της Επιτροπής Περιο-
χής Μακεδονίας του ΕΑΜ), 13.10.1944. 

γιορτάσει τη μεγάλη γιορτή της λευτεριάς του».62 Από 
την 1η Νοεμβρίου έως τα μέσα Φεβρουαρίου του 
1945 η Θεσσαλονίκη έγινε η πρώτη μεγάλη ελληνική 
πόλη στην οποία κυριάρχησε, έστω και για σύντομο 
διάστημα, το ΕΑΜ-ΕΛΑΣ. Η μεταβατική φάση της 
εαμοκρατίας ήταν ένα μοναδικό όσο και βραχύβιο 
πολιτικό πείραμα το οποίο επιχείρησε αναμόρφωση 
της δημόσιας ζωής στην πόλη. Φλέγοντα ζητήματα 
ανοικοδόμησης και στέγασης χιλιάδων ανθρώπων 
(πυροπαθών, βομβοπλήκτων, συγγενών κρατουμένων, 
ομήρων, εκτελεσμένων και των ελάχιστων Εβραίων 
που είχαν επιζήσει κρυπτόμενοι από τον εφιάλτη) 
συνόδευαν τη δύσκολη επιστροφή μιας κοινωνίας 
στην ομαλότητα. Μέχρι την άφιξη των βρετανικών 
στρατευμάτων και των κυβερνητικών αρχών που θα 
εγκαινίαζαν μια νέα –επίσης ταραγμένη– περίοδο στη 
ζωή της πόλης, οι Θεσσαλονικείς είχαν την ευκαιρία 
να δουν στο γήπεδο του ΠΑΟΚ ποδοσφαιρικούς αγώ-
νες ανταρτών της ΊΧ Μεραρχίας του ΕΛΑΣ με μεικτές 
ομάδες της πόλης, αλλά και σοβιετικές ταινίες και 
επίκαιρα που προβάλλονταν για πρώτη φορά στην 
Ελλάδα.63 Ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες στην ιστο-
ρία μιας πόλης γεμάτης αντιφάσεις και μοναδικές 
ιδιαιτερότητες. 

62. Εθνική Φωνή, 31.10.1944. Αναδημοσιεύεται στο Πέτρος 
Παπαπολυβίου, «Αντίσταση εντός των τειχών», στο Γούναρης 
– Παπαπολυβίου (επιμ.), ό.π., σ. 41-90.
63. Ελευθερία, 11.12.1944, 24.12.1944, 30.12.1944. 
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Η ιστορία της κατοχικής Θεσσαλονίκης δεν θα δια-
φοροποιούνταν από την κατοχική ιστορία οποιου-
δήποτε ελληνικού αστικού κέντρου εάν το 1/5 του 
πληθυσμού της δεν ήταν Εβραίοι. Καμία πόλη δεν 
συνδέθηκε τόσο με το Ολοκαύτωμα όσο η «Ίερου-
σαλήμ των Βαλκανίων», η οποία βίωσε (και βιώνει 
ακόμα) την αναστάτωση που προκάλεσε η βίαιη απο-
μάκρυνση (διά του μαζικού εκτοπισμού και τελικά της 
μαζικής τους δολοφονίας) δεκάδων χιλιάδων πολιτών 
της από την οικονομική, κοινωνική και πολιτική ζωή 
και το αστικό τοπίο, τις σιωπές, τις ενοχές που καθι-
στούν τη Θεσσαλονίκη μια «πόλη φαντασμάτων». 

Η «Τελική Λύση» στη Θεσσαλονίκη εκτυλίχθηκε 
όπως και στην υπόλοιπη κατεχόμενη Ευρώπη, ως 
μια σειρά προεπεξεργασμένων μέτρων που απο-
σκοπούσαν διαδοχικά στον κοινωνικό αποκλεισμό, 
την οικονομική εκμετάλλευση και τελικά τη φυσική 
εξόντωση των πολιτών εβραϊκού θρησκεύματος ή 
καταγωγής που ζούσαν σε κάθε κατεχόμενη χώρα. 
Από τις παραμονές της γερμανικής επίθεσης στην 
Ελλάδα (Απρίλιος 1941), Γερμανοί διπλωμάτες και αξι-
ωματούχοι συνέλεγαν μεθοδικά πληροφορίες σχε-
τικά με τον αριθμό των Εβραίων που ζούσαν στην 
Ελλάδα, την οργάνωση των κοινοτήτων και την πολι-
τική του κράτους απέναντί τους. Μετά την κατάληψη 
της χώρας, το ενδιαφέρον των κατοχικών στρατευμά-

των στράφηκε προφανώς στη Θεσσαλονίκη, η οποία 
είχε τεθεί υπό αποκλειστικό γερμανικό έλεγχο –όπως 
και ολόκληρη η κεντρική Μακεδονία– κατά τον δια-
μοιρασμό της ελληνικής επικράτειας ανάμεσα στους 
τρεις κατακτητές. Από τις πρώτες κιόλας μέρες της 
Κατοχής, τα 3/4 του ελληνικού εβραϊκού πληθυσμού 
βρίσκονταν μέσα στην παγίδα των ναζί. 

Αμέσως μετά την κατάληψη της Θεσσαλονίκης, 
ξεκίνησε να δραστηριοποιείται το Eιδικό Τμήμα Ρόζε-
νμπεργκ (Sonderkommando Rosenberg, μια ειδική 
ομάδα η οποία υπαγόταν στο κεντρικό Επιτελείο / 
Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg) στο Βερολίνο, 
υπό τη διεύθυνση του Άλφρεντ Ρόζενμπεργκ, θεω-
ρητικού του εθνικοσοσιαλισμού και ηγετικού στελέ-
χους του Ναζιστικού Κόμματος. Το Επιτελείο ήταν 
επιφορτισμένο με τη συλλογή τεκμηρίων περί της 
«αντιγερμανικής δραστηριότητας του Εβραϊσμού» και 
την «ανεύρεση και κατάσχεση αποδεικτικού υλικού και 
την αφαίρεση ως εκ τούτου της πνευματικής βάσης 
και των ερεισμάτων του». Το Τμήμα Εργασίας Θεσ-
σαλονίκης επιδόθηκε σε μια συγκαλυμμένη καταλή-
στευση ιερατικών εβραϊκών κειμηλίων. Επικεφαλής 
της «έρευνας» στη Θεσσαλονίκη ήταν ο υπεύθυνος 
του Ίνστιτούτου Μελέτης Ίουδαϊσμού, Δρ. Γιοχάνες 
Πωλ, με διαταγές του οποίου καταγράφηκαν όλα τα 
κοινοτικά καταστήματα, τα ακίνητα και οι 49 συνα-

II.

Το Ολοκαύτωμα των Εβραίων της Θεσσαλονίκης:  

Ίστορία, μνήμη και τραύμα
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γωγές της πόλης, από όπου σταδιακά διαρπάχθηκαν 
ιερά βιβλία, θρησκευτικά αντικείμενα και κειμήλια 
ηλικίας εκατοντάδων ετών.64 

64. Αρχείο Ίσραηλιτικής Κοινότητας Θεσσαλονίκης [στο εξής: 
ΊΚΘ], Δ23 Γερμανικές αποζημιώσεις – Διεκδικήσεις περιου-
σίας 1947-1997, Sonderkommando Rosenberg, Arbeitsgruppe 

Παράλληλα ξεκινούσε μια χαμηλής έντασης 
εκστρατεία στοχοποίησης των Εβραίων. Οι γερμα-
νικές αρχές Κατοχής εκμεταλλεύτηκαν υπάρχου-

Saloniki an die Polizeipräsidium der Stadt, Θεσσαλονίκη 
9.7.1941. Πρβλ. «Το χρονικό της εξοντώσεως των Ίσραηλιτών 
της Θεσ/νίκης», στο Χρονικά 7 (1978), σ. 9-11. 

Επταπύργιο (Γεντί Κουλέ).


