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Όταν οι ιδέες κάνουν σεξ

Στα υπόλοιπα ζωικά είδη κάθε άτοµο αναπτύσσεται από τη νηπιακή ηλι-
κία στην ενηλικίωση ή την ωριµότητα, κατακτώντας στη διάρκεια ενός
και µόνο βίου όλη την τελειότητα την οποία µπορεί να αγγίξει η φύση
του. Στους ανθρώπους όµως η πρόοδος δεν παρατηρείται µόνο σε κάθε
άτοµο χωριστά, αλλά συνολικά στο είδος τους, γιατί αυτοί χτίζουν, σε
κάθε διαδοχική εποχή, πάνω στα προϋπάρχοντα θεµέλια.

Ανταμ Φέργκιουσον
Δοκίμιο για την ιστορία της πολιτικής κοινωνίας1
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Πάνω στο γραφείο που κάθοµαι τώρα υπάρχουν δύο αντικείµενα µε το ίδιο
περίπου µέγεθος και σχήµα.2 Το ένα είναι ένα ασύρµατο ποντίκι υπολογιστή,
το άλλο ένας χειροπέλεκυς από τη Μέση Εποχή του Λίθου, ηλικίας µισού εκα-
τοµµυρίου ετών. Έχουν σχεδιαστεί και τα δύο έτσι ώστε να ταιριάζουν στην
ανθρώπινη παλάµη, να ανταποκρίνονται στους περιορισµούς που θέτει η χρή-
ση τους από ανθρώπινα όντα. Ανάµεσά τους όµως υπάρχουν και τεράστιες
διαφορές. Το πρώτο αντικείµενο είναι µια σύνθετη κατασκευή από πολλά υλι-
κά, έχει περίπλοκο εσωτερικό σχέδιο και συµπυκνώνει ποικίλους τοµείς γνώ-
σης. Το δεύτερο αποτελείται αποκλειστικά από ένα υλικό και αντιπροσωπεύει
τη δεξιοτεχνία ενός και µόνο ατόµου. Οι διαφορές τους αποκαλύπτουν την
τεράστια απόσταση που χωρίζει την εµπειρία του σύγχρονου ανθρώπου από
την εµπειρία των ανθρώπων που ζούσαν πριν από µισό εκατοµµύριο χρόνια.

Το βιβλίο αυτό πραγµατεύεται τη ραγδαία, συνεχή και αδιάλειπτη αλλα-
γή που βιώνει η ανθρώπινη κοινωνία µε τρόπο µοναδικό σε σχέση µε όλα τα
άλλα ζώα. Για έναν βιολόγο, το φαινόµενο αυτό απαιτεί ερµηνεία. Τις δύο
τελευταίες δεκαετίες έχω γράψει τέσσερα βιβλία σχετικά µε το πόσο µοιάζουν
οι άνθρωποι µε τα υπόλοιπα ζώα. Στο βιβλίο αυτό ασχολούµαι µε το πόσο
διαφέρουν. Ποιο είναι λοιπόν το στοιχείο που επιτρέπει στα ανθρώπινα όντα
να αλλάζουν διαρκώς τη ζωή τους µε τόσο θυελλώδη τρόπο;

∆εν είναι ότι µεταβάλλεται η ανθρώπινη φύση. Όπως το χέρι που κρατούσε
τον χειροπέλεκυ είχε το ίδιο σχήµα µε το χέρι που κρατάει το ποντίκι, έτσι οι
άνθρωποι τείνουν πάντα να αναζητούν την τροφή τους, να επιθυµούν το σεξ,
να φροντίζουν τα παιδιά τους, να ανταγωνίζονται µεταξύ τους για το κοινωνικό
στάτους και να αποφεύγουν τον πόνο ακριβώς όπως κάθε άλλο ζώο. Αλλά και
πολλά από τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του ανθρώπινου είδους παραµένουν
αµετάβλητα. Και στο άλλο άκρο της Γης να ταξιδέψει κανείς, θα συναντήσει
το τραγούδι, το χαµόγελο, την οµιλία, την ερωτική ζήλια και την αίσθηση του
χιούµορ – γνωρίσµατα από τα οποία κανένα δεν είναι ίδιο σε έναν χιµπατζή.
Αν ήταν εφικτό το ταξίδι στο παρελθόν, δεν θα δυσκολευόµασταν να συναι-
σθανθούµε τα κίνητρα του Σαίξπηρ, του Οµήρου, του Κοµφούκιου και του
Βούδα. Αν µπορούσα να συναντήσω τον άνθρωπο που ζωγράφισε τις εξαιρε-
τικές βραχογραφίες των ρινόκερων στο σπήλαιο Σωβέ της νότιας Γαλλίας πριν
από 32.000 χρόνια, είµαι βέβαιος πως θα τον έβρισκα απολύτως ανθρώπινο
από κάθε ψυχολογική άποψη. Υπάρχουν πάρα πολλά στοιχεία της ανθρώπι-
νης ζωής που δεν αλλάζουν.

Θα ήταν, ωστόσο, παράλογο να ισχυριστούµε πως η ζωή παραµένει ίδια
όπως πριν από 32.000 χρόνια. Στο διάστηµα που έχει µεσολαβήσει, το είδος
µας έχει αυξηθεί πληθυσµιακά κατά 100.000%, από τρία –κατ’ εκτίµηση–
εκατοµµύρια σε επτά περίπου δισεκατοµµύρια.3 Έχει κατακτήσει ανέσεις και
πολυτέλειες που κανένα άλλο είδος δεν µπορεί να ονειρευτεί. Έχει αποικίσει
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και την τελευταία κατοικήσιµη γωνιά του πλανήτη κι έχει εξερευνήσει σχεδόν
όλες τις µη κατοικήσιµες περιοχές. Έχει µεταβάλει την όψη, τη γενετική και
τη χηµεία του κόσµου κι έχει οικειοποιηθεί περίπου το 23% της παραγωγικό-
τητας όλων των χερσαίων φυτών για τους δικούς του σκοπούς. Έχει εξοπλι-
στεί µε ιδιαίτερες, µη τυχαίες διατάξεις ατόµων που ονοµάζονται τεχνολογικά
προϊόντα, και τις οποίες επινοεί, αναθεωρεί και ανανεώνει σχεδόν αδιάκοπα.
Αυτό δεν ισχύει ούτε και για τα πιο έξυπνα πλάσµατα, όπως οι χιµπατζήδες,
τα ρινοδέλφινα, οι παπαγάλοι και τα χταπόδια. Ορισµένα ζώα µπορεί περιστα-
σιακά να χρησιµοποιούν εργαλεία ή να µετακινούνται σε διαφορετικό οικο-
λογικό θώκο, αλλά δεν «βελτιώνουν το βιοτικό τους επίπεδο», ούτε βιώνουν
«οικονοµική ανάπτυξη». Από την άλλη πλευρά, δεν γνωρίζουν και τη «φτώ-
χεια». ∆εν προχωρούν από τον έναν τρόπο ζωής στον άλλο – ούτε θρηνούν
όταν συµβαίνει αυτό. ∆εν βιώνουν γεωργικές, αστικές, εµπορικές, βιοµηχανι-
κές και πληροφορικές επαναστάσεις, πολλώ δε µάλλον Αναγέννηση, Μεταρ-
ρύθµιση, κραχ, δηµογραφικές µεταβάσεις, εµφύλιους και ψυχρούς πολέµους,
πολιτισµικούς πολέµους ή πιστωτικές κρίσεις. Στο γραφείο που κάθοµαι τώρα
περιβάλλοµαι από πράγµατα (τηλέφωνα, βιβλία, ηλεκτρονικούς υπολογιστές,
φωτογραφίες, συνδετήρες, κούπες του καφέ) που κανένας πίθηκος δεν έφτιαξε
ποτέ ούτε καν σε υποτυπώδη µορφή. Τροφοδοτώ µε ψηφιακές πληροφορίες
µια οθόνη µε έναν τρόπο που κανένα δελφίνι δεν κατάφερε να κάνει ποτέ. Αντι-
λαµβάνοµαι αφηρηµένες έννοιες (την ηµεροµηνία, την πρόγνωση του καιρού,
τον δεύτερο νόµο της θερµοδυναµικής) που κανένας παπαγάλος δεν µπορεί
ούτε στο ελάχιστο να προσεγγίσει. Είµαι αναµφισβήτητα διαφορετικός. Αλλά
τι είναι αυτό που µε κάνει τόσο διαφορετικό;

Η απάντηση δεν µπορεί να είναι απλώς ότι έχω µεγαλύτερο εγκέφαλο από
τα άλλα ζώα. Σε τελική ανάλυση, οι Νεάντερταλ της ύστερης περιόδου είχαν
κατά µέσο όρο µεγαλύτερο εγκέφαλο από τον δικό µου, ωστόσο δεν γνώρι-
σαν αυτή την ορµητική πολιτισµική µεταβολή. Επιπλέον, όσο µεγαλύτερος κι
αν είναι ο εγκέφαλός µου σε σύγκριση µε κάποιο άλλο ζωικό είδος, δεν έχω
την παραµικρή ιδέα πώς να κατασκευάζω κούπες του καφέ ή συνδετήρες, πό-
σω µάλλον πώς να κάνω µετεωρολογικές προγνώσεις. Ο ψυχολόγος Ντάνιελ
Γκίλµπερτ αναφέρει συχνά, αστειευόµενος, ότι όλοι οι συνάδελφοί του έχουν
την υποχρέωση κάποια στιγµή στην καριέρα τους να ολοκληρώσουν µια φρά-
ση που αρχίζει ως εξής: «Το ανθρώπινο ον είναι το µόνο ζώο που. . . ».4 Η
γλώσσα, η έλλογη σκέψη, η φωτιά, το µαγείρεµα, η κατασκευή εργαλείων, η
αυτοσυνείδηση, η εξαπάτηση, η µίµηση, η τέχνη, η θρησκεία, οι αντιτακτοί
αντίχειρες, η χρήση όπλων, η όρθια στάση, η µέριµνα για τους ηλικιωµένους
προγόνους – η λίστα µε τα γνωρίσµατα που αποδίδονται αποκλειστικά στα
ανθρώπινα όντα είναι πραγµατικά µακροσκελής. Επίσης µακροσκελείς όµως
είναι και οι λίστες µε τα µοναδικά χαρακτηριστικά του µυρµηγκοφάγου ή του
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πουλιού Corythaixoides personatus. Όλα τα παραπάνω γνωρίσµατα είναι όν-
τως µοναδικά στον άνθρωπο και πολύ χρήσιµα στον σύγχρονο τρόπο διαβίω-
σής του. Αυτό που θα προσπαθήσω όµως να δείξω είναι ότι, µε εξαίρεση ίσως
τη γλώσσα,5 κανένα από τα γνωρίσµατα αυτά δεν εµφανίστηκε την κατάλληλη
στιγµή ούτε άσκησε την κατάλληλη επίδραση στην ανθρώπινη ιστορία ώστε να
µπορεί να εξηγήσει την απροσδόκητη µεταβολή από έναν απλώς επιτυχηµένο
πιθηκάνθρωπο σε έναν διαρκώς αναπτυσσόµενο προοδευτικό εκσυγχρονιστή.
Τα περισσότερα από τα ιδιαίτερα γνωρίσµατα του ανθρώπου εµφανίστηκαν
πάρα πολύ νωρίς και δεν είχαν τέτοιες οικολογικές επιπτώσεις. Το να διαθέτει
κανείς επαρκή αντίληψη για να θέλει να βάφει το σώµα του ή για να επιλύει
ένα πρόβληµα µε τη λογική είναι µεν καλό, αλλά δεν οδηγεί στην οικολογική
κατάκτηση του κόσµου.

Βεβαίως, ο µεγάλος εγκέφαλος και η γλώσσα µπορεί να είναι απαραίτητα
στα ανθρώπινα όντα για να αντεπεξέλθουν σε έναν κόσµο τεχνολογικών νεω-
τερισµών. Και δεν υπάρχει αµφιβολία πως οι άνθρωποι είναι ικανότατοι στην
κοινωνική µάθηση, ξεπερνώντας ακόµη και τους χιµπατζήδες στην εµµονή
τους για πιστή µίµηση.6 Αλλά ο µεγάλος εγκέφαλος, η µίµηση και η γλώσσα
δεν είναι καθεαυτά η εξήγηση για την ευηµερία και την πρόοδο και τη φτώχεια.
∆εν προκαλούν καθεαυτά µεταβολές στο βιοτικό επίπεδο. Οι Νεάντερταλ διέ-
θεταν όλα αυτά τα χαρακτηριστικά: τεράστιο εγκέφαλο, πιθανότατα σύνθετες
γλώσσες και άφθονη τεχνολογία. Αλλά δεν εξαπλώθηκαν ποτέ πέρα από τον
θώκο τους. Θα ήταν λάθος κατά τη γνώµη µου να αναζητήσουµε µέσα στο
κεφάλι του ανθρώπου την εξήγηση για αυτή την εκπληκτική ικανότητα του
είδους µας για µεταβολή. ∆εν ήταν κάτι που συνέβη µέσα σε έναν εγκέφα-
λο. Ήταν κάτι που συνέβη ανάµεσα σε διαφορετικούς εγκεφάλους. Ήταν ένα
συλλογικό φαινόµενο.

Ας ρίξουµε ακόµη µια µατιά στον χειροπέλεκυ και το ποντίκι. Είναι και
τα δύο «ανθρώπινα δηµιουργήµατα», αλλά το ένα κατασκευάστηκε από έναν
µόνο άνθρωπο ενώ το άλλο από εκατοντάδες, αν όχι από εκατοµµύρια, ανθρώ-
πους. Αυτό εννοώ µε τον όρο συλλογική νοηµοσύνη. Κανένας µεµονωµένος
άνθρωπος δεν ξέρει πώς να φτιάξει ένα ποντίκι για υπολογιστή. Ο εργάτης που
το συναρµολόγησε στο εργοστάσιο δεν γνώριζε πώς να αντλήσει το πετρέλαιο
από το οποίο προήλθε το πλαστικό υλικό, ή αντίστροφα. Σε ένα ορισµένο χρο-
νικό σηµείο, η ανθρώπινη νοηµοσύνη έγινε συλλογική και συσσωρευτική µε
έναν τρόπο που δεν συνέβη σε κανένα άλλο ζώο.

Μυαλά που ζευγαρώνουν

Το να ισχυρίζεται κανείς ότι η φύση του ανθρώπου δεν έχει αλλάξει, αλλά ο
ανθρώπινος πολιτισµός έχει, δεν σηµαίνει πως απορρίπτει την εξέλιξη – ακρι-



Πρόλογος xvii

βώς το αντίθετο. Η ανθρωπότητα βιώνει µια εντυπωσιακή έκρηξη εξελικτικής
αλλαγής, ωθούµενη από την παλιά, καλή δαρβίνεια φυσική επιλογή. Πρόκει-
ται όµως για επιλογή µεταξύ ιδεών, όχι µεταξύ γονιδίων. Το φυσικό περιβάλ-
λον όπου διαβιούν αυτές οι ιδέες αποτελείται από ανθρώπινους εγκεφάλους.
Η άποψη αυτή προσπαθεί να αναδυθεί εδώ και πολύ καιρό στις κοινωνικές
επιστήµες. «Όταν µια εφεύρεση διαδίδεται αθόρυβα µέσω της µίµησης µπο-
ρούµε να µιλήσουµε για κοινωνική εξέλιξη», έγραψε ο Γάλλος κοινωνιολόγος
Γκαµπριέλ Ταρντ το 1888.7 Τη δεκαετία του 1960 ο Αυστριακός οικονοµολό-
γος Φρήντριχ Χάγιεκ υποστήριξε πως ο καθοριστικός παράγοντας στην κοι-
νωνική εξέλιξη είναι «η επιλογή µέσω της µίµησης επιτυχηµένων θεσµών και
συνηθειών».8 Το 1976 ο εξελικτικός βιολόγος Ρίτσαρντ Ντώκινς επινόησε τον
όρο «µιµίδιο» (meme), που δηλώνει µια µονάδα πολιτισµικής µίµησης.9 Και
τη δεκαετία του 1980 ο οικονοµολόγος Ρίτσαρντ Νέλσον διατύπωσε την υπό-
θεση ότι ολόκληρες οικονοµίες εξελίσσονται µέσω φυσικής επιλογής.10

Αυτό εννοώ όταν αναφέροµαι σε πολιτισµική εξέλιξη. Σε κάποιο χρονικό
σηµείο, πάνω από 100.000 χρόνια πριν, ο ίδιος ο πολιτισµός άρχισε να εξε-
λίσσεται µ’ έναν τρόπο που δεν έχει παρατηρηθεί ποτέ σε κανένα άλλο είδος
(δηλαδή να αντιγράφει, να µεταλλάσσει, να ανταγωνίζεται, να επιλέγει και
να συσσωρεύει), περίπου όπως είχε ήδη συµβεί µε τα γονίδια επί δισεκατοµ-
µύρια χρόνια. Ακριβώς όπως η φυσική επιλογή δηµιούργησε συσσωρευτικά
και σταδιακά ένα µάτι, έτσι και η πολιτισµική επιλογή στα ανθρώπινα όντα
κατάφερε να δηµιουργήσει συσσωρευτικά έναν πολιτισµό ή µια φωτογραφι-
κή µηχανή.11 Οι χιµπατζήδες µπορεί να µαθαίνουν ο ένας από τον άλλον πώς
να καµακώνουν µε ακονισµένα κοντάρια τους προπίθηκους γκάλαγκο και οι
φάλαινες όρκες µπορεί να διδάσκουν η µία την άλλη πώς να αρπάζουν θαλάσ-
σιους λέοντες από τις παραλίες, αλλά µόνο τα ανθρώπινα όντα έχουν τον συσ-
σωρευτικό πολιτισµό που επιδίδεται στον σχεδιασµό µιας φραντζόλας ψωµιού
ή ενός κοντσέρτου.

Ναι, αλλά γιατί; Γιατί εµείς και όχι η όρκα; Η διαπίστωση ότι στους ανθρώ-
πους παρατηρείται πολιτισµική εξέλιξη δεν είναι ούτε πολύ πρωτότυπη ούτε
πολύ χρήσιµη. Η µίµηση και η µάθηση δεν αρκούν από µόνες τους, όσο γό-
νιµα και εµπνευσµένα κι αν ασκούνται, για να εξηγήσουν γιατί τα ανθρώπινα
όντα άρχισαν να αλλάζουν µε τον µοναδικό αυτό τρόπο. Χρειάζεται κάτι άλ-
λο· κάτι που το διαθέτουν τα ανθρώπινα όντα και όχι οι όρκες. Η απάντηση,
πιστεύω, είναι ότι σε κάποιο σηµείο της ανθρώπινης ιστορίας οι ιδέες άρχισαν
να έρχονται σε επαφή και να ζευγαρώνουν, να κάνουν σεξ µεταξύ τους.

Αυτό που εννοώ είναι το εξής. Το σεξ είναι αυτό που καθιστά τη βιολο-
γική εξέλιξη συσσωρευτική, επειδή ενώνει τα γονίδια διαφορετικών ατόµων.
Έτσι, µια µετάλλαξη που συµβαίνει σε ένα πλάσµα µπορεί να ενώσει τις δυνά-
µεις της µε µια µετάλλαξη που συµβαίνει σε ένα άλλο. Η αναλογία είναι πιο
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εµφανής στα βακτήρια, που ανταλλάσσουν γονίδια χωρίς ταυτόχρονα να ανα-
παράγονται – εξ ου και η ικανότητά τους να αποκτούν ανοσία στα αντιβιοτικά
από άλλα είδη. Αν τα µικρόβια δεν είχαν αρχίσει να ανταλλάσσουν γονίδια
πριν από µερικά δισεκατοµµύρια χρόνια και τα ζώα δεν είχαν συνεχίσει να
κάνουν το ίδιο µέσω του σεξ, δεν θα µπορούσαν ποτέ να συγκεντρωθούν σε
ένα ζώο όλα τα γονίδια που συνθέτουν ένα µάτι· ούτε και τα γονίδια για την
ανάπτυξη ποδιών, νεύρων ή εγκεφάλων. Κάθε µετάλλαξη θα είχε παραµείνει
αποµονωµένη στη δική της γενεαλογική σειρά, αδυνατώντας να ανακαλύψει
τις χαρές της σύµπραξης. Σκεφτείτε, σαν σε καρτούν, ένα ψάρι να αναπτύσσει
έναν υποτυπώδη πνεύµονα κι ένα άλλο να αναπτύσσει υποτυπώδη άκρα, αλλά
κανένα τους να µην µπορεί να βγει στη στεριά. Η εξέλιξη µπορεί να συµβεί
και χωρίς το σεξ, αλλά είναι ασύγκριτα βραδύτερη.

Το ίδιο ισχύει και για τον πολιτισµό. Αν ο πολιτισµός συνίστατο απλώς
στην εκµάθηση συνηθειών άλλων ανθρώπων, θα έφτανε σύντοµα σε στασιµό-
τητα. Για να γίνει ο πολιτισµός συσσωρευτικός, έπρεπε να συναντηθούν και να
ζευγαρώσουν µεταξύ τους οι ιδέες. Η «γονιµοποίηση των ιδεών µέσω της δια-
σταύρωσης» είναι µια κοινότοπη έκφραση, που αποδεικνύεται όµως ακούσια
παραγωγική. «Το να δηµιουργείς σηµαίνει να ανασυνδυάζεις», έχει γράψει
ο µοριακός βιολόγος Φρανσουά Ζακόµπ.12 Φανταστείτε αυτός που εφηύρε
τις σιδηροδροµικές γραµµές και αυτός που εφηύρε την ατµοµηχανή να µην
µπορούσαν ποτέ να συναντηθούν ή να µιλήσουν µεταξύ τους, ούτε καν µέσω
τρίτων. Ή το ίδιο να είχε συµβεί για το χαρτί και το τυπογραφικό πιεστήριο, το
∆ιαδίκτυο και το κινητό τηλέφωνο, το κάρβουνο και τον µηχανικό στρόβιλο,
τον χαλκό και τον κασσίτερο, τον τροχό και το ατσάλι, το λογισµικό και το
υλισµικό (hardware). Στο βιβλίο αυτό θα προσπαθήσω να δείξω πως υπήρξε
κάποιο χρονικό σηµείο στην προϊστορία του ανθρώπου όπου ορισµένα ανθρώ-
πινα όντα που διέθεταν µεγάλο εγκέφαλο και ήταν πολιτισµικά και µαθησιακά
δεκτικά άρχισαν για πρώτη φορά να ανταλλάσσουν πράγµατα µεταξύ τους, κι
ότι από τη στιγµή που άρχισαν να το κάνουν αυτό, ο πολιτισµός έγινε ξαφνι-
κά συσσωρευτικός, δίνοντας το έναυσµα για το µεγάλο ορµητικό πείραµα της
ανθρώπινης οικονοµικής «προόδου». Η ανταλλαγή αντιπροσωπεύει για την
πολιτισµική εξέλιξη ό,τι το σεξ για τη βιολογική εξέλιξη.

Μέσω της ανταλλαγής οι άνθρωποι ανακάλυψαν τον «καταµερισµό της
εργασίας», την εξειδίκευση των προσπαθειών και των ικανοτήτων τους προς
αµοιβαίο όφελος. Στην αρχή το στοιχείο αυτό θα είχε φανεί επουσιώδες, και θα
είχε περάσει απαρατήρητοαπό περαστικούς πρωτευοντολόγους αν αυτοί µετα-
φέρονταν µε τις χρονοµηχανές τους στη χρονική στιγµή όπου ξεκίνησε αυτή
η διαδικασία. Θα είχε φανεί πολύ λιγότερο ενδιαφέρον από την οικολογία, την
ιεραρχία και τις δεισιδαιµονίες του ανθρώπινου είδους. Αλλά ορισµένοι πιθη-
κάνθρωποι είχαν αρχίσει να ανταλλάσσουν µεταξύ τους τροφή ή εργαλεία µε
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τρόπο που ήταν επωφελής και για τους δύο συναλλασσόµενους, και αύξανε
τον βαθµό εξειδίκευσης και των δύο.

Η εξειδίκευση προώθησε την καινοτοµία, ενθαρρύνοντας την επένδυση
χρόνου σε ένα εργαλείο για την κατασκευή άλλων εργαλείων. Με τον τρόπο
αυτό οι άνθρωποι εξοικονόµησαν χρόνο – και η ευηµερία δεν είναι παρά εξοι-
κονοµηµένος χρόνος, ο οποίος είναι ευθέως ανάλογος µε τον καταµερισµό της
εργασίας. Όσο περισσότερο τα ανθρώπινα όντα διαφοροποιούνταν ως κατα-
ναλωτές και εξειδικεύονταν ως παραγωγοί, κι όσο περισσότερο αντάλλασσαν
στη συνέχεια τα προϊόντα τους, τόσο βελτίωναν και θα βελτιώνουν πάντα τη
θέση τους. Και το καλό της υπόθεσης είναι ότι δεν υπάρχει κανένα αναπόφευ-
κτο τέλος σε αυτή τη διαδικασία. Όσο περισσότερο συµµετέχουν οι άνθρωποι
στον διεθνή καταµερισµό της εργασίας, όσο περισσότερο µπορούν να εξειδι-
κεύονται και να ανταλλάσσουν, τόσο θα αυξάνεται ο πλούτος όλων µας. Επι-
πλέον, στην πορεία αυτή τίποτα δεν µας εµποδίζει να λύσουµε τα προβλήµατα
που µας ταλαιπωρούν – τις οικονοµικές κρίσεις, τις πληθυσµιακές εκρήξεις,
την κλιµατική αλλαγή, την τροµοκρατία, τη φτώχεια, το AIDS, την κατάθλιψη
και την παχυσαρκία. Αν και δεν θα είναι εύκολο, είναι απολύτως εφικτό –και
µάλιστα πιθανό– το έτος 2110, έναν αιώνα ύστερα από την έκδοση αυτού του
βιβλίου, η ανθρωπότητα να βρίσκεται σε πολύ καλύτερη θέση απ’ ό,τι σήµε-
ρα, το ίδιο και η οικολογική κατάσταση του πλανήτη στον οποίο κατοικεί. Το
βιβλίο αυτό καλεί τον άνθρωπο να ενστερνιστεί την αλλαγή και να είναι ορθο-
λογικά αισιόδοξος, αγωνιζόµενος έτσι για τη βελτίωση της ανθρωπότητας και
της Γης στην οποία κατοικεί.

Ορισµένοι θα πουν ότι απλώς αναδιατυπώνω αυτά που είπε ο Άνταµ Σµιθ
το 1776.13 Από την εποχή του Άνταµ Σµιθ, όµως, έχουν συµβεί πολλά που άλ-
λαξαν, κλόνισαν, αναπροσάρµοσαν και εµπλούτισαν τις διορατικές ιδέες του.
Ο ίδιος δεν είχε συνειδητοποιήσει, για παράδειγµα, ότι ζούσε στα πρώιµα στά-
δια µιας βιοµηχανικής επανάστασης. Αν και δεν µπορώ να ελπίζω ότι έχω ως
άτοµο ευφυΐα εφάµιλλη του Σµιθ, ωστόσο διαθέτω ένα µεγάλο πλεονέκτηµα
απέναντί του: µπορώ να διαβάσω το βιβλίο του. Από την εποχή του Σµιθ µέχρι
σήµερα, οι διορατικές ιδέες του έχουν ζευγαρώσει µε άλλες.

Επιπλέον, εκπλήσσοµαι συνεχώς από το µικρό ποσοστό των ανθρώπων που
ασχολούνται µε το πρόβληµα της εκρηκτικής πολιτισµικής αλλαγής. Βλέ-
πω πως υπάρχουν πάρα πολλοί άνθρωποι στον κόσµο που πιστεύουν ότι η
εξάρτησή τους από τους άλλους µειώνεται, ή ότι θα βρίσκονταν σε καλύτε-
ρη κατάσταση αν ήταν περισσότερο αυτάρκεις, ή ότι η τεχνολογική πρόοδος
δεν έχει συµβάλει καθόλου στη βελτίωση του βιοτικού επιπέδου, ή ότι ο κό-
σµος σταθερά χειροτερεύει, ή ότι η ανταλλαγή αγαθών και ιδεών είναι µια
περιττή ασηµαντότητα. Και διαπιστώνω µια έντονη αδιαφορία από την πλευρά
των σπουδαγµένων οικονοµολόγων –στους οποίους δεν ανήκω– να προσδιο-
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ρίσουν ποια είναι η φύση της ευηµερίας και γιατί συνέβη στο ανθρώπινο είδος.
Έτσι, έκρινα ότι γράφοντας αυτό το βιβλίο θα ικανοποιούσα την προσωπική
µου περιέργεια.

Γράφω σε µια εποχή πρωτοφανούς οικονοµικού πεσιµισµού. Το παγκόσµιο
τραπεζικό σύστηµα παραπαίει στο χείλος της κατάρρευσης, µια τεράστια φού-
σκα χρέους έχει σκάσει, το παγκόσµιο εµπόριο έχει συρρικνωθεί, και η ανεργία
αυξάνεται ραγδαία σε όλο τον κόσµο καθώς µειώνεται η παραγωγή. Το άµε-
σο µέλλον φαντάζει πράγµατι ζοφερό, και ορισµένες κυβερνήσεις σχεδιάζουν
την περαιτέρω υπερδιόγκωση του δηµόσιου χρέους τους, που θα µπορούσε να
πλήξει τις προοπτικές ευηµερίας της επόµενης γενιάς. Προς µεγάλη µου θλί-
ψη, έπαιξα κάποιο ρόλο σε µία φάση αυτής της καταστροφής από τη θέση του
µη εκτελεστικού προέδρου της Northern Rock, µιας από τις πολλές τράπεζες
που αντιµετώπισαν έλλειψη ρευστότητας στη διάρκεια της κρίσης. Το βιβλίο
αυτό δεν αναφέρεται στη συγκεκριµένη εµπειρία (βάσει των όρων του συµ-
βολαίου µου µε την τράπεζα, δεν µου επιτρέπεται να γράψω για το θέµα). Η
εµπειρία αυτή µε έκανε δύσπιστο απέναντι στις αγορές κεφαλαίου και περιου-
σιακών στοιχείων, αλλά και ανεπιφύλακτα υπέρµαχο των αγορών στους τοµείς
των αγαθών και των υπηρεσιών. ∆υστυχώς, δεν γνώριζα προηγουµένως ότι τα
εργαστηριακά πειράµατα του οικονοµολόγου Βέρνον Σµιθ και των συνεργα-
τών του έχουν προ πολλού επιβεβαιώσει πως οι αγορές των αγαθών και των
υπηρεσιών προς άµεση κατανάλωση (όπως ένα κούρεµα ή ένα χάµπουργκερ)
λειτουργούν τόσο καλά που είναι δύσκολο να τις σχεδιάσει κανείς µε τρόπο
που να αναιρεί την αποδοτικότητα και την καινοτοµικότητά τους. Αντίθετα,
οι αγορές περιουσιακών στοιχείων είναι τόσο εγγενώς επιρρεπείς σε φούσκες
και κραχ που είναι δύσκολο να τις σχεδιάσει κανείς µε τρόπο που να εξασφα-
λίζει απλώς ότι θα λειτουργούν. Η κερδοσκοπία, ο αγελαίος ενθουσιασµός,
η ανορθολογική αισιοδοξία, η προσοδοθηρία και ο πειρασµός της εξαπάτησης
οδηγούν τις αγορές περιουσιακών στοιχείων σε υπερβολικά σκαµπανεβάσµα-
τα – και γι’ αυτό ακριβώς απαιτείται προσεκτική ρύθµισή τους, όπως υποστή-
ριζα πάντα. (Στις αγορές αγαθών και υπηρεσιών απαιτείται λιγότερη ρύθµιση.)
Αλλά ο παράγοντας που επιδείνωσε τόσο πολύ τη φούσκα της δεκαετίας του
2000 ήταν η στεγαστική και νοµισµατική πολιτική των κυβερνήσεων, και ιδίως
των ΗΠΑ, που επέλεξαν να διοχετεύσουν τεχνητά φτηνό χρήµα σε επισφαλή
δάνεια,14 και µέσω αυτών στους µεσάζοντες των κεφαλαιακών αγορών. Η κρί-
ση έχει εκτός από οικονοµικές τουλάχιστον εξίσου και πολιτικές αιτίες,15 και
για τον λόγο αυτό είµαι επίσης δύσπιστος απέναντι στον υπέρµετρο κρατικό
παρεµβατισµό.

(Για να είµαι απόλυτα ξεκάθαρος, θα ήθελα να επισηµάνω εδώ ότι εκτός
από τη δραστηριότητά µου στον τραπεζικό τοµέα, έχω στο παρελθόν εργαστεί
ή έχω αποκοµίσει άµεσα οφέλη από την επιστηµονική έρευνα, τη διάσωση
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απειλούµενων ειδών, τη δηµοσιογραφία, τη γεωργία, την εξόρυξη άνθρακα,
τα κεφάλαια επιχειρηµατικών συµµετοχών, τα εµπορικά ακίνητα και άλλες
δραστηριότητες. Οι εµπειρίες µου µπορεί να επηρέασαν και σίγουρα αποτέ-
λεσαν πηγή γνώσεων για τη διαµόρφωση των απόψεων που εκφράζω για τους
τοµείς αυτούς στις σελίδες που ακολουθούν. Ποτέ, όµως, δεν έχω δεχθεί χρή-
µατα για να προωθήσω µια συγκεκριµένη άποψη.)

Ο ορθολογικά αισιόδοξος διαπνέεται από την πεποίθηση ότι ο κόσµος θα
βγει από τη σηµερινή κρίση χάρις στον τρόπο µε τον οποίο οι αγορές αγαθών,
υπηρεσιών και ιδεών µάς επιτρέπουν να ανταλλάσσουµε και να εξειδικευόµα-
στε έντιµα προς όφελος όλων µας. Το βιβλίο αυτό δεν στοχεύει, εποµένως, να
εξυµνήσει ή να καταδικάσει άκριτα τις αγορές στο σύνολό τους, αλλά διερευνά
την άποψη ότι η διαδικασία ανταλλαγής και εξειδίκευσης στο πλαίσιο της αγο-
ράς είναι παλαιότερη και δικαιότερη απ’ όσο πιστεύουν πολλοί, και προσφέρει
αδιάσειστους λόγους αισιοδοξίας για το µέλλον του ανθρώπινου γένους. Κυρί-
ως όµως είναι ένα βιβλίο για τα οφέλη της αλλαγής. Αυτοί µε τους οποίους
διαφωνώ περισσότερο είναι οι αντιδραστικοί κάθε πολιτικής απόχρωσης – οι
γαλάζιοι που αντιπαθούν την πολιτισµική αλλαγή, οι κόκκινοι που αντιπαθούν
την οικονοµική αλλαγή και οι πράσινοι που αντιπαθούν την τεχνολογική αλλα-
γή.

Είµαι ορθολογικά αισιόδοξος: ορθολογικά, διότι δεν κατέληξα στην αισιο-
δοξία λόγω ιδιοσυγκρασίας ή ενστίκτου, αλλά µετά από µελέτη των στοιχείων.
Στις σελίδες που ακολουθούν ελπίζω να σας κάνω κι εσάς ορθολογικά αισιό-
δοξους. Καταρχάς, θα επιχειρήσω να σας πείσω ότι η µέχρι τώρα πορεία του
ανθρώπου είχε, συνολικά, θετικό χαρακτήρα, και ότι παρά τη συνεχή µας τάση
να παραπονούµαστε ο κόσµος είναι εξίσου καλός τόπος διαβίωσης όσο ήταν
πάντα για τον µέσο άνθρωπο – ακόµη και στις τωρινές συνθήκες της βαθιάς
ύφεσης. Και ότι είναι επίσης πιο πλούσιος, υγιής και φιλικός, τόσο λόγω του
εµπορίου όσο και παρά την ύπαρξή του. Στη συνέχεια, σκοπεύω να εξηγήσω
γιατί και πώς ακολούθησε αυτή την εξέλιξη. Και, τέλος, θέλω να διερευνήσω
αν µπορεί να εξακολουθήσει να βελτιώνεται.




