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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Η ελληνική μετάφραση των Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik έγινε
από το γερμανικό πρωτότυπο (Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984), με ταυτόχρονη
αντιπαραβολή προς την 3η έκδοση της αγγλικής μετάφρασης της G. E. M. Anscombe
(Remarks on the Foundations of Mathematics, G. H. von Wright, R. Rhees, G. E. M. Ans-
combe (eds), Blackwell, Oxford 1978). Μεταξύ πρωτοτύπου και αγγλικής μετάφρασης
υπάρχουν ορισμένες ασυμφωνίες (παραλείψεις ή προσθήκες), τις οποίες επισημαίνω.

Στην παρούσα έκδοση, οι υποσημειώσεις των επιμελητών της πρωτότυπης έκ-
δοσης περιελήφθησαν στο κυρίως κείμενο (στον πόδα των σελίδων), όπως συμβαί-
νει και στο πρωτότυπο. Τα δικά μου σχόλια τα τοποθέτησα σε ξεχωριστή ενότητα,
στο τέλος του κειμένου, υπό τον τίτλο ΣΧΟΛΙΑ ΚΑΙ ΑΝΑΦΟΡΕΣ. 

Για τις βιβλιογραφικές παραπομπές —οι οποίες, όλες ανεξαιρέτως, γίνονται στη
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ, στο τέλος του βιβλίου—, ακολουθήθηκαν οι εξής συμβάσεις, με κύ-
ριο γνώμονα την απαλλαγή του κειμένου της εισαγωγής και των σχολίων από μα-
κροσκελείς και επαναλαμβανόμενες βιβλιογραφικές αναφορές: 

α) Η παραπομπή στα έργα του Wittgenstein γίνεται με τη συντομογραφική ένδει-
ξη του έργου και την αναγραφή των παραγράφων ή των σελίδων, ως εξής: ΦΕ §§120-
32 ή LFM 82-3, ή και των δύο (διαχωριζομένων με κάθετο), σε περίπτωση που μια
παράγραφος εκτείνεται σε περισσότερες της μιας σελίδες: ΦΠ §76/172. Αν μια πα-
ρατήρηση αποτελείται από περισσότερες της μιας παραγράφους, προστίθεται ο
αριθμός της παραγράφου: ΠΘΜ III §47.3. 

β) Η παραπομπή σε έργα άλλων συγγραφέων γίνεται με το επώνυμο του συγγρα-
φέα, το έτος της δημοσίευσης του έργου, τον αριθμό του τόμου (αν πρόκειται για
πρακτικά συνεδρίων ή άλλες συλλογές), με πεζούς λατινικούς χαρακτήρες και, όπου
απαιτείται, τον αριθμό της σελίδας ή των σελίδων, ως εξής: Shanker 1986/3: 127. 
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γ) Αν ένας συγγραφέας έχει περισσότερες της μιας δημοσιεύσεις μέσα στο ίδιο
έτος, στον συμβολισμό προστίθεται ένα λατινικό γράμμα που αντιστοιχεί στη ΒΙ-
ΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ. Π.χ. Ambrose 1985b.

δ) Στα κλασσικά κείμενα, παρατίθενται όλες οι έγκριτες μεταφράσεις που έχω
υπόψη μου, αλλά η παραπομπή γίνεται με την πρώτη από τις αναγραφόμενες χρο-
νολογίες, που είναι εκείνη της πρώτης έκδοσης (για λόγους ευχερούς αναγνώρισης
του έργου). Αν πρόκειται για ανακοινώσεις σε συνέδρια ή συνεδρίες φιλοσοφικών
εταιρειών και πανεπιστημίων, η πρώτη χρονολογία δηλώνει τη χρονολογία ανακοί-
νωσης και η παραπομπή γίνεται με αυτήν. 

ε) Οι αναγραφόμενες σελίδες αντιστοιχούν στην έκδοση που έχω υπόψη μου
και, όταν υπάρχει φόβος σύγχυσης, δηλώνεται η έκδοση. Π.χ. Frege 1884 (Νεφέλη):
138. Εννοείται ότι, αν η παραπομπή γίνεται με αριθμημένες παραγράφους, περιτ-
τεύει ο προσδιορισμός της έκδοσης. 

στ) Σε ορισμένες σπάνιες περιπτώσεις ριζικώς αναμορφωμένων μονογραφιών,
αναγράφονται δύο χρονολογίες, οι οποίες δηλώνουν αντιστοίχως την πρώτη και την
αναθεωρημένη επανέκδοση. Οι παραπομπές γίνονται βεβαίως στην τελευταία. Π.χ.
Hacker 1972 [1986]. 

ζ) Παραπομπή σε δοκίμιο που περιέχεται σε ανθολόγιο με διαφορετική χρονο-
λογική ένδειξη: Carnap 1931: 41-51. Τo άρθρο «The Logicist Foundations of Mathe-
matics» πρωτοδημοσιεύθηκε το 1931, αλλά η παραπομπή γίνεται στις σελίδες τού
Ανθολογίου των Benacerraf & Putnam, Philosophy of Mathematics, που εκδόθηκε το
1983 και στο οποίο το άρθρο του Carnap αναδημοσιεύτηκε.

η) Αν υπάρχει έγκριτη ελληνική μετάφραση, οι αριθμοί των σελίδων αντιστοι-
χούν σ’ αυτήν —προς διευκόλυνση του Έλληνα αναγνώστη—, ακόμη κι αν υπάρ-
χουν μεταγενέστερες ξενόγλωσσες εκδόσεις. (Αν πρόκειται για ανακοινώσεις σε
συνέδρια ή συνεδρίες φιλοσοφικών εταιρειών και πανεπιστημίων, η χρονολογία
δηλώνει τη χρονολογία ανακοίνωσης και η παραπομπή γίνεται με αυτήν).

θ) Ως προς τα παραθέματα, αν διαφωνώ με την υπάρχουσα απόδοση, μεταφράζω
ο ίδιος, παραπέμποντας, ωστόσο, στις σελίδες της ελληνικής έκδοσης, για να μπο-
ρεί ο αναγνώστης να ανατρέχει με ευχέρεια στα συμφραζόμενα του παραθέματος.
Σε ορισμένες περιπτώσεις, όταν νομίζω ότι η μετάφραση (είτε δική μου είτε άλλου)
δεν μπορεί να αποδώσει κάποια λεπτή νοηματική ή υφολογική απόχρωση του πρω-
τοτύπου, παραθέτω την ξενόγλωσση διατύπωση, πάντοτε μαζί με την —έστω προ-
σεγγιστική— μετάφρασή της, προτάσσοντας τον αριθμό των σελίδων του πρωτοτύ-
που, χωριζόμενο με κάθετο από εκείνον της ελληνικής έκδοσης (αν υπάρχει). Π.χ.:
ΦΕ 261/209.

ι) Οι τίτλοι των επιστημονικών περιοδικών δίδονται συντομογραφημένοι, πλην
των μονολεκτικών, όπως Mind, Synthese, κλπ. 

ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗ ΘΕΜΕΛΙΩΣΗ ΤΩΝ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΩΝ
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Στο τέλος του βιβλίου ο αναγνώστης θα βρει λεπτομερείς Πίνακες Προσώπων και
Πραγμάτων. Στα λήμματα του τελευταίου έχω συμπεριλάβει τον πρωτότυπο όρο και
την αγγλική του απόδοση, έτσι ώστε ο πίνακας να λειτουργεί και ως αντίστροφο λε-
ξιλόγιο.

❦

Θα ήθελα να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου σε όλους τους φίλους και συναδέλφους
οι οποίοι με βοήθησαν ποικιλοτρόπως στη δουλειά μου: Στον διευθυντή των Πανε-
πιστημιακών Εκδόσεων Κρήτης, Στέφανο Τραχανά, και στους διευθυντές της σει-
ράς, Κώστα Γαβρόγλου και Αριστείδη Μπαλτά, που μου εμπιστεύθηκαν αυτό το δύ-
σκολο έργο. Στον Γιώργο Ευαγγελόπουλο, στην πρωτοβουλία του οποίου οφείλε-
ται ουσιαστικά η υλοποίηση αυτού του σχεδίου, που μόνο πανεπιστημιακοί φορείς
θα είχαν τη δυνατότητα και τη βούληση να αναλάβουν. Στον Μίλτο Θεοδοσίου, για
τις πολλές εποικοδομητικές συζητήσεις που είχαμε μαζί, καθώς και για την ανεκτί-
μητη βοήθεια και τη γόνιμη κριτική του στην εισαγωγή και τα σχόλιά μου. Στον
Ηλία Παπαγιαννόπουλο, για την πολύτιμη βοήθειά του στην απόδοση δύστροπων
σημείων της πρόζας του Wittgenstein. Στον Γιάννη Ρούσσο, για την αρωγή του στα
σχόλια εκείνα που χρειάζονταν μαθηματικό της δικής του εμβέλειας και πείρας.
Στη Μαρία Κυρτζάκη, για την άψογη φιλολογική της επιμέλεια, και στον Θωμά Σά-
μιο, που ανάλωσε τον ελάχιστο ελεύθερο χρόνο του στην ανάγνωση του κειμένου
και μου έκανε εύστοχες παρατηρήσεις και υποδείξεις. Επίσης, στη Διονυσία Δα-
σκάλου, για την ανοχή που έδειξε στις αλλεπάλληλες διορθωτικές μου επεμβάσεις,
τις οποίες αποδεχόταν πάντοτε με προθυμία και κατανόηση. Τέλος, στη σύντροφό
μου, Άννα Τάρλα, που, με την αδιάπτωτη αγάπη και την πρωτοφανή αφοσίωσή της,
με ανέσυρε κυριολεκτικώς από το τέλμα στο οποίο με είχε ρίξει η μακρόχρονη πε-
ριπέτεια με την υγεία μου, επαναφέροντάς με στην παραγωγική γραμμή, ελπίζω, για
αρκετόν καιρό ακόμη.

ΚΩΣΤΗΣ Μ. ΚΩΒΑΙΟΣ Καλοκαίρι 2006

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ1

Σε κανένα θρησκευτικό δόγμα η κακή χρήση των μεταφυσικών εκφράσεων δεν έγινε
πρόξενος τόσου κακού όσο στα μαθηματικά. (Π&Α 17)

Εκδοτικά πρωθύστερα και ερμηνευτικές πλάνες

Κάποτε ζητήθηκε από τον John Wisdom2 να γράψει ένα σύντομο βιογραφικό σημεί-
ωμα για τον Wittgenstein, το οποίο επρόκειτο να περιληφθεί σε ένα βιογραφικό λε-
ξικό. Πριν πάει για δημοσίευση, ο Wisdom το έστειλε στον Wittgenstein για σχολι-
ασμό. Εκείνος έκανε μία μοναδική αλλαγήØ στο τέλος του σημειώματος, προσέθε-
σε την εξής πρόταση: «Η κυριότερη συνεισφορά του Wittgenstein υπήρξε στη φιλο-
σοφία των μαθηματικών».3

Μια τέτοια δήλωση δεν θα πρέπει να μας εκπλήσσει αν αναλογισθούμε, αφ’
ενός, τη συχνότητα με την οποία σκέψεις γύρω από θέματα της φιλοσοφίας των μα-
θηματικών αναφύονται στη βιτγκενσταϊνική συγγραφή (και μάλιστα σε θεματολο-
γικά περιβάλλοντα άσχετα  —τουλάχιστον εκ πρώτης όψεως— με τον χώρο αυτό,
όπως, λ.χ., εκείνα της θρησκευτικής πίστης, της ηθικής, ή της αισθητικής)4 αφ’ ετέ-
ρου, το πλήθος των σχετικών παρατηρήσεων: Τρεις μεγάλες ομάδες, συνολικής
έκτασης 1.000 περίπου τυπωμένων σελίδων, είναι αποκλειστικά αφιερωμένες στη
φιλοσοφία των μαθηματικών. Μία από αυτές δημοσιεύθηκε ως ανεξάρτητο σύγ-
γραμμα, με τίτλο Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik (Παρατηρήσεις
για τη θεμελίωση των μαθηματικών), ενώ οι άλλες δύο απετέλεσαν τις 22 τελευταί-
ες ενότητες και τα Παραρτήματα Ι και ΙΙ των Φιλοσοφικών παρατηρήσεων και το
«Μέρος ΙΙ» της Φιλοσοφικής γραμματικής.5

Σημαντικότατα βοηθήματα για την κατανόηση των απόψεων του Wittgenstein
αποτελούν επίσης:

α) οι σημειώσεις που είχε κρατήσει, μεταξύ 1929 και 1932, ο Waismann από συ-
ζητήσεις του με τον φιλόσοφο,6 γνωστές με τον τίτλο, Ludwig Wittgenstein und der
Wiener Kreis (Ο Wittgenstein και ο Κύκλος της Βιένης)Ø

β) οι σημειώσεις των John King και Desmond Lee από τις διαλέξεις της περιό-
δου 1930-1932, τις οποίες εξέδωσε ο τελευταίος το 1980, υπό τον τίτλο, Wittgen-
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stein’s Lectures: Cambridge 1930-1932Ø

γ) οι σημειώσεις των Alice Ambrose και Margaret Macdonald από τις διαλέξεις
της περιόδου 1932-1935, τις οποίες εξέδωσε η πρώτη το 1979, υπό τον τίτλο, Witt-
genstein’s Lectures: Cambridge 1932-1935Ø

δ) οι σημειώσεις των R. G. Bosanquet, Norman Malcolm, Rush Rhees και
Yorick Smythies από τις διαλέξεις που ο Wittgenstein είχε δώσει στο Cambridge to
1939, τις οποίες εξέδωσε η Cora Diamond το 1976, με τίτλο, Wittgenstein’s Lectures
on the Foundations of Mathematics.7

Η δημοσίευση των παρατηρήσεων του Wittgenstein γύρω από τη φιλοσοφία των
μαθηματικών έγινε με πρωθύστερο τρόπο (πράγμα που δημιούργησε σύγχυση στους
μελετητές, οδηγώντας πολλούς απ’ αυτούς σε λανθασμένα συμπεράσματα). Συγκε-
κριμένα, οι ΠΘΜ, που γράφηκαν μεταξύ 1937 και 1944, κυκλοφόρησαν το 1956,
οκτώ χρόνια πριν από τα λεγόμενα «μεταβατικά συγγράμματα» (ΦΠ και ΦΓ), τα
οποία συντέθηκαν κατά την περίοδο 1929-1931. Στα μεταβατικά κείμενα, ο Wittgen-
stein πραγματεύεται διά μακρών και εις βάθος θέματα των ανωτέρων μαθηματικών,
όπως η υπερπεπερασμένη συνολοθεωρία του Cantor8 και το πρόβλημα του συνε-
χούς9, οι αναδρομικές αποδείξεις10, η περιοδικότητα11, η έννοια του απείρου12, οι
αποδείξεις συνεπείας13, ο λογισμός των πιθανοτήτων14 κ.ά.15 Στις ΠΘΜ, τέτοιες
αναφορές σπανίζουν ή απουσιάζουν εντελώς, έχοντας δώσει τη θέση τους σε εκτε-
ταμένες αναλύσεις θεμελιωδών εννοιών, όπως η μαθηματική πρόταση, η απόδειξη,
ο υπολογισμός, η ακολουθία16 ενός κανόνα κλπ. 

Τα πρωιμότερα κείμενα αποτελούν, τρόπον τινά, ‘προκαταρκτικές σπουδές’
στην κεντρική ιδέα του Wittgenstein ότι οι παρανοήσεις που διαστίζουν τα κείμενα
τόσο των μαθηματικών που φιλοσοφούν όσο και των φιλοσόφων που καταπιάνονται
με τα μαθηματικά κάνουν την εμφάνισή τους στο στοιχειώδες επίπεδο. Είναι αφετη-
ριακές πλάνες. Και επειδή ο εντοπισμός τους καθίσταται δυσχερέστερος στο πλαί-
σιο των ανωτέρων (και επομένως περιπλοκοτέρων) λογισμών, ο Wittgenstein των
ΠΘΜ έχει αποφασίσει ότι ο καλύτερος τόπος ανάδειξης αυτών των παρανοήσεων
είναι η ίδια η αφετηρίαØ μ’ άλλα λόγια, το στοιχειώδες επίπεδο. (Θεραπεύοντας την
ασθένεια στη ρίζα της, έχεις κάθε λόγο να ελπίζεις ότι θα εξαφανίσεις τα δευτερο-
γενή και τριτογενή της συμπτώματα).17

Καθώς όμως τα περισσότερα κριτικά δημοσιεύματα είχαν γραφεί εν αγνοία των
ΦΠ και ΦΓ, η εμμονή του συγγραφέα των ΠΘΜ στο στοιχειώδες επίπεδο και οι κα-
ταδικαστικές δηλώσεις του για τις μεγαλεπήβολες προσπάθειες καταξιωμένων στο-
χαστών, όπως ο Frege, o Russell, o Brouwer, o Hilbert κ.ά., ξεσήκωσαν θύελλα δια-
μαρτυριών εκ μέρους τόσο των μαθηματικών όσο και των φιλοσόφων. Το Leitmotiv
της αντεπίθεσης ήταν ότι ο Wittgenstein δεν είχε, όπως φαίνεται, τον απαραίτητο
τεχνικό εξοπλισμό για να κατανοήσει τις προσπάθειες των στοχαστών αυτώνØ αλ-
λιώς δεν θα έφτανε να υποτιμά κεφαλαιώδους σημασίας συνεισφορές, όπως η συνο-
λοθεωρία του Cantor, ή τα περί μη πληρότητος θεωρήματα του Gödel κλπ.
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Όταν ο Waismann έκανε την παρουσίαση των ιδεών του Wittgenstein στο König-
sberg το 1930, ο Hahn (1930: 37-8) τις βρήκε «πολύ λιγότερο ενδιαφέρουσες και ση-
μαντικές από τη συγκλονιστική αναγγελία του θεωρήματος του Gödel» (που είχε γί-
νει κατά την ίδια εκείνη συνεδρία). Στη βιβλιοκρισία των ΠΘΜ, o Bernays (1959:
174-6, 181) απορρίπτει σχεδόν όλες τις βασικές απόψεις του Wittgenstein ως «μη
ικανοποιητικές» ή ως «μη πειστικές» και έχει σοβαρές αμφιβολίες αν τελικά o
Wittgenstein καταφέρνει να ξεκαθαρίσει τίποτε: «Τείνει κανείς να υποπτευθεί ότι η
σκοτεινότητα και το ‘μυστηριώδες’ έχουν τη ρίζα τους στον φιλοσοφικό σχηματι-
σμό των εννοιών, δηλαδή στη φιλοσοφική γλώσσα που χρησιμοποιεί ο Wittgen-
stein» (έ.α. 168). Ο Kreisel (1958-1959: 158) θα κλείσει τη δική του βιβλιοκρισία χα-
ρακτηρίζοντας τις ΠΘΜ ως «αναπάντεχα ασήμαντο προϊόν ενός σπινθηροβόλου
πνεύματος».18 O Dummett (1959: 121) θα επισημάνει ότι οι σκέψεις του Wittgenstein
«εκφράζονται με τρόπο που και ο ίδιος ο συγγραφέας αναγνωρίζει ως ανακριβή ή
σκοτεινόØ ορισμένα χωρία αντιφάσκουν με άλλαØ ορισμένα πάλι δεν καταλήγουν
πουθενάØ άλλα αίρουν αντιρρήσεις σε ιδέες που ο Wittgenstein υποστήριζε ή είχε
υποστηρίξει και οι οποίες δεν διατυπώνονται με σαφήνεια στον τόμο αυτό [στις
ΠΘΜ]. Υπάρχουν τέλος χωρία, ιδιαίτερα εκείνα περί της συνεπείας και περί του
θεωρήματος του Gödel, τα οποία είναι κακής ποιότητος και περιέχουν σίγουρα λά-
θη». O Chihara (1963: 273-4) βρίσκει «πολλά σκοτεινά σημεία στον ‘δομισμό’19 του
Wittgenstein», πράγμα που, κατά τη γνώμη του, οφείλεται στην «ανακριβή και συ-
γκεχυμένη χρήση κρισίμων όρων, όπως ‘έννοια’, ‘κριτήριο’ και ‘χρήση’».

Η εικόνα του «ανεπαρκούς μαθηματικού»20 που αναδύεται μέσα από τα δημο-
σιεύματα αυτά είχε ως αποτέλεσμα τη μείωση του ενδιαφέροντος των μελετητών
για μία από τις σημαντικότερες και εκτενέστερες περιοχές της βιτγκενσταϊνικής
διδασκαλίας.21

Προφητεύοντας αυτή την κατάσταση, ο Wittgenstein το 1930 έγραφε:

Ο μαθηματικός θα πρέπει να φρίττει με τις παρατηρήσεις μου, διότι η εκπαίδευσή του συ-
νίσταται ακριβώς στην αποτροπή του είδους των σκέψεων και των αμφιβολιών που εδώ
αναπτύσσω. Έχει μάθει να τις βλέπει με περιφρόνηση και, για να χρησιμοποιήσω μιαν
αναλογία από την ψυχανάλυση (αυτή η παράγραφος θυμίζει Freud), νιώθει γι’ αυτές την
αποστροφή που θά ’νιωθε για οτιδήποτε παιδαριώδες. Μ’ άλλα λόγια, ξεδιπλώνω όλα
εκείνα τα προβλήματα που δυσκολεύουν το παιδί όταν μαθαίνει αριθμητική και τα οποία
η εγκύκλιος παιδεία παρασιωπά αντί να επιλύει. Λέω λοιπόν σ’ αυτές τις καταπιεσμένες
αμφιβολίες: Είστε απόλυτα δικαιολογημένες. Ρωτήστε όμως και ζητήσετε διασαφήσεις!
(ΦΓ 392).

Μονάχα πρόσφατα άρχισε να ξανακερδίζει έδαφος η άποψη ότι οι παρατηρήσεις
του Wittgenstein για τα μαθηματικά συνιστούν επανάσταση ανάλογη σε σημασία με
εκείνη που οι υπόλοιπες απόψεις του έφεραν στους κόλπους της φιλοσοφίας της
γλώσσας,22 και ότι η δήθεν μαθηματική του ανεπάρκεια ήταν μάλλον αντανάκλαση
της ερμηνευτικής ανεπαρκείας των επικριτών του.23
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Σκοπός μου σ’ αυτό το άρθρο είναι να δείξω ότι ο μοναδικός λόγος που η φιλοσοφία των
μαθηματικών του Wittgenstein έχει τόσο πολύ υποτιμηθεί είναι ότι έχει παρερμηνευθεί
και ότι, στην πραγματικότητα, δεν υπολείπεται διόλου, από πλευράς πρωτοτυπίας και
σπουδαιότητας, του υπολοίπου έργου του.24

Δεν είναι μόνο ότι ο ίδιος ο Wittgenstein θεωρούσε τη δουλειά του στα μαθηματικά ως τη
σημαντικότερη συνεισφορά του στη φιλοσοφία. Είναι κυρίως ότι σε αυτή τη δουλειά γί-
νεται εμφανέστερη η ριζική διαφορά της φιλοσοφικής του προοπτικής από εκείνη της
επαγγελματικής φιλοσοφίας του 20ού αιώνα. Εδώ θα δούμε με τη μεγαλύτερη ενάργεια
πόσο δίκιο είχε να πιστεύει ότι εργαζόταν αντίθετα στο ρεύμα του σύγχρονου πολιτι-
σμού. Διότι ο στόχος στον οποίο κατευθύνονται οι παρατηρήσεις του δεν είναι κάποια
συγκεκριμένη άποψη που υποστήριξε κάποτε ο τάδε ή ο δείνα φιλόσοφοςØ είναι η αντί-
ληψη που έχουν συλλήβδην όλοι σχεδόν οι εν ενεργεία μαθηματικοί και που επικράτη-
σε σε όλο το φάσμα του πολιτισμού μας για περισσότερο από έναν αιώνα — η αντίληψη
ότι τα μαθηματικά είναι μια επιστήμη.25

Κοινός παρονομαστής των περισσοτέρων λανθασμένων προσεγγίσεων ήταν η πε-
ποίθηση ότι ο Wittgenstein αποσκοπεί στην αναίρεση μαθηματικών θέσεων. Στην
πραγματικότητα, ο Wittgenstein αποσκοπεί ακριβώς στο αντίθετο: να παραμείνει,
δηλαδή, μακριά από οποιαδήποτε παρέμβαση σε καθαρώς μαθηματικά θέματα.26

Δουλειά της φιλοσοφίας δεν είναι να λύνει αντιφάσεις κάνοντας μαθηματικές ή λογικο-
μαθηματικές ανακαλύψεις, αλλά να καθιστά εποπτεύσιμη την κατάσταση των μαθηματι-
κών που μας κάνει ν’ ανησυχούμε: την κατάσταση πριν από την επίλυση της αντίφασης.
(ΦΕ §125)

Η στάση του στον χώρο των μαθηματικών είναι απολύτως συνεχής και συνεπής με
το κεντρικό μοτίβο της υπόλοιπης φιλοσοφίας του: «Αφήνουμε τα πάντα ως έχουν».
Και η στάση αυτή συνιστά τον βασικότερο αντίλογο σε όσους επιθυμούν να αποδώ-
σουν στον Wittgenstein ενορασιοκρατικές, ή γενικώς δομιστικές, προθέσεις.27

Η φιλοσοφία δεν επιτρέπεται να ανακατεύεται με την πραγματική χρήση της γλώσσας —
με εκείνο που όντως λέγεται. Το μόνο που τελικά μπορεί να κάνει είναι να την περιγρά-
φει. Διότι ούτε να την εξηγήσει μπορείØ αφήνει τα πάντα ως έχουν. Αφήνει επίσης τα μα-
θηματικά ως (τώρα) έχουνØ δεν είναι αυτή σε θέση να κάνει μαθηματικές ανακαλύψεις. 28

(PH 188, ΦΕ §124)

Έχει τεράστια σημασία να μην παρεμβαίνω στο έργο των μαθηματικών. Δεν πρόκειται να
κάνω κάποιον υπολογισμό και να πω «Ιδού το αποτέλεσμαØ όχι αυτό που λέει ο Turing».
Κι αν ακόμη συνέβαινε κάτι τέτοιο, δεν θα είχε καμία σχέση με το θέμα της θεμελίωσης
των μαθηματικών. (LFM 13)

Στη φιλοσοφία δεν μπορούμε να πετύχουμε μεγαλύτερη γενικότητα από εκείνη που δια-
θέτουν όσα λέμε στη ζωή και την επιστήμη. Και εδώ (όπως και στα μαθηματικά) αφήνου-
με τα πάντα ως έχουν. (ΦΓ 147)
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Ο δικός του στόχος είναι όλα όσα δεν έχουν να κάνουν με μαθηματικά, αλλά αποτε-
λούν ένα είδος φλυαρίας περί των μαθηματικών. Για τον Wittgenstein, τα μαθηματι-
κά είναι αλγόριθμος και τίποτε άλλο (ΦΓ 476).29 Οτιδήποτε δεν ανήκει στον λογι-
σμό των μαθηματικών είναι «πρόζα» (ΦΠ 413, 418, 426, 431, ΦΓ 302, 382, 387)30, η
οποία είτε δεν προσθέτει τίποτε στον λογισμό είτε δημιουργεί κακοποιά φαντάσμα-
τα, που φέρνουν σύγχυση σε ένα χώρο όπου τα πάντα βρίσκονται εκτεθειμένα σε
κοινή και απρόσκοπτη θέα.31

Της ίδιας ερμηνευτικής ανεπάρκειας σύμπτωμα ήταν η προσπάθεια να εντα-
χθούν οι απόψεις του Wittgenstein σε εκείνα ακριβώς τα ιδεολογικά ρεύματα που ο
ίδιος προσπαθούσε να αποξηράνει: Η επίθεσή του στον πλατωνισμό32 και τα επαλη-
θευσιοκρατικά του μοτίβα απετέλεσαν ικανό λόγο για να χαρακτηρισθεί ως δομι-
στής.33 Η προσπάθειά του να μεταθέσει το έρεισμα του μαθηματικού λογισμού από
μιαν υποτιθέμενη πραγματικότητα στον ρόλο που ο λογισμός παίζει στη ζωή μας34

εξελήφθη ως «καθαρόαιμη συμβασιοκρατία».35 Η κριτική του στην έννοια του
«πραγματικού απείρου» (ΦΓ 302, 475-7, ΦΠ 230-44, 283-92, 394-405) θεωρήθηκε ότι
έχει περατοκρατικό άρωμα.36 H άποψή του ότι τόσο η αριθμητική όσο και η λογική
ανήκουν στη γραμματική της γλώσσας μας τον έφερε κοντά στον λογικισμό.37 Ανά-
λογα, οι ισχυρισμοί του ότι οι μαθηματικές προτάσεις είναι ψευδοπροτάσεις και
δεν εκφράζουν σκέψεις (TLP 6.2, 6.21), ή ότι η αριθμητική δεν ασχολείται με εφ-
αρμογές (ΦΓ 323), θα μπορούσαν κάλλιστα να εκληφθούν ως παραχώρηση στις αρ-
χές του φορμαλισμού κλπ. 

Ότι ο Wittgenstein ρητώς απορρίπτει τα καλούπια στα οποία πιέζονται οι ιδέες
του δεν φαίνεται να τους προβληματίζει. Αντί να σταθούν σκεπτικοί μπροστά στην
αντίφαση, προτιμούν την εύκολη λύση: να τη θεωρήσουν προϊόν της δήθεν μαθη-
ματικής του ανεπάρκειας. Δεν σκοπεύω να επιχειρηματολογήσω εναντίον αυτής
της άποψης, μια και το έργο έχει ήδη αναληφθεί με επιτυχία από αξιόλογους μελε-
τητές, όπως οι Ambrose, Rhees, Stroud, Hacker, Wrigley, Shanker, Frascolla,
Marion, κ.ά.38 Πάντως, αυτή η εσφαλμένη προοπτική, όχι μόνο κράτησε στην αφά-
νεια ένα από τα σημαντικότερα κομμάτια της σκέψης του Wittgenstein, αλλά στέ-
ρησε και την υπόλοιπη διδασκαλία από το αποκαλυπτικό φως που οι παρατηρήσεις
για τα μαθηματικά ρίχνουν σε θέματα της φιλοσοφίας της γλώσσας και του πνεύμα-
τος, αλλά και της φιλοσοφίας εν γένει. Εν όψει τέτοιου μεγέθους παρερμηνειών, η
αργοπορημένη δημοσίευση των μεταβατικών κειμένων των ΦΠ και της ΦΓ απετέ-
λεσε εκδοτικό ατόπημα, με ολέθριες συνέπειες στην κατανόηση της βιτγκενσταϊ-
νικής φιλοσοφίας.

Πρώιμες αντιλήψεις

Από το Τεχνικό Λύκειο του Berlin-Charlottenburg, ο Wittgenstein συνέχισε τις
σπουδές του στο πανεπιστήμιο του Manchester, με την προοπτική να γίνει αεροναυ-
πηγός.39 Οι πρώτες του φιλοσοφικές ανησυχίες φαίνεται ότι είχαν να κάνουν με τον
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σχεδιασμό μιας αεροτουρμπίνας και τα ανώτερα μαθηματικά που εμπλέκονται σ’
αυτόν.40 Αλλά κατά έναν τρόπο, που ακόμη δεν έχει εντελώς διασαφηθεί, η ενασχό-
λησή του ήταν πρωτίστως με τη λογική και οι ανταλλαγές του με τον Russell και τον
Frege αφορούσαν κυρίως τη λογική και την αναπαράσταση. 

Η ενασχόληση με τα μαθηματικά άρχισε μερικά χρόνια αργότερα, με λιγοστές,
σύντομες παρατηρήσεις στα Tagebücher, όπου ο Wittgenstein ορίζει την έννοια της
πράξης (17/8/1916) και τονίζει τη σημασία της διασάφησης της έννοιας του «κ.ο.κ.»
(21/11/1916).

Στο Tractatus (1921), ο Wittgenstein διατυπώνει με εκτενέστερο τρόπο απόψεις
που, κατά το μεγαλύτερο μέρος τους, ταυτίζονται ή, έστω, προεικονίζουν τις ύστε-
ρες αντιλήψεις του για τα μαθηματικά:41 Μεταξύ άλλων, δίνει τη γενική μορφή της
πράξης (6.01), ορίζει τον αριθμό ως τον εκθέτη μιας πράξης (6.02-6.021), δηλώνει
ότι «η θεωρία των κλάσεων είναι εντελώς περιττή στα μαθηματικά…, διότι η γενι-
κότητα που απαιτείται στα μαθηματικά δεν είναι τυχαία γενικότητα» (6.031), υπο-
στηρίζει ότι οι προτάσεις των μαθηματικών είναι οι εξισώσεις, κι αυτές είναι «ψευ-
δοπροτάσεις» (6.2), δηλαδή, δεν λένε τίποτε (6.21), αλλά, όπως οι ταυτολογίες στη
λογική, δείχνουν τη λογική του κόσμου (6.22)Ø ότι, στην πραγματική ζωή, αυτό που
χρειαζόμαστε δεν είναι ποτέ μια μαθηματική πρόταση, αλλά χρησιμοποιούμε μαθη-
ματικές προτάσεις μόνο σε συνεπαγωγές από προτάσεις που δεν ανήκουν στα μαθη-
ματικά σε άλλες οι οποίες επίσης δεν ανήκουν στα μαθηματικά (6.211)Ø ότι, αν στα
μαθηματικά χρειαζόμαστε την ενόραση για την επίλυση των προβλημάτων, η ίδια
η γλώσσα είναι αυτή που προσφέρει την αναγκαία ενόραση (6.233)Ø ότι ο υπολογι-
σμός δεν είναι πείραμα (6.2331).

Ήδη από το Tractatus, ο Wittgenstein έχει δηλώσει σαφώς την αντίθεσή του στον
λογικισμό των Frege και Russell και του προγράμματος της τυποποίησης της λο-
γικής (της ιδέας ότι υπάρχουν πρωταρχικές λογικές αναγκαίες αλήθειες από τις
οποίες προκύπτουν τα θεωρήματα) και της εξ αυτού του γεγονότος απορρέουσας πε-
ποίθησης ότι η θεμελίωση των μαθηματικών στα αξιώματα της λογικής θα απέκλειε
την παρείσφρηση των αντινομιών και των παραδόξων που φαίνονταν να απειλούν
την αυστηρότητα και την αξιοπιστία των μαθηματικών λογισμών. Εξάλλου, η διά-
κριση μεταξύ «λέγειν» και «δεικνύναι» αχρηστεύει την προσπάθεια του Russell να
αποφύγει τα συνολοθεωρητικά παράδοξα μέσα από τη θεωρία των τύπων (3.331-
3.333). Τέλος, ο Wittgenstein απορρίπτει τον λογικιστικό (συνολοθεωρητικό) ορι-
σμό των αριθμών, προσφέροντας στη θέση του έναν δομιστικής έμπνευσης ορισμό,
σύμφωνα με τον οποίο οι φυσικοί αριθμοί αποτελούν φάσεις εκτέλεσης μιας λογι-
κής πράξης. Ο αριθμός, για το Tractatus, είναι μια «τυπική έννοια» (TLP 4.126-
4.1274) —όπως η πρόταση— και παρουσιάζεται ως μια ειδική μεταβλητή (6.022)Ø
εκφράζεται μέσω μιας «τυπικής σειράς», της οποίας τα μέλη διατάσσονται από μιαν
«εσωτερική σχέση», και παράγεται από μιαν επαναλήψιμη πράξη: «x, Ω’x, Ω’Ω’x,
Ω’Ω’Ω’x, και ούτω καθεξής» (4.1252, 5.23). «Φτάνουμε στους αριθμούς ως εξής»
(6.02): ορίζουμε τον x (την αφετηρία της σειράς) ως «Ω0’x» και τον διάδοχο οποιου-
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δήποτε τυχαίου όρου «Ω’Ων’x» ως «Ων+1’x». Αυτό μας επιτρέπει να ξαναγράψουμε
τη σειρά ως Ω0’x, Ω0+1’x, Ω0+1+1’x, Ω0+1+1+1’x, κ.ο.κ. και να δηλώσουμε τη γενική
μορφή της πράξης ως Ω0’x, Ων’x, Ων+1’x, οπότε ορίζουμε τους ακεραίους ως εξής:
0+1=1, 0+1+1=2, 0+1+1+1=3 κ.ο.κ. Η γενική μορφή ενός ακεραίου είναι [0, ξ, ξ+1]
(6.03). Όπως τονίζει ο Glock,

το κρίσιμο σημείο είναι ότι οι αριθμοί δεν είναι αποτελέσματα μιας μαθηματικής πράξης
(πρόσθετε 1) σε αριθμητικά, αλλά κατάλοιπα λογικών πράξεων σε προτάσεις42: Οι αριθμοί
αντιστοιχούν σε φάσεις κατασκευής των μοριακών προτάσεων από τις στοιχειώδεις προ-
τάσεις μέσω αληθοσυναρτησιακών πράξεων. Εξ ου και «τα μαθηματικά είναι μια ‘λογική
μέθοδος’» (6.2).43

Επάνοδος

Αν τα μαθηματικά στάθηκαν η πύλη μέσα από την οποία ο Wittgenstein οδηγήθηκε
στη διατύπωση της πρώιμης φιλοσοφίας του, τα μαθηματικά ήταν και πάλι εκείνα
που τον ώθησαν στη μεγάλη στροφή που έκανε η σκέψη του γύρω στα 1929. Για δέ-
κα περίπου χρόνια είχε εγκαταλείψει την ενεργεία φιλοσοφία, με την πεποίθηση
ότι είχε βρει την τελική λύση σε όλα τα σχετικά προβλήματα44. Όλ’ αυτό το διά-
στημα είχε καταπιαστεί με τα πιο ετερόκλητα επαγγέλματα: δάσκαλος, κηπουρός,
αρχιτέκτονας. Ωστόσο, είχε συχνά την ευκαιρία να συναντά πνευματικούς ανθρώ-
πους και να συζητεί τις φιλοσοφικές απόψεις που τον είχαν κάνει διάσημο. Οι συ-
ναντήσεις με τον ιδιοφυή μαθηματικό Frank Ramsey, το 1923-1924, στο ορεινό αυ-
στριακό χωριό Puchberg, όπου ο Wittgenstein εδίδασκε, καθώς και με μέλη του Κύ-
κλου της Βιένης, το 1927, στάθηκαν σημαντικά ερεθίσματα για τη σκέψη του.45 Αλ-
λά εκείνο που τον ώθησε να επιστρέψει στη φιλοσοφία και την ακαδημαϊκή ζωή
ήταν οι διαλέξεις του Oλλανδού μαθηματικού L. E. Brouwer, το 192846. Ο Herbert
Feigl παραδίδει ότι ο Wittgenstein είχε βγει από την αίθουσα πολύ αναστατωμένος
και σε κατάσταση διανοητικού αναβρασμού.

Ήταν συναρπαστικό να παρατηρείς την αλλαγή που υπέστη ο Wittgenstein εκείνη τη βρα-
διά [...] Μιλούσε ακατάπαυστα, σκιαγραφώντας ιδέες που επρόκειτο να αποτελέσουν την
αφετηρία των ύστερων έργων του [...] Εκείνο το βράδυ σήμανε την αναζωπύρωση του εν-
διαφέροντος του Wittgenstein για τον φιλοσοφικό στοχασμό και τη δραστηριότητα του
φιλοσοφείν.47

Από το 1929 ώς το 1931, η σκέψη του Wittgenstein υφίστατο μια συνεχή μεταστοι-
χείωση, σημαντικότερος σταθμός της οποίας ήταν η εν τη πράξει υιοθέτηση της με-
θόδου που ο ίδιος είχε εξαγγείλει στο τέλος του Tractatus (6.53): 

Η ορθή μέθοδος στη φιλοσοφία θα ήταν στην πραγματικότητα η εξής: να μη λες τίποτε
εκτός από αυτό που μπορεί να ειπωθεί, δηλαδή, προτάσεις των φυσικών επιστημών —δη-
λαδή, κάτι που δεν έχει να κάνει με φιλοσοφία—, και κάθε φορά που κάποιος άλλος θα
ήθελε να πει κάτι μεταφυσικό, να του υποδεικνύεις πως άφησε ορισμένα σημεία στις προ-
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τάσεις του χωρίς να τους προσδώσει σημασία. Αυτή η μέθοδος δεν θα ικανοποιούσε τον
άλλο —δεν θα είχε το αίσθημα πως του διδάσκουμε φιλοσοφία— αλλά αυτή θα ήταν η μό-
νη αυστηρώς ορθή μέθοδος.48

Η φιλοσοφία του λογικού ατομισμού, την οποία είχε αναπτύξει στο Tractatus49 με
σκοπό να δείξει «πόσο λίγα πράγματα επιτυγχάνονται όταν αυτά τα προβλήματα
έχουν επιλυθεί»50, εγκαταλείπεται προς χάριν όχι κάποιας άλλης μεταφυσικής θε-
ωρίας, αλλά μιας μεθόδου51 η οποία φιλοδοξεί να δείξει στην πράξη εκείνο που και
για το Tractatus αποτελούσε βασική παράμετρο: ότι όλα τα φιλοσοφικά προβλήμα-
τα είναι ανυπόστατα. Ενώ όμως η επιλογή του Tractatus ήταν η σιγή για αυτά που
«δεν μπορούν να λεχθούν», η επιλογή της ύστερης φιλοσοφίας είναι η περιγραφή
του τρόπου με τον οποίο οι εκφράσεις που εμφανίζονται στη μεταφυσική ρήση χρη-
σιμοποιούνται στην καθημερινή γλώσσα και, επομένως, του τρόπου με τον οποίο η
«γραμματική» παραβιάστηκε. Κι αυτό δεν μπορείς να το κάνεις σωπαίνοντας, αλλά
μιλώντας. Μόνο που δεν προσφεύγεις σε κάποια μεταγλώσσα για να περιγράψεις
την καθημερινή γλώσσα. Περιγραφή, στην ύστερη φιλοσοφία, σημαίνει παρακο-
λούθηση, «επισκόπηση» (Übersicht) των κινήσεων της ίδιας της γλώσσας.52 Γύρω
στα 1929, το νέο κυρίαρχο μοτίβο της φιλοσοφίας του Wittgenstein είναι: Αν θες να
μάθεις το νόημα μιας δήλωσης, κοίτα τη χρήση της, φέρ’ ειπείν τον τρόπο με τον
οποίο την επαληθεύουμε.53 Αυτή είναι η περίφημη «επαληθευσιοκρατική» φάση54

της διδασκαλίας του Wittgenstein κατά τα λεγόμενα «μεταβατικά χρόνια»55. Την
επαλήθευση ως κριτήριο νοήματος κληρονόμησε ο Κύκλος της Βιένης και την ανή-
γαγε σε βασική αρχή της φιλοσοφίας του νεοθετικισμού.56 Αλλά για τον Wittgen-
stein η επαλήθευση ήταν απλώς ένας τρόπος, ανάμεσα σε πολλούς άλλους, εφαρμο-
γής της προτροπής του: «Κοίτα τη χρήση». Ένας άλλος, θα ήταν να εξετάσεις τον
τρόπο με τον οποίο διδάχτηκες τη χρήση μιας έκφρασης, ή τον τρόπο με τον οποίο
εσύ θα τη δίδασκες σε κάποιον άλλο, κλπ.57 Αν για τη φιλοσοφία simpliciter η επα-
λήθευση είναι ένας από τους τρόπους προσδιορισμού του νοήματος μιας πρότασης,
για τη φιλοσοφία των μαθηματικών η επαλήθευση —δηλαδή η απόδειξη— είναι ο
τόπος του νοήματος της μαθηματικής πρότασηςØ ή —αλλιώς— αν ζητάς το νόημα
μιας μαθηματικής πρότασης, κοίτα την απόδειξή της (ΦΓ 381-7). «…Αλλά μονάχα
η μέθοδος απάντησης ενός ερωτήματος μου λέει περί τίνος ακριβώς ήταν το ερώτη-
μα. Μόνο όταν έχω απαντήσει το ερώτημα μπορώ να ξέρω πού αποσκοπούσε. (Το
νόημα μιας πρότασης είναι η μέθοδος επαλήθευσής της)» (WWK 79). Ο χαρακτή-
ρας της απόδειξης και η σχέση της με τη μαθηματική πρόταση αποτελούν έναν από
τους κυριότερους άξονες του ανά χείρας βιβλίου. 

Η στάση του Wittgenstein είναι πρόδηλα αντίθετη προς εκείνη του πλατωνισμού,
σύμφωνα με την οποία η απόδειξη είναι ένα μέσον για ν’ ανακαλύπτουμε αλήθειες
γύρω από κάποιον ανεξάρτητο μαθηματικό κόσμο. Ο πλατωνισμός ή —αλλιώς— «η
φυσική ιστορία των μαθηματικών όντων» (ΠΘΜ ΙΙ §40.2) είναι ο αδιαμφισβήτητος
στόχος της κριτικής του σε όλα όσα έχει γράψει για τη φιλοσοφία των μαθηματι-
κών.58 Για τον Wittgenstein, ο μαθηματικός δεν ανακαλύπτει (οντότητες κάποιου
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υποθετικού κόσμου), αλλά επινοεί. Ο μαθηματικός είναι ένας εφευρέτης (ΠΘΜ Ι
§§167-8, Παράρτημα ΙΙ §2, LFM 22, 66, 82-3). 

Ο Wittgenstein δεν είναι φυσικά ούτε ο μόνος ούτε ο πρώτος που επιτέθηκε στον
πλατωνισμό. Ο Αριστοτέλης είχε ασκήσει κριτική στην ιδέα, καθώς και δομιστές
μαθηματικοί από τον καιρό του Kronecker, αλλά εκείνο που κάνει την κριτική τού
Wittgenstein να ξεχωρίζει είναι η σύνδεσή της με την ιδέα ότι τα μαθηματικά είναι
κανονιστικά (normativ, ΠΘΜ VII §61.11). Ούτε εξάλλου ήταν ο πρώτος που μίλησε
εις βάθος για την απόδειξη. Αλλά τον Wittgenstein δεν τον ενδιέφερε τί θα έπρεπε
να γίνει δεκτό ή μη ως θεμιτή απόδειξη στη συνεχιζόμενη αναζήτηση μιας τεχνι-
κής ή μεθοδολογίας που θα εξασφάλιζε τη μεγαλύτερη δυνατή ακρίβεια, πράγμα
που βρισκόταν στην καρδιά της θεμελιωτικής κρίσης59. Δική του έγνοια ήταν η δι-
ασάφηση των γνωρισμάτων των κατασκευών εκείνων που οι μαθηματικοί όντως πα-
ρουσιάζουν και αποδέχονται ως αποδείξεις, ή —αλλιώς— τί εννοούμε όταν λέμε
ότι αυτό το σχήμα είναι απόδειξη αυτής της πρότασης.

Θεμελιωτισμός

Η αντίθεση του Wittgenstein προς τον θεμελιωτισμό ήταν γενική: Οι παρατηρήσεις
του αποτελούν μιαν εκ βάθρων κριτική σε όλα τα προγράμματα που οι φιλόσοφοι
και μαθηματικοί του καιρού του είχαν αναλάβει για την απαλλαγή των μαθηματικών
από τις αντινομίες (ή παράδοξα), είτε ανάγοντας τα μαθηματικά στη λογική (λογι-
κισμός των Frege και Russell) είτε εξαρτώντας τα από μεταλογισμούς (φορμαλισμός
του Hilbert) είτε αναμορφώνοντάς τα (ενορασιοκρατία του Brouwer).60

Ο κατεξοχήν στόχος της βιτγκενσταϊνικής επίθεσης ήταν η διαδεδομένη πεποί-
θηση ότι τα μαθηματικά πρέπει να διασφαλισθούν από τους παραλογισμούς, αν πρό-
κειται να συνεχίσουν να αποτελούν το υπόδειγμα της αξιοπιστίας και της αλή-
θειας.61 Η απάντησή του Wittgenstein ήταν διττή: 

(α) τα μαθηματικά ούτε χρειάζονται θεμελίωση ούτε μπορούν να θεμελιωθούν (ΦΓ
312-3, ΠΘΜ VII §16)Ø

(β) τα περίφημα παράδοξα είναι εντελώς αβλαβή (ΦΓ 318).

Η θεμελιωτική προσπάθεια είναι από την αρχή ώς το τέλος μια χίμαιρα στηριγμέ-
νη σε θεμελιώδεις πλάνες γύρω από τις έννοιες του αριθμού, της απόδειξης, της
αλήθειας, του υπολογισμού, του κανόνα62 κλπ. (πρβλ. ΜΒ 58)Ø και ο λόγος για τον
οποίο δημιουργούνται οι πλάνες είναι η παρείσδυση γνωσιοθεωρητικών και οντολο-
γικών προβληματισμών σε ένα χώρο που, εξ ορισμού, απαρτίζεται αποκλειστικώς
από υπολογισμούς (ΦΓ 381, 476). 

Με γεμάτο το φιλοσοφικό μου δισάκι θ’ ανεβώ πολύ αργά το βουνό των μαθηματικών.
(ΠΑ 18)
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Αν η φιλοσοφία έχει κάποιο ρόλο στον χώρο των μαθηματικών, αυτός δεν μπορεί
να είναι άλλος από τον αυτοαποκλεισμό της.63 Όπως στη γλώσσα, έτσι και εδώ, ο
ρόλος της φιλοσοφίας είναι καθαρά θεραπευτικός: απαλλαγή από τα ψευδοπροβλή-
ματα που δημιουργούνται όταν «ο λογισμός πάει διακοπές» (ΦΕ §38) και επιστροφή
στην κανονική του λειτουργία (PH 183, ΦΕ §116). Στον χώρο των μαθηματικών
υπάρχουν μόνο μαθηματικά προβλήματα (ΦΓ 381). Οποιοδήποτε άλλο πρόβλημα δεν
είναι τίποτε περισσότερο από δεισιδαιμονία και η μόνη επίπτωση που μπορεί να
έχει στα μαθηματικά είναι η συσκότιση της πραγματικής τους φύσης.

Είναι παράξενο να πιστεύει κανείς πως το συγκεκριμένο κομμάτι των μαθηματικών κιν-
δυνεύει από κάποιες φιλοσοφικές (ή μαθηματικές) έρευνες. (Άλλο τόσο κινδυνεύει και το
σκάκι από την ανακάλυψη πως οι πραγματικοί πόλεμοι μεταξύ δύο στρατών δεν γίνονται
όπως στη σκακιέρα). (ΦΓ 477)

Θα πρέπει να τονισθεί ότι η αντίθεση του Wittgenstein με τις σχολές των λογικι-
στών, των φορμαλιστών και των ενορασιοκρατών δεν έχει να κάνει με τις τοπικές
διενέξεις μεταξύ των διαφορετικών αυτών προσεγγίσεων, αλλά με το γεγονός ότι τα
ρεύματα αυτά πηγάζουν συλλήβδην από θεμελιωδέστερες πλάνες, που δεν εμφιλοχω-
ρούν αποκλειστικά στον χώρο της φιλοσοφίας των μαθηματικών, αλλά της φιλοσο-
φίας εν γένει. 

Τί υποστηρίζει η κάθε παράταξη στη διένεξη ανάμεσα σε «φορμαλισμό» και «μαθηματι-
κά του περιεχομένου»;64 Η διαμάχη μοιάζει μ’ εκείνη μεταξύ ρεαλισμού και ιδεαλισμού!
Κατά το ότι, λ.χ., πολύ γρήγορα θα φύγει απ’ το προσκήνιο και κατά το ότι και οι δύο πα-
ρατάξεις διατυπώνουν αθέμιτους ισχυρισμούς, που αντιβαίνουν προς την καθημερινή
πρακτική. (ΦΓ 308-9)65

Σύμφωνα με την αντίληψη που επικρατούσε στην εποχή του, και συνεχίζει να επι-
κρατεί σε μεγάλο βαθμό, τόσο στους κύκλους των μαθηματικών όσο και στους πε-
ρισσότερους φιλοσοφικούς κύκλους, οι αριθμητικές εξισώσεις συνιστούν αλήθειες.
Είναι προτάσεις περί κάποιας πραγματικότητας. Μια τέτοια αντίληψη γεννά περαι-
τέρω ερωτήματα, στα οποία ο φιλόσοφος είναι υποχρεωμένος να απαντήσει: 

Περί ποίας πραγματικότητος; 
Πού αναφέρονται οι προτάσεις των μαθηματικών; 
Τί είναι εκείνο που μια αληθής μαθηματική πρόταση περιγράφει; 
Τί είδους όντα ονομάζουν οι μαθηματικές εκφράσεις; 
Τί υποδηλώνουν τα αριθμητικά σύμβολα; 
Ο Frege, λ.χ., πίστευε ότι η αριθμητική δεν είναι καλά θεμελιωμένη αν δεν έχει

σαφείς απαντήσεις για το τί είναι οι αριθμοί. Το να υποστηρίζεις ότι οι απαντήσεις
σε τέτοια ερωτήματα δεν είναι απαραίτητες σημαίνει ότι υποβιβάζεις την αριθμη-
τική σε ένα κενό παιχνίδι συμβόλων. Κατά τη γνώμη του, οι αληθείς αριθμητικές
εξισώσεις περιγράφουν σχέσεις μεταξύ των αντικειμένων που τα αριθμητικά σύμ-
βολα ονομάζουν (Frege 1884: §§58-62).
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Ο Wittgenstein δεν αρνείται τον χαρακτηρισμό των αριθμητικών εξισώσεων ως
αληθών ή βεβαίων. Σκοπός του δεν είναι η αντικατάσταση της υπάρχουσας ορολογί-
ας από κάποιαν άλλη. Εκείνο που τον ενδιαφέρει είναι να καταστήσει σαφές το νό-
ημα των εκφράσεων «αλήθεια», «βεβαιότητα» και των σχετικών με αυτές «γνωρίζω»,
«πιστεύω» κλπ. στον χώρο των μαθηματικών, φέρνοντας έτσι στο φως την τεράστια
διαφορά ανάμεσα σ’ αυτό το νόημα και σ’ εκείνο που οι εκφράσεις αυτές έχουν στον
χώρο της εμπειρίας. Με το να ονομάζεις τις μαθηματικές αλήθειες αναγκαίες και τις
εμπειρικές (επιστημονικές) ενδεχομενικές, δηλώνεις βέβαια μια διαφορά αντικειμέ-
νου, αλλά συγκαλύπτεις την κατηγορική διαφορά, καθώς τις υπάγεις στον γενικό
όρο της αλήθειας και, ως εκ τούτου, τις συνδέεις με την έννοια της περιγραφής.66

Η πεποίθηση ότι μια αριθμητική εξίσωση περιγράφει κάτι είναι πλανημένηØ το
ίδιο και η πεποίθηση ότι ο μόνος τρόπος για να εξηγήσεις μια έκφραση είναι να δη-
λώσεις εκείνο για το οποίο ίσταται. Η παραδοχή μιας πραγματικότητας, ως προς
την οποία μια πρόταση είναι αληθής ή ψευδής, είναι δάνειο από τον χώρο της
εμπειρίας. Αλλά ο μαθηματικός λογισμός δεν αποτελεί επιφαινόμενο κάποιας υπο-
κείμενης πραγματικότητας. Οι αποδείξεις στο πλαίσιό του δεν είναι αποδείξεις ότι
οι παρεχόμενες περιγραφές ανταποκρίνονται στην πραγματικότητα (πρβλ. ΦΓ 157,
204, 264).67 Συνεπώς, η αλήθεια μιας μαθηματικής πρότασης δεν είναι εμπειρική
αλήθεια.68 Κι αυτό φαίνεται ξεκάθαρα από το γεγονός ότι, ενώ στην περίπτωση μιας
εμπειρικής δήλωσης μπορούμε να δώσουμε πλήρη περιγραφή εκείνου που θα συνι-
στούσε απόδειξή της (μ’ άλλα λόγια, είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε πώς θα μπο-
ρούσε να αποδειχτεί, χωρίς να γνωρίζουμε αν είναι όντως αποδείξιμη), στην περί-
πτωση μιας μαθηματικής πρότασης είναι αδύνατον να περιγράψουμε την αποδεικτι-
κή διαδικασία πριν κατασκευάσουμε την απόδειξη (WLC 1930-32: 16, ΦΓ 367-9,
373-7, 382-3, 475-6). Όταν επαληθεύεις μιαν εμπειρική πρόταση, τα γεγονότα μπο-
ρεί να σε εκπλήξουν.69 Ενώ το να ξέρεις πώς αποδεικνύεται ένα θεώρημα σημαίνει
να ξέρεις ότι πρέπει να πάρουμε αυτό το αποτέλεσμα και ότι ένα διαφορετικό απο-
τέλεσμα είναι απλώς αδιανόητο. Η μαθηματική απόδειξη καταθέτει μιαν εσωτερική
σχέση ανάμεσα στην εκτέλεση μιας πράξης και στη λήψη ενός συγκεκριμένου
αποτελέσματος. Καθορίζει, π.χ., ότι μόνο μια πράξη με αποτέλεσμα 144 ονομάζεται
τετραγωνισμός του 12. Σε αντίθεση με τις εμπειρικές προτάσεις, ο δρόμος προς μια
μαθηματική πρόταση δεν μπορεί να περιγραφεί χωρίς να φτάσουμε στον προορι-
σμό: δεν υπάρχει χάσμα ανάμεσα στη γνώση του τρόπου επαλήθευσής της και τη
γνώση του κατά πόσον αυτή μπορεί να επαληθευτεί (LFM VI/64). 

Στα μαθηματικά μαθαίνουμε τί συνιστά απόδειξη μιας πρότασης μόλις την πά-
ρουμε στα χέρια μας. Πράγμα που σημαίνει ότι δεν έχουμε να κάνουμε με ανακάλυ-
ψη, αλλά με κατασκευή (WLC 1930-32: 16, ΦΓ 382-3).70 Η μαθηματική πρόταση δεν
είναι λοιπόν (αληθής ή ψευδής) περιγραφή ενός γεγονότος,71 αλλά μέρος (η πρόσο-
ψη) μιας κατασκευής (ΦΠ §162, WLC 1932-35: 10, 193, ΠΘΜ Ι §28)Ø επομένως, ούτε
καν πρόταση, με την εμπειρική έννοια (TLP 6.11, 6.111, 6113, WLC 1932-35: 51). Η
απόδειξη μιας μαθηματικής πρότασης είναι μέρος της γραμματικής της (ΦΠ §§122,
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162, ΦΓ 379, 382)Ø καθορίζει το status της μαθηματικής πρότασης ως κανόνος εντός
συστήματος κανόνων (ΦΓ 383).72 Μια διαφορετική απόδειξη θα καθόριζε διαφορε-
τικό status και, επομένως, διαφορετικό νόημα για την πρόταση (ΦΠ §155).73

Δεν είναι δυνατόν να καταλαβαίνεις μια μαθηματική πρόταση δίχως απόδειξη
(WLC 1932-35: 195),74 εκτός κι αν είναι ενσωματωμένη ως αξίωμα σε ένα σύστημα
αποδείξεων (Beweissystem). Στα μαθηματικά, η έκφραση «αληθής πρόταση» κατο-
πτρίζει την απόφασή μας να τη χρησιμοποιήσουμε ως κανόνα γραμματικής. Γι’ αυτό,
στα μαθηματικά δεν υπάρχουν «ψευδείς» προτάσεις, υπό την έννοια ότι μια πρότα-
ση όπως η ‘3+2=6’ δεν ανήκει στη μορφή με την οποία αναπαριστούμε (Form der
Beschreibung). Η πρόταση ‘3+2=5’ καταθέτει τί αποτελεί για μας διανοητή περιγρα-
φή της πραγματικότητας και λειτουργεί ως κανόνας εμπειρικού συμπερασμού (π.χ.,
αγόρασα δύο μήλα κι ύστερα άλλα τρίαØ άρα αγόρασα, συνολικά, 5 μήλα). Από την
άλλη, η άρνηση μιας μαθηματικής πρότασης, ‘2+3�5’, αντιστοιχεί σε έναν ανόητο
μετασχηματισμό εμπειρικών προτάσεων: π.χ., αγόρασα δύο μήλα κι ύστερα άλλα
τρίαØ άρα δεν αγόρασα, συνολικά, 5 μήλα (ΦΠ 333, ΦΓ 384). Ν’ αποδεικνύεις ότι μια
μαθηματική πρόταση είναι αληθής σημαίνει να την ενσωματώνεις ως γραμματική
πρόταση μεταξύ των γλωσσικών υποδειγμάτων (ΠΘΜ Ι §33, III §§26-8, 31).75

Ο έλεγχος μιας μαθηματικής πρότασης μέσω του υπολογισμού ή της απόδειξης
δεν ισοδυναμεί με την εκτέλεση ενός πειράματος (TLP 6.2331, ΠΘΜ Ι §§36-7, 75-
99, 162, ΙΙΙ §§67-76). «Aν αντιλαμβάνεσαι την απόδειξη ως πείραμα, το αποτέλεσμα
του πειράματος δεν είναι, εν πάση περιπτώσει, αυτό που ονομάζουμε αποτέλεσμα
της απόδειξης. Το αποτέλεσμα του υπολογισμού είναι η πρόταση στην οποία κατα-
λήγειØ το αποτέλεσμα του πειράματος είναι ότι από αυτές τις προτάσεις, βάσει αυ-
τών των κανόνων, οδηγήθηκα σ’ αυτή την πρόταση» (ΠΘΜ Ι §162).76 «Η απόδειξη
δεν μου χρησιμεύει ως πείραμα, αλλά ως εικόνα ενός πειράματος» (ΠΘΜ Ι §36).77

Η ανακάλυψη μιας απόδειξης δεν είναι δυνατή, γιατί αυτό θα προϋπέθετε ότι κα-
ταλαβαίνουμε τη μαθηματική πρόταση ανεξάρτητα απ’ την απόδειξή της. Ως εκ τού-
του, οι μαθηματικές «εικασίες» —όπως, λ.χ., εκείνη του Goldbach78— στερούνται
νοήματοςØ και αν τυχόν εννοούμε κάτι με αυτές, απλώς έχουμε κατά νουν τη φυσική
διαδικασία της αντικατάστασης των μεταβλητών μιας συνάρτησης από ένα άπειρο
πεδίο ορισμού.79 Αλλά μια τέτοιου είδους εικασία, εκτός του ότι δεν μπορεί ποτέ να
επιβεβαιωθεί από την εμπειρία, δεν αναφέρεται σε εκείνο που θα ονομάζαμε μαθη-
ματική απόδειξη:80

Πείτε πως κάποιος ψάχνει να βρει αν οι άρτιοι επιβεβαιώνουν την εικασία του Goldbach.
Υποθέστε πως εκφράζει την εικασία —και μπορεί να την εκφράσει— ότι, όσο κι αν συ-
νεχίσει την έρευνά του, δεν πρόκειται να βρει αντιπαράδειγμα σ’ όλη του τη ζωή. Πείτε
τώρα πως βρίσκεται μια απόδειξη της εικασίας. Αποδεικνύει αυτή η απόδειξη και την ει-
κασία αυτού του ανθρώπου; (ΦΓ 373-4)

Αν ακούσετε ότι κάποιος απέδειξε πως υπάρχουν αναπόδεικτες προτάσεις στα μαθηματι-
κά, δεν υπάρχει λόγος να εκπλαγείτε, διότι, στην πραγματικότητα, δεν έχετε ιδέα τί λέ-
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ει αυτή η φαινομενικά ξεκάθαρη πρόταση. Θα πρέπει να διεξέλθετε την απόδειξη από το
Α μέχρι το Ω, για να δείτε τί ακριβώς αποδεικνύει.81

Ο Wittgenstein κατάλαβε ότι οι πεποιθήσεις του ήταν σε θέση να υπονομεύσουν την
ύπαρξη των λεγομένων ‘μεγάλων’ μαθηματικών προβλημάτων, τα οποία δεν έχουν
ακόμη λυθεί (ΦΠ 247-52). 

Δεν οδηγούν όλ’ αυτά στο παράδοξο ότι στα μαθηματικά δεν υπάρχουν δύσκολα προβλή-
ματα, διότι, αν είναι δύσκολα, τότε δεν είναι προβλήματα; Δεν είναι όμως διόλου έτσι τα
πράγματα: Τα δύσκολα προβλήματα στα μαθηματικά είναι εκείνα για τα οποία δεν δια-
θέτουμε ακόμη κανένα γραπτό σύστημα. Ο ερευνητής μαθηματικός κουβαλάει λοιπόν
«στο κεφάλι του» ένα σύστημα από ψυχικά σύμβολα, παραστάσεις, και προσπαθεί να τα
μεταφέρει στο χαρτί. Όταν κάνει αυτό το πράγμα, τα υπόλοιπα είναι εύκολα. Αν όμως
δεν έχει κανένα σύστημα, ούτε σε γραπτά ούτε σε άγραφα σύμβολα, τότε δεν μπορεί και
να ψάχνει για λύσηØ το πολύ-πολύ να ψηλαφά εδώ κι εκεί. — Βέβαια, και ψηλαφώντας
έτσι άσκοπα κάτι μπορεί να βρεις. Δεν είναι όμως αυτό που έψαχνες και, από λογικής
πλευράς, η διαδικασία ήταν συνθετική, ενώ η αναζήτηση είναι μια αναλυτική διαδικα-
σία (ΦΠ 251-2). 

Έτσι, διέκρινε ανάμεσα σε προτάσεις για τις οποίες υπάρχει καθιερωμένη μέθοδος
απόδειξης, σε προτάσεις, δηλαδή, που ανήκουν σε ένα αποδεικτικό σύστημα (Be-
weissystem) και σε αυτές που δεν ανήκουν. Οι πρώτες είναι κατανοητές χωρίς να
υπάρχει λύση. Η πρόταση ‘Πόσο κάνει 345 × 1003;’ έχει σαφές νόημα, ακόμη κι αν
δεν την έχουμε λύσει (υπολογίσει), διότι υπάρχει για τη λύση της ένα καθιερωμέ-
νο σύστημα κανόνων. Αντίθετα, μαθηματικές προτάσεις που δεν έχουμε ακόμη απο-
δείξει δεν έχουν νόημα. «Όταν ακούω ένα θεώρημα, ας πούμε της αριθμοθεωρίας,
αλλά δεν ξέρω την απόδειξή του, δεν καταλαβαίνω το θεώρημα… Όταν μαθαίνω την
απόδειξη, μαθαίνω κάτι εντελώς νέο κι όχι μόνο τον δρόμο προς έναν ήδη γνωστό
μου σκοπό» (ΦΠ §155/259). 

Σχετικά με την ιδέα των Beweissysteme, ο Wittgenstein διέκρινε ανάμεσα σε ‘α-
ναγκαιότητα του όλου συστήματος’ και ‘αναγκαιότητα εντός του συστήματος’ η
οποία συνδέει τα αξιώματα με τις συνέπειές τους. Αυτή η διάκριση αντιστοιχεί σε
εκείνη μεταξύ των αποδείξεων οι οποίες επεκτείνουν ένα υπάρχον αποδεικτικό σύ-
στημα και εκείνων οι οποίες απλώς εφαρμόζουν μιαν ήδη καθιερωμένη τεχνική σε
κάτι που δεν έχει ακόμη υπολογιστεί. Στην πρώτη περίπτωση, δεν υπάρχει λογική
αναγκαιότητα. Επεκτάσεις ή αλλαγές ενός αποδεικτικού συστήματος δεν προκαθο-
ρίζονται από τους υπάρχοντες κανόνες. Διότι, εφαρμόζοντας την παλιά τεχνική σε
μια νέα περιοχή, μεταβάλλουμε τις εμπλεκόμενες έννοιες (επεκτείνουμε την έν-
νοια ‘πολλαπλασιασμός’ δίνοντας νόημα στην ‘(–2) × (–3)’). Αυτές οι επεκτάσεις
συνιστούν νέους σχηματισμούς εννοιών, που μπορεί να υπόκεινται σε ορισμένα
πρότυπα (π.χ., πρακτικού ή αισθητικού είδους (ΠΘΜ Ι §167)), αλλά για τα οποία
υπάρχουν γνήσιες εναλλακτικές επιλογές, όπως δείχνουν οι διαμάχες σχετικά με
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την εισαγωγή των αρνητικών ακεραίων και των απειροστών. Αντίθετα, όταν εφαρ-
μόζουμε ένα καθιερωμένο σύστημα, τα αποτελέσματα είναι προκαθορισμένα. Άπαξ
και επιλέξαμε σύστημα, είμαστε υποχρεωμένοι ν’ ακολουθήσουμε απαρέγκλιτα τη
λογική του συστήματος.82

Όμως η συζήτηση του Wittgenstein για την ακολουθία ενός κανόνα83 υπονομεύει
αυτή την εικόνα της λογικής υποχρέωσης. Η απόδειξη δεν ‘μας πιάνει απ’ τον λαι-
μό’ οδηγώντας μας στα συμπεράσματα, άπαξ και δεχτήκαμε τα αξιώματα και τους
κανόνες συνεπαγωγής. Σε οποιοδήποτε σημείο μπορούμε να πούμε ό,τι θέλουμε.
Απλώς δεν θα ονομάζαμε το ‘1890 × 665 = 17’ πολλαπλασιασμό. Σε μιαν απόδειξη,
λέμε: ‘Αυτό έπεται αναγκαστικά εκείνου’, προκύπτει, κατ’ ανάγκην από εκείνο. Αλ-
λά απόδειξη είναι μόνο για εκείνον που την αναγνωρίζει ως απόδειξη. Αν δεν την
αναγνωρίζει, αν δεν την ακολουθεί ως απόδειξη, τότε εξαιρείται από εμάς τους υπό-
λοιπους πριν ακόμη πούμε κουβέντα (ΠΘΜ Ι §61). Η απόδειξη δεν μας ‘εξαναγκά-
ζει’ υπό την έννοια μιας λογικής μηχανής, αλλά μας ‘οδηγεί’ ή μας ‘πείθει’ (ΠΘΜ
ΙΙΙ §§25, 55, IV §30). «Η απόδειξη με κάνει να λέω: αυτό πρέπει να είναι έτσι» (ΠΘΜ
ΙΙΙ §30.1). «Ας μην ξεχνάμε ότι στα μαθηματικά πειθόμαστε για γραμματικές προτά-
σειςØ άρα η έκφραση, το αποτέλεσμα τού ότι πεισθήκαμε, είναι ότι δεχόμαστε έναν
κανόνα» (ΠΘΜ ΙΙΙ §26.1).

Η ανάγκη για πειθώ βρίσκεται και στην καρδιά του ισχυρισμού του Wittgenstein
ότι οι αποδείξεις πρέπει να είναι εποπτεύσιμες (ΠΘΜ Ι §154, ΙΙΙ §§1-3, 22, 23, 39, 55,
IV §41, V §§39, 40, VII §20). Πρέπει να είμαστε σε θέση να βλέπουμε τις συνδέσεις,
αφού αυτές οι συνδέσεις δεν είναι κάποιο εξωτερικό μέσον για να καταγράφουμε
γεγονότα ενός πλατωνικού βασιλείου, αλλά αναπόσπαστο κομμάτι του συμπερά-
σματος. Η απόδειξη είναι μια γραμματική κατασκευή. Το ότι πρέπει να είναι επο-
πτεύσιμη σημαίνει ότι οι γραμματικές συμβάσεις που ιδρύονται απ’ την απόδειξη
πρέπει να είναι εποπτεύσιμεςØ μ’ άλλα λόγια, δεν υπάρχουν κρυμμένοι (ή ‘βαθείς’)
κανόνες που διέπουν τη χρήση των εννοιών μας. «‘Η απόδειξη πρέπει να είναι επο-
πτεύσιμη’ σημαίνει: πρέπει να είμαστε έτοιμοι να τη χρησιμοποιήσουμε ως γνώμο-
να στις κρίσεις μας» (ΠΘΜ ΙΙΙ §22.2). Το να είναι κάτι κανόνας της λογικής σύντα-
ξης σημαίνει να είναι εποπτεύσιμο.84 Αν οι κανόνες της λογικής σύνταξης δεν μπο-
ρούν να συλληφθούν, είναι εντελώς άχρηστοι (ΦΠ §121). Από την άλλη, οι μαθημα-
τικές αποδείξεις που υπερβαίνουν την απευθείας εφαρμογή ενός καθιερωμένου
αποδεικτικού συστήματος δεν ανακαλύπτουν υπάρχουσες συνδέσεις μεταξύ των εν-
νοιών, αλλά τις κατασκευάζουν, τις θεσπίζουν. Στην περίπτωσή τους, αντικειμενι-
κότητα δεν σημαίνει ότι η λήψη ενός συγκεκριμένου αποτελέσματος είναι κριτή-
ριο ότι εφαρμόσαμε το αποδεικτικό σύστημα, αλλά μόνο ότι η επέκταση του συστή-
ματος είναι εποπτεύσιμη.

O χαρακτηρισμός των μαθηματικών προτάσεων ως γραμματικών κανόνων απαλ-
λάσσει τη συζήτηση από γνωσιοθεωρητικού τύπου ενατενίσεις και «επιπεδώνει»,
τρόπον τινά, τα μαθηματικά, καθώς εξαφανίζει το υποτιθέμενο υπόστρωμα της
πραγματικότητας.85 Η πρόταση του Wittgenstein είναι να δούμε την αριθμητική ως
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τη γραμματική των αριθμητικών όρωνØ μ’ άλλα λόγια, ως ένα σύστημα κανόνων για τη
χρήση των αριθμητικών συμβόλων σε εμπειρικές δηλώσεις. H απάντηση στο ερώ-
τημα του Frege «Τί είναι οι αριθμοί;» δεν βρίσκεται στην αναζήτηση αριθμητικών
οντοτήτων, αλλά στην έρευνα της χρήσης των αριθμητικών συμβόλων (ΦΠ 199-200,
ΦΓ 335).86 Αν, για τον Frege, η γραμματική των συμβόλων απορρέει από τη φύση
των υποκειμένων οντοτήτων, για τον Wittgenstein η γραμματική είναι αυτή που κα-
θορίζει το είδος των ‘αντικειμένων’ που τα αριθμητικά σύμβολα υποδηλώνουν. Και
η έρευνα των αντικειμένων δεν είναι άλλο από τη διασάφηση των κανόνων ορθής
χρήσης των αριθμητικών συμβόλων σε μη μαθηματικές δηλώσεις (TLP 6.211).87 Οι
αριθμητικές εξισώσεις είναι κανόνες αντικατάστασης αριθμητικών συμβόλων (TLP
6.23, 6.24, ΦΓ 323, 360).88 Η σχέση ανάμεσα σε γεωμετρία και προτάσεις της πρα-
κτικής ζωής είναι η σχέση ανάμεσα σ’ αυτές τις προτάσεις και στη γραμματική
τους. Η εφηρμοσμένη γεωμετρία είναι η γραμματική των δηλώσεων περί χωρικών
αντικειμένων (ΦΓ 333).89

Η προσπάθεια του Wittgenstein να επιπεδώσει τα μαθηματικά, καταργώντας τον
μύθο της υποκείμενης πραγματικότητας, δεν έχει ως συνέπεια τη μετατροπή τους σε
ένα κενό παιχνίδι συμβόλων, όπως φοβόταν ο Frege (1893: §90). Απλώς αποσυνδέει
τη σημασία των μαθηματικών από υποθετικές οντότητες και μας καλεί να δούμε ότι
αυτή η σημασία έγκειται στη θέση που αυτά έχουν στη ζωή μας. Αυτό είναι που τους
δίνει τη σημαντικότητά τους και όχι το ότι τάχα εδράζονται σε κάτι ‘πραγματικό’.

Άραγε τα μαθηματικά αναφέρονται σε σημάδια πάνω στο χαρτί; Όσο και το σκάκι σε ξύ-
λινες φιγούρες. Όταν μιλάμε για το νόημα των μαθηματικών προτάσεων ή ρωτάμε σε τί
πράγμα αναφέρονται, χρησιμοποιούμε μια λανθασμένη εικόνα: πως τάχα έχουμε να κά-
νουμε με επουσιώδη και αυθαίρετα σημεία που διαθέτουν μια κοινή ουσία: το νόημα [...]
Τα μαθηματικά είναι λογισμός και, ως εκ τούτου, δεν αναφέρονται ουσιαστικά σε τίποτε.
Γι’ αυτό το λόγο δεν υπάρχουν μεταμαθηματικά. (ΦΓ 306, πρβλ. WWK 103-4)

Nα ονομάζεις την αριθμητική παιχνίδι είναι τόσο λάθος όσο και να ονομάζεις παιχνίδι
τις (σύμφωνα με τους κανόνες) μετακινήσεις των πιονιών. Γιατί κι αυτό θα μπορούσε να
είναι ένας υπολογισμός. (ΦΓ 308)

Η επιπέδωση των μαθηματικών είναι μέρος της γενικής προσπάθειας του Wittgen-
stein να απαλλάξει τη γλώσσα από τον μύθο της εξωγλωσσικής πραγματικότητας, η
οποία συνιστά λόγο και θεμέλιό της. Όλοι οι λογισμοί, από την αριθμητική έως την
καθημερινή μας γλώσσα, είναι αυτόνομοι. Δεν υπάρχουν λόγοι για την επιλογή ενός
συστήματος κανόνωνØ λόγοι υπάρχουν εντός ενός συστήματος. Εκείνο που συνδέει
την επιλογή ενός συστήματος κανόνων με την πραγματικότητα στην οποία εφαρμό-
ζονται είναι αίτια, όχι λόγοιØ πράγμα που σημαίνει πως η επιλογή τους είναι αυθαί-
ρετη. Δεν μπορείς να περάσεις πίσω από τον κανόνα, γιατί δεν υπάρχει ‘πίσω’ (ΦΓ
262)Ø δεν υπάρχει, δηλαδή, ‘λογικό’ θεμέλιο του κανόναØ η ενδεχόμενη σχέση με πι-
θανολογούμενα αίτια γένεσής του δεν αποτελεί λογική θεμελίωσηØ ανήκει στην επι-
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κράτεια της επιστήμης, ή, αλλιώς, στη «φυσική ιστορία» του λογισμού (ΦΠ 118). Ο
λογισμός είναι σαν ένα ουράνιο σώμα που κινείται ελεύθερα στο διάστημα.90

Οποιαδήποτε μορφή ‘ύπαρξης’ του λογισμού κατασκευάζεται απ’ αυτόν τον ίδιο και
είναι προφανώς εκείνη ακριβώς που του χρειάζεται (ΦΓ 327). Το να πιστεύεις, λοι-
πόν, ότι μπορείς με κάποιο τρόπο να «θεμελιώσεις» έναν λογισμό είναι απόρροια
θεμελιώδους σύγχυσης. Θα μπορούσαμε να πούμε: Η λύση του προβλήματος της θε-
μελίωσης έγκειται στην εξαφάνισή του.91

Αυτό που έχουμε να κάνουμε είναι να περιγράψουμε τον λογισμό, φέρ’ ειπείν, των πλη-
θικών αριθμών, να δώσουμε, δηλαδή, τους κανόνες του και μ’ αυτό τον τρόπο να θέσουμε
το θεμέλιο της αριθμητικής. Το θεμέλιο της αριθμητικής το βάζεις διδάσκοντάς την. (ΦΓ
313)

Άμεση συνέπεια των θεμελιωτικών προγραμμάτων εν γένει είναι η ομογενοποίηση
της μαθηματικής επικράτειας μέσα από την προσπάθεια των εισηγητών τους να ξα-
ναγράψουν τα μαθηματικά ως ένα ενιαίο αξιωματικό σύστημα. Αυτό το σημείο προ-
σφέρεται για την πιο ανάγλυφη παρουσίαση της διαφοράς ανάμεσα στην παραδο-
σιακή φιλοσοφία των μαθηματικών και εκείνη του Wittgenstein. Διότι η θεμελιωδέ-
στερη αρχή της τελευταίας είναι, όπως είπαμε, να «αφήνει τα πάντα ως έχουν». Στό-
χος της είναι να κατανοήσει τα μαθηματικά, όπως ευρίσκονται, όχι να καταργήσει
τις υφιστάμενες υφολογικές διαφορές ανάμεσα στα διάφορα είδη αποδείξεων, θεω-
ρώντας τις επουσιώδη επιφαινόμενα ενός βαθυτέρου αξιωματικού πλαισίου: 

Τις μεταβολές ύφους που ο φιλόσοφος αντιλαμβάνεται στις διάφορες μεθόδους παραγω-
γής, ο σημερινός μαθηματικός τις αντιπαρέρχεται με απάθεια. (ΦΓ 392)

Το βλαβερό στοιχείο στη λογική τεχνική είναι ότι μας κάνει να ξεχνάμε την ειδική μα-
θηματική τεχνική. Η λογική τεχνική είναι απλώς μια βοηθητική τεχνική στα μαθηματι-
κά. Λ.χ., αποκαθιστά δεσμούς μεταξύ διαφόρων τεχνικών. (ΠΘΜ V §24.3)

Θέλω να δώσω μιαν εποπτική εικόνα της πολυχρωμίας των μαθηματικών. (ΠΘΜ ΙΙΙ §48)

Οι επιδιώξεις των θεμελιωτιστών είναι παράλληλες με εκείνες των φιλοσόφων που
απέβλεπαν στην κατασκευή ιδεωδών γλωσσών, επειδή τάχα η καθημερινή δεν εί-
ναι αξιόπιστη. Αυτό το παρδαλό συνονθύλευμα («buntes Gemisch»), κατά την έκφρα-
ση του Wittgenstein, είναι η μαθηματική γλώσσα, η οποία —όπως ακριβώς η καθη-
μερινή— βρίσκεται σε απόλυτη λογική τάξη. Εν τοιαύτη περιπτώσει, έργο μας δεν
μπορεί να είναι η επιδιόρθωσή της, αλλά η κατανόησή της. Ωστόσο, όπως δεν μπο-
ρείς ν’ αναγνωρίσεις μιαν ανθρώπινη μορφή τυλιγμένη σ’ ένα σωρό ρούχα, έτσι δεν
μπορείς να διακρίνεις τις λεπταίσθητες διαφορές οι οποίες δηλώνουν πού τελειώ-
νει ένας λογισμός και πού αρχίζει ένας άλλος, όταν τους τυλίγεις όλους μαζί σε ένα
αξιωματικό περιτύλιγμα (ΠΘΜ ΙΙΙ §§25.5, 53.1).
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Μια μεγαλύτερη ευαισθησία. Αυτό είναι που θα διακρίνει τους μαθηματικούς του αύριο
από εκείνους του σήμεραØ και αυτό είναι που, σαν να λέμε, θα κορφολογήσει τα μαθημα-
τικά. Διότι τότε θα μας ενδιαφέρει περισσότερο η απόλυτη σαφήνεια, παρά η ανακάλυ-
ψη καινούριων παιχνιδιών [...] Η φιλοσοφική σαφήνεια θα φέρει στην ανάπτυξη των μα-
θηματικών το ίδιο αποτέλεσμα που ο ήλιος έχει πάνω στα βλαστάρια της πατάτας (που,
στο σκοτεινό κελάρι, γίνονται ένα μέτρο μακριά). (ΦΓ 392)

Λογικισμός92

Mεγάλο μέρος των παρατηρήσεων του Wittgenstein στρέφεται εναντίον των λογικι-
στών, οι οποίοι προσπαθούν να αναγάγουν τις αριθμητικές εξισώσεις σε εξισώσεις
της λογικής, πιστεύοντας ότι, μ’ αυτόν τον τρόπο, εξηγούν τις πρώτες. Η ιδέα είναι
ότι, αφού οι προτάσεις των υπολοίπων μαθηματικών μπορούν να αναλυθούν σε προ-
τάσεις της συνολοθεωρίας και της μαθηματικής λογικής, τότε οι προτάσεις της συ-
νολοθεωρίας και της μαθηματικής λογικής είναι εκείνες που στηρίζουν τα υπόλοιπα
μαθηματικά και εκείνες από τις οποίες εξαρτάται η εγκυρότητα άλλων κλάδων των
μαθηματικών. Ολόκληρη η θεμελιωτική προσπάθεια εκφράζει αυτή την αναγωγική
πεποίθηση: Αν έχουμε αμφιβολίες ως προς τη συνέπεια των λογισμών μας,93 η λύ-
ση είναι να δείξουμε ότι μπορούν να παραχθούν εγκύρως από άλλους για τους οποί-
ους είμαστε βέβαιοι.

Έμοιαζε να υπάρχει ένας θεμελιώδης λογισμός, συγκεκριμένα η λογική, στον οποίο μπο-
ρούν να εδρασθούν όλοι οι υπόλοιποι. Αυτή την ιδέα είχαν ο Russell και ο Frege: ότι η
λογική αποτελεί τη βάση των μαθηματικών. Το έργο τους ήταν να εκθέσουν τα χαρακτη-
ριστικά αυτού του θεμελιώδους λογισμού, να δείξουν τί πράγμα είναι η λογική. Η λογική
ασχολείται με προτάσεις και συναρτήσεις, και τα μαθηματικά μπορούν να στηριχθούν
στη λογική. Έτσι, η λογική παρέχει τη γενική μορφή των μαθηματικών προτάσεων [...]
Όταν ο Frege προσπαθούσε να αναπτύξει τα μαθηματικά ορμώμενος από τη λογική, πί-
στευε ότι ο λογισμός της λογικής ήταν ο λογισμός, οπότε οτιδήποτε απέρρεε από αυτόν
θα ήταν σωστά μαθηματικά. Μια άλλη ιδέα επί του αυτού επιπέδου ήταν ότι τα μαθημα-
τικά μπορούν να παραχθούν από την αριθμητική των πληθικών. Μαθηματικά και λογική
ήταν ένα ενιαίο οικοδόμημα και η λογική το θεμέλιό του. Αυτό το αρνούμαιØ ο λογισμός
του Russell είναι ένας λογισμός ανάμεσα σε άλλους. Είναι κι αυτός μαθηματικά. (WLC
1932-35: 13, 138) 

Η λογική διέπει τα μαθηματικάØ δεν τα στηρίζει — υπό την έννοια ενός υποκειμένου
λογισμού ο οποίος παρέχει νόημα στα σημεία του υπερκειμένου. Οι προσπάθειες
των Russell και Frege να θεμελιώσουν τα μαθηματικά σε ασφαλέστερες βάσεις δεν
είναι τίποτε άλλο από την κατασκευή ενός αυτόνομου λογισμού δίπλα σ’ έναν άλ-
λο και ο καθορισμός σχέσεων μεταξύ των δύο. Αλλ’ αυτό συνιστά επέκταση κι όχι
θεμελίωση των μαθηματικών. Ο λογισμός της λογικής παράκειται του λογισμού της
αριθμητικής. Τυπική λογική και μαθηματικά βρίσκονται σε σχέση παραλληλίας
και όχι υπαλληλίας.
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Υπάρχει κανένα υπόστρωμα στο οποίο εδράζονται τα μαθηματικά; Είναι η λογική θεμέ-
λιο των μαθηματικών; Κατά την άποψή μου η μαθηματική λογική είναι απλώς μέρος των
μαθηματικών. Δεν υπάρχει τίποτε το προβληματικό σε μια επιστήμη που δεν έχει θεμε-
λιωθεί. (WLC 1932-35: 205)

Η λογική των μαθηματικών φαίνεται στη χρήση του μαθηματικού λογισμού. Επομέ-
νως η εγκυρότητα του υπό έλεγχον λογισμού θα πρέπει να αναζητηθεί σ’ αυτόν τον
ίδιο. Το θεμέλιο που η λογική παρέχει στα μαθηματικά, μέσα σε ένα σύστημα όπως
εκείνο των Principia Mathematica, είναι ανάλογο με εκείνο που ο ζωγραφιστός βρά-
χος παρέχει στον ζωγραφιστό πύργο, στο πλαίσιο ενός ζωγραφικού πίνακα.94 Ο πί-
νακας εδώ αποτελεί τον γεφυροποιό λογισμό95 που αποκαθιστά τη σύνδεση, όχι
ανάμεσα στον πύργο και τον βράχο, αλλά ανάμεσα στις εικόνες τους. Και αν υπάρ-
χει κάποια λογική σ’ αυτή τη σύνδεση, είναι ζωγραφική λογική. Ο «λογικός χώρος»
της ζωγραφικής δεν είναι ο χώρος των φυσικών αντικειμένων: Αν σβήσω τον βρά-
χο, ο πύργος δεν θα καταρρεύσει.

Η μετάφραση της αριθμητικής σε λογικούς τύπους δεν συνιστά εξήγηση εκείνου
που οι αριθμητικές εξισώσεις σημαίνουν. Αν το νόημα μιας έκφρασης είναι ο ρό-
λος της στο πλαίσιο ενός λογισμού,96 είναι αδύνατον η έκφραση αυτή να έχει το
ίδιο νόημα στο πλαίσιο ενός άλλου λογισμού.97 Σύγκριση ως προς το νόημα μεταξύ
δύο εκφράσεων μπορεί να γίνει μόνο εντός του ιδίου λογισμού: 

Στα μαθηματικά δεν μπορούμε να μιλάμε για συστήματα εν γένει, αλλά μόνο εντός συστη-
μάτων [...] Δεν μπορείς να πεις ότι η p ανήκει στο σύστημα S. Δεν μπορείς να ρωτήσεις
σε ποιο σύστημα ανήκει η p. Δεν μπορείς να αναζητήσεις το σύστημα της p. Καταλαβαί-
νω την p σημαίνει καταλαβαίνω ένα σύστημα. Αν η p φαίνεται να μεταβαίνει απ’ το ένα
σύστημα στο άλλο, τότε, στην πραγματικότητα, έχει αλλάξει νόημα.98 (ΦΠ §§152, 153,
πρβλ. WLC 1930-32: 17)

Άρα, η εξίσωση μιας μαθηματικής έκφρασης με μια έκφραση της τυπικής λογικής
δεν μπορεί να υποδηλώνει ταυτότητα νοήματος. Κάθε μία έχει το νόημά της στο
πλαίσιο του λογισμού στον οποίο ανήκει. Η εξίσωση αυτή απλώς δηλώνει έναν κα-
νόνα αντικατάστασης: την απόφασή μας να αντικαθιστούμε, για ορισμένους σκο-
πούς, τη μία έκφραση με την άλλη (TLP 6.211, 6.23, 6.24). Μ’ άλλα λόγια, η γέφυρα
που συνδέει τις δύο εκφράσεις κατασκευάστηκε, δεν ανακαλύφθηκε. Επομένως, δεν
μας αποκαλύπτει κάτι περί του νοήματος των εκφράσεωνØ ούτε μας λέει ότι της μα-
θηματικής έκφρασης υπόκειται μια έκφραση της λογικής, η οποία συνιστά το νόη-
μα ή επικυρώνει την αλήθεια της πρώτης: 

Κανένας λογισμός δεν μπορεί να απαντήσει σε ένα φιλοσοφικό πρόβλημα. Ένας λογι-
σμός δεν μπορεί να μας δώσει πληροφορίες για τη θεμελίωση των μαθηματικών. (ΦΓ 312)

Λ.χ., οι ορισμοί των αριθμών 0, 1, 2, κλπ. επί τη βάσει της συνολοθεωρίας δεν κά-
νουν άλλο απ’ το να συσχετίζουν τον λογισμό της αριθμητικής με εκείνον της συ-
νολοθεωρίας. Ανάλογα, οι επαγωγικές αποδείξεις (φέρ’ ειπείν, του προσεταιριστι-
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κού νόμου της πρόσθεσης «a + (b + c) = (a + b) + c») κατασκευάζουν μια γέφυρα που
συνδέει τον λογισμό της στοιχειώδους αριθμητικής με εκείνον των αλγεβρικών πα-
ραστάσεων. Δεν «εμβαθύνουν» στη φύση των φυσικών αριθμών περισσότερο από
ό,τι οι υπολογισμοί της στοιχειώδους αριθμητικής, ούτε φέρνουν στο φως κάτι ση-
μαντικό που οι απλοϊκές τεχνικές της πρόσθεσης που μαθαίνουμε στο σχολείο δεν
είναι σε θέση να προβάλουν. 

Σκοπός των «αναδρομικών αποδείξεων» είναι βεβαίως η αποκατάσταση μιας σύνδεσης
ανάμεσα στον αλγεβρικό και τον αριθμητικό λογισμό. Και το δέντρο των αναδρομικών
αποδείξεων ‘δικαιολογεί’ τον αλγεβρικό λογισμό μόνο υπό την έννοια ότι τον συνδέει με
τον αριθμητικό λογισμό. Όχι όμως υπό την έννοια ότι οι κατάλογοι των υποδειγμάτων δι-
καιολογούν τον αλγεβρικό λογισμό, μ’ άλλα λόγια, τα βήματα που κάνουμε σ’ αυτόν. (ΦΓ
432)

Το σύστημα υπολογισμού με γράμματα του αλφαβήτου είναι ένας νέος λογισμόςØ

αλλά η σχέση του προς τον συνηθισμένο υπολογισμό δεν είναι σχέση ενός μεταλο-
γισμού προς ένα λογισμό. Ο υπολογισμός με γράμματα δεν είναι θεωρία. (ΦΠ 425)

Η διαφορά ανάμεσα στη δική μου οπτική και όλων εκείνων που γράφουν σήμερα για τη
θεμελίωση της αριθμητικής έγκειται στο ότι εγώ δεν βρίσκω απαραίτητο να περιφρονώ
συγκεκριμένους λογισμούς, όπως, λ.χ., το δεκαδικό σύστημα. Για μένα, όλοι είναι εξίσου
καλοί. Το να υποτιμάς ένα συγκεκριμένο λογισμό μοιάζει με το να θες να παίξεις σκάκι
δίχως πραγματικές φιγούρες, γιατί, έτσι όπως παίζεται, είναι πολύ συγκεκριμένο, όχι αρ-
κετά αφαιρετικό. Αλλά, αν οι φιγούρες δεν παίζουν ρόλο, τότε όλες είναι εξίσου καλές.
Κι αν τα παιχνίδια είναι διαφορετικά, τότε τόσο το ένα όσο και το άλλο είναι εξίσου κα-
λά, μ’ άλλα λόγια, ενδιαφέροντα. Κανένα δεν είναι ανώτερο απ’ το άλλο. (ΦΓ 348)

Φορμαλισμός99

Η πλάνη της αναφορικότητας των μαθηματικών βρίσκεται στη ρίζα και του φορμα-
λιστικού θεμελιωτισμού του Hilbert, ο οποίος ήλπιζε να εξασφαλίσει τη συνέπεια
των αξιωμάτων ενός συστήματος μέσα από αποδείξεις, στο πλαίσιο ενός μετα-συ-
στήματος το οποίο θα αναφερόταν στο υπό έλεγχον σύστημα.100 Αλλά, αν τα μαθη-
ματικά αποτελούνται εξ ολοκλήρου από υπολογισμούς και δεν εκφράζουν τίποτε,
δεν μπορεί να υπάρχουν μεταμαθηματικά, νοούμενα ως σύνολο προτάσεων περί των
μαθηματικών. Ένας λογισμός που αναφέρεται στα μαθηματικά δεν μπορεί να είναι
κι αυτός μαθηματικά (ΦΓ 306)Ø και αν είναι, τότε δεν είναι περί των μαθηματικών.
Στην πρώτη περίπτωση, ο δήθεν μεταμαθηματικός λογισμός είναι απλώς «πρόζα»,
στο ίδιο, δηλαδή, επίπεδο με την καθημερινή γλώσσα. Στη δεύτερη περίπτωση,
ένας ακόμη μαθηματικός λογισμός κοντά σε (και όχι πίσω από) όλους τους άλλους
(WWK 121, ΦΠ 412, ΦΓ 313).

Τα μεταμαθηματικά του Hilbert είναι απλώς μαθηματικά ή μεταμφιεσμένα μαθηματικά.
(WWK 121, 136, ΦΠ 413, 425)101
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Η χίμαιρα των μεταμαθηματικών είναι αποκύημα της «βαθιάς ανησυχίας»102 του
Hilbert μη τυχόν και στα αξιώματα του συστήματος υπάρχουν άδηλες αντιφάσεις, οι
οποίες, όταν ανακαλυφθούν, θα οδηγήσουν το σύστημα σε κατάρρευση. Τα μεταμα-
θηματικά, και ειδικότερα οι αποδείξεις συνεπείας, είναι το προσφερόμενο αντίδοτο
στον φόβο των κρυμμένων αντιφάσεων. Όμως ο φόβος αυτός είναι αβάσιμος: «Για-
τί απαγορεύεται να προκύψει μια συγκεκριμένη διάταξη σημείων; Γιατί αυτός ο φό-
βος; Γιατί αυτό το ταμπού»; (WWK 119). Ο Wittgenstein προσπαθεί να δείξει ότι
εδώ η εμφάνιση αμφιβολίας είναι αδιανόητη, επισημαίνοντας κυρίως δύο πράγμα-
τα: Πρώτον, ότι ο ίδιος ο όρος «κρυμμένη αντίφαση» αποτελεί αντίφαση στους
όρους και, δεύτερον, ότι η ύπαρξη μιας αντίφασης είναι εντελώς αβλαβής για τον
λογισμό. Το επιχείρημα που υποστηρίζει τον πρώτο ισχυρισμό είναι ότι ένα ερώ-
τημα δεν έχει νόημα αν δεν διαθέτεις μέθοδο απάντησής του. Υπ’ αυτήν την έννοια,
το να ρωτάς κατά πόσον υπάρχει αντίφαση σ’ ένα σύστημα κανόνων είναι ανόητο,
διότι ο εντοπισμός της αντίφασης είναι ταυτόσημος με τη μέθοδο ανεύρεσής της
(WWK 195, 208, ΦΠ 417-8, 442-4, WLC 1930-32: 16-7, LFM 209-11, 224-6). Δεν βρι-
σκόμαστε εδώ στον κόσμο της εμπειρίας, όπου ένα αντικείμενο είναι διανοητό να
υπάρχει και να το γνωρίζουμε, ανεξαρτήτως αν το έχουμε στα χέρια μας. Στα μαθη-
ματικά, και στη γραμματική εν γένει, εκείνο που υπάρχει είναι μόνο εκείνο που
έχουμε στα χέρια μας. 

Μια κρυμμένη αντίφαση δεν είναι κάτι ανάλογο με τους βακίλους που μας βλά-
πτουν μολονότι δεν αντιλαμβανόμαστε την παρουσία τους (WWK 174, ΦΓ 318,
LFM 209-11, ΠΘΜ ΙΙΙ §80.5). Ενόσω η αντίφαση δεν αναφύεται, ο λογισμός είναι
απολύτως υγιής (LFM 227) — αφού τίποτε δεν σε εμποδίζει να κάνεις τους υπολο-
γισμούς σου όπως ανέκαθεν τους έκανες.103 Αντίφαση υπάρχει μόνο απ’ τη στιγμή
που διαθέτουμε μέθοδο ανεύρεσής της (δες παραπάνω), οπότε μια αντίφαση δεν
μπορεί ποτέ να είναι κρυμμένη. Οι αντιφάσεις κατασκευάζονταιØ δεν ανακαλύπτο-
νται.104 Αν ξεκινώντας στα τυφλά, ψάχνοντας για αντιφάσεις, φτάσω κάποια στιγμή
σε αντίφαση, δεν σημαίνει ότι την ανεκάλυψα, διότι η ανακάλυψη είναι προϊόν ανα-
ζήτησης και η διαδικασία που ακολούθησα δεν αποτελεί αναζήτηση — μια και δεν
έχει ούτε σχέδιο ούτε αντικείμενο (ΦΠ 424-5, 435).

Το παράξενο εδώ είναι ότι κάτι ψάχνουμε και δεν έχουμε ιδέα τί είναι πραγματικά αυτό
που ψάχνουμε. Πώς να ρωτήσω, λ.χ., αν η ευκλείδειος γεωμετρία είναι απηλλαγμένη
αντιφάσεων, τη στιγμή που δεν μπορώ καν να σκεφτώ τί θα σήμαινε να περιέχει αντιφά-
σεις; Πώς θα ήταν αν περιείχε μιαν αντίφαση; (ΦΠ 429)

Αν τώρα η αντίφαση που συνάντησα περιπλανώμενος έτσι άσκοπα μέσα στους κα-
νόνες του συστήματος με ενοχλεί, μπορώ να κάνω τρία πράγματα: 

(α) να την αγνοήσω και να εξακολουθήσω να χρησιμοποιώ τον λογισμό, έχοντας
συνείδηση του γεγονότος ότι σε κάποιο σημείο της εφαρμογής των κανόνων
ανακύπτει αντίφασηØ

(β) να θεσπίσω έναν ad hoc κανόνα που να διευθετεί την αντίφασηØ105
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(γ) να εγκαταλείψω όλως διόλου τον λογισμό, κατασκευάζοντας ίσως κάποιον
άλλο, που δεν θα παρουσιάζει αυτό το πρόβλημα106 (ΦΠ 411-44, ΦΓ 318-20).

Υπ’ αυτήν την έννοια, η ‘ανακάλυψη’ μιας αντίφασης είναι εντελώς αβλαβής:
όχι απλώς είναι εύκολο να την παρακάμψω, αλλά η εμφάνισή της επ’ ουδενί δεν
απειλεί το υπόλοιπο του λογισμού. Τί θα σήμαινε άραγε η εμφάνιση μιας αντίφα-
σης στον επί αιώνες χρησιμοποιούμενο αριθμητικό λογισμό; Ότι τόσα χρόνια λο-
γιζόμασταν λάθος; Δεν υπάρχει λάθος λογισμόςØ διότι άπαξ και λογιζόμαστε μ’ αυτόν
(τούτ’ έστιν, κάνουμε τη δουλειά μας), οποιαδήποτε ανακάλυψη σχετικά μ’ αυτόν
δεν αναιρεί την εφαρμοσιμότητά του: «Καταργεί αυτό όσα έκανες πριν; Όχι βέ-
βαια!» (ΦΠ 444, LFM 209-10, ΠΘΜ ΙΙΙ §81.7, πρβλ. ΠΒ §§212, 217).107

Η έννοια της διερεύνησης των αξιωμάτων πρέπει να αποκλείει τη δυνατότητα
παράβλεψης μιας αντίφασης. Αλλιώς, συγχέουμε απροσεξία με αδυναμία επισκόπη-
σης. Αλλά «μπορώ πάντοτε να αποφασίζω κατά πόσον υπάρχει αντίφαση, με το να
διερευνώ τον κατάλογο των κανόνων μου» (WWK 195).

Ανέκυψε μια αντίφαση. Είχα από την αρχή μέθοδο εντοπισμού της; Αν ναι, τότε το μόνο
που συνέβη ήταν μια παράβλεψη. Αν όχι, δεν τίθεται καν θέμα δυνατότητας αντίφασης,
διότι η αντίφαση δίνεται μόνο με τη μέθοδο ανακάλυψής της. (WLC 1930-32: 16-7)

Αν όλο κι όλο που κάνουμε [στα μαθηματικά] είναι να υπολογίζουμε, το μόνο που μπορεί
να πάει στραβά είναι να βρεθούμε σε ένα σημείο όπου δεν μπορούμε πια να υπολογίσου-
μεØ άπαξ και συλλάβουμε αυτό το πράγμα, οποιαδήποτε ανάγκη για αποδείξεις συνεπείας
εξαφανίζεται [...] Το να λες ότι ένας λογισμός είναι συνεπής σημαίνει ότι μπορούμε να κά-
νουμε υπολογισμούς στο πλαίσιό του και δεν χρειάζεται απόδειξη για να μας πείσει πως
έτσι έχουν τα πράγματα.108

Κι αν τώρα ζητούν μιαν απόδειξη συνεπείας, διότι, αλλιώς, σε κάθε βήμα τους κινδυνεύ-
ουν να πέσουν στον βάλτο — τί ακριβώς ζητούν; —Ε, νά, ζητούν ένα είδος τάξης. — Κα-
λά, πριν δεν υπήρχε καμία τάξη; —Όχι, αλλά ζητούν μια τάξη που να τους καθησυχάζει
τώρα. —Και τί είναι, λοιπόν; μικρά παιδιά που θέλουν απλώς να τα νανουρίσεις; (ΠΘΜ
ΙΙΙ §78.2)

Μια άλλη πλάνη του φορμαλισμού εκδηλώνεται στη διάκριση ανάμεσα σε καθαρή
αριθμητική και αριθμητικές εφαρμογές, οι οποίες είναι απλώς προεκτάσεις των
αριθμητικών υπολογισμών, οπότε μόνο η μελέτη των κανόνων χειρισμού των συμ-
βόλων σε ορθούς υπολογισμούς θα μας επιτρέψει να κατανοήσουμε τη σημασία της
αριθμητικής. 

Κατά τον Wittgenstein, η εφαρμοσιμότητα της αριθμητικής είναι μέρος της ουσί-
ας της. Αυτό που τη διακρίνει από ένα σκέτο παιχνίδι είναι ακριβώς ότι οι υπολογι-
σμοί της είναι συνυφασμένοι με τη δυνατότητα μέτρησης και απαρίθμησης. Είναι
λοιπόν ανόητο να προσπαθούμε να εφαρμόσουμε τον αριθμητικό λογισμό στη γραμ-
ματική της καθημερινής εμπειρικής γλώσσας, διότι, απλούστατα, χαρακτηρίζοντας
μια πρόταση ως ‘αριθμητική’, έχουμε ήδη δηλώσει ότι είναι εφαρμόσιμη. Η εφαρμο-
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σιμότητα μιας μαθηματικής πρότασης είναι μέρος του νοήματός της (ΦΓ 308-9, 321-
5, WLC 1930-32: 12, WLC 1932-35: 127, ΠΘΜ ΙΙΙ §4.5 V §2.3). 

Αλλά τί πράγμα προσθέτει η εφαρμογή στον υπολογισμό; Εισάγει μήπως κανένα νέο λο-
γισμό; Ε, τότε, πρόκειται για άλλον υπολογισμό. Ή μήπως του δίνει υπόσταση, υπό κά-
ποιαν ουσιώδη για τα μαθηματικά (τη λογική) έννοια; Πώς μπορούμε τότε, έστω και προ-
σωρινά, να παραβλέψουμε την εφαρμογή; Όχι, ο υπολογισμός με μήλα είναι κατ’ ουσίαν
ίδιος με τον υπολογισμό με γραμμές ή με ψηφία. Η μηχανή αποτελεί προέκταση του κι-
νητήρα, αλλά η εφαρμογή (υπ’ αυτήν την έννοια) δεν αποτελεί προέκταση του υπολογι-
σμού. (ΦΓ 324-5)

Πώς συμβιβάζεται αυτή η ιδέα με την άποψη ότι το νόημα μιας μαθηματικής
πρότασης προσδιορίζεται από την απόδειξή της (δες παραπάνω); Εδώ δημιουργεί-
ται η αίσθηση μιας αντίφασης, αφού το νόημα μιας μαθηματικής πρότασης ορίζε-
ται, τη μια από τον λογισμό, την άλλη από την εφαρμογή τουØ τη μια παραμένει
ακλόνητο, στο πλαίσιο ενός προτασιακού συστήματος, την άλλη αφήνεται ελεύθε-
ρο, στην ενδεχομενικότητα των εκάστοτε εφαρμογών του. Αλλά αντίφαση υπάρχει
μόνο εφόσον παραγνωρίζεται η φύση του λογισμού. Διότι η σύνδεση του λογισμού
με την πραγματικότητα είναι εσωτερική. Η εφαρμογή μιας μαθηματικής πρότασης
είναι η άλλη όψη του νομίσματος, χωρίς την οποία το νόμισμα δεν έχει αγοραστι-
κή αξία (και ο λογισμός δεν είναι λογισμός). Εκείνο που κάνει τον ανεμοδείκτη ανε-
μοδείκτη είναι η δυνατότητά του να περιστρέφεται με τον άνεμοØ κι εκείνο που κά-
νει τον οδοδείκτη οδοδείκτη είναι ότι στέκεται ακλόνητα πακτωμένος στο έδαφος
(ΦΓ 379). Ο τρόπος με τον οποίο συνδέονται με την πραγματικότητα (ο τρόπος
εφαρμογής τους) ανήκει στην ίδια τους τη φύση.109 Ο χαρακτηρισμός των εξισώσε-
ων ως «κανόνων αντικατάστασης» υποδηλώνει ακριβώς αυτό το πράγμα. Είναι κα-
νόνες που συνδέουν εμπειρικές προτάσεις μεταξύ τους. Η εξίσωση «2+2=4» σημαί-
νει ότι μπορώ να αντικαταστήσω την εμπειρική πρόταση «Έχω 2 μήλα και 2 μήλα»
με την πρόταση «Έχω 4 μήλα». Ανάλογα, η απόδειξη μιας μαθηματικής πρότασης,
με το να της ορίζει μια θέση μέσα σε ένα σύστημα κανόνων χρήσεως σημείων, ορί-
ζει τον τρόπο με τον οποίο θα πρέπει να εφαρμοσθεί. Πράγμα που σημαίνει ότι, στα
μαθηματικά, εφαρμογή και απόδειξη ταυτίζονταιØ ή, αλλιώς: «Αν θες να μάθεις πώς
εφαρμόζεται μια μαθηματική πρόταση, κοίτα την απόδειξή της». 

Τα παραπάνω έχουν άμεση συνάφεια με τις παρατηρήσεις του Wittgenstein για
το είδος της σύνδεσης που υπάρχει ανάμεσα στην εντολή και την εκτέλεσή της,
στην προσδοκία και το προσδοκώμενο, στην επιθυμία και το επιθυμούμενο κλπ. Ο
λόγος για τον οποίο ο Wittgenstein δίνει τόσο μεγάλη σημασία στη διερεύνηση της
γραμματικής της επιθυμίας, της προσδοκίας, της πρόθεσης κλπ. (ΦΓ 143-84) είναι
ότι το μεγαλύτερο μέρος των φιλοσοφικών πλανών (μεταξύ των οποίων και εκείνη
της αρμονίας γλώσσας και πραγματικότητας) πηγάζει από τη σύγχυση ανάμεσα σε
«εσωτερικές» και «εξωτερικές» σχέσεις.110
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Ενορασιοκρατία111

Η ενορασιοκρατία του Brouwer πάσχει και αυτή από την ασθένεια του θεμελιωτι-
σμού, παρά τα όποια κοινά δομιστικά μοτίβα με τη σκέψη του Wittgenstein.112

Απλώς ο Brouwer έχει αντιστρέψει τους όρους της πλάνης. Και ο λόγος αυτής της
αντιστροφής ανάγεται σε άλλη, βαθύτερη, πλάνη: εκείνη του ψυχολογισμού. 

Σε πολύ αδρές γραμμές, ο Brouwer υποστηρίζει ότι πηγή των παραδόξων είναι η
θεμελίωση των μαθηματικών στη λογική. (Η εμφάνιση των παραδόξων, λ.χ., στην
περιοχή των απείρων κλάσεων, οφείλεται στο ότι εκεί ο νόμος του αποκλειομένου
τρίτου δεν ισχύει). Η λογική, όχι απλώς δεν είναι η βάση των μαθηματικών, αλλά,
αντίθετα, στηρίζεται στα μαθηματικά ή, πιο συγκεκριμένα, στην «Grundintuit-
ion»113, τη «θεμελιώδη μαθηματική εποπτεία της δυϊκότητας», προϊόν της αφαιρετι-
κής επέμβασης του νου πάνω στη χρονική αλληλουχία των εμπειριών μας.114 Αλλά
αν, όπως εξηγήσαμε παραπάνω, λογική και μαθηματικά βρίσκονται επί του αυτού
επιπέδου, τότε κανένα από τα δύο δεν μπορεί να αποτελέσει θεμέλιο του άλλου. Συν
τοις άλλοις, η παραδοχή μιας ψυχολογικής διαδικασίας, όπως η θεμελιώδης επο-
πτεία, ως συστατικού και σημείου έδρασης του θεμελίου, υπονομεύει ανεπανόρθω-
τα τη στατική του αντοχή. Διότι αν τα μαθηματικά δεν είναι επιστήμη κι ούτε ασχο-
λούνται με αντικείμενα, πολλώ μάλλον με νοητικά αντικείμενα, υπό ποίαν έννοια
μια τέτοια διαδικασία είναι «μαθηματική»; 

Δεν φαίνεται αλήθεια από δω πόσο ανόητο είναι να μιλάμε για «θεμελιώδη εποπτεία»; [...]
Όταν οι ενορασιοκράτες μιλούν για «θεμελιώδη εποπτεία», αναφέρονται σε κάποια ψυ-
χολογική διαδικασία; Και πώς αυτή η διαδικασία μπαίνει στα μαθηματικά; (ΦΓ 336)

Η ενορασιοκρατία είναι μια κουταμάρα, πέρα για πέρα. (LFM 237)

Όπως και νά ’χει το πράγμα, ο Brouwer ξεκίνησε ένα ολόκληρο πρόγραμμα αναμόρ-
φωσης των μαθηματικών επί τη βάσει ενορασιοκρατικών αρχών, εξοβελίζοντας με-
γάλα τμήματα της επικρατείας τους. Αν όμως ένας λογισμός κάνει τη δουλειά που
θέλεις, ποιος ο λόγος να τον εξοβελίσεις; Μόνο αν πιστεύεις ότι ο λογισμός αυτός
αποτελεί σαθρό θεμέλιο άλλων λογισμών ή στηρίζεται ο ίδιος σε σαθρά θεμέλιαØ

με άλλα λόγια, μόνο αν είσαι δέσμιος της θεμελιωτικής πλάνης και δεν αντιλαμβά-
νεσαι ότι οι μαθηματικοί λογισμοί δεν αποτελούνται από περιγραφές, αλλά από
σκέτους αλγορίθμους. Στην πραγματικότητα, το πρόγραμμα του Brouwer ισοδυνα-
μεί με μεταρρύθμιση (και όχι με θεμελίωση) των μαθηματικών.115

Τα εμφανή δομιστικά μοτίβα, τόσο του Tractatus όσο και των μεταγενεστέρων
κειμένων, καθώς και η, σοπεναουερικών καταβολών, βουλησιαρχία του Brouwer
απετέλεσαν ικανά κριτήρια για την ένταξη των παρατηρήσεων του Wittgenstein για
τα μαθηματικά στο πλαίσιο της ενορασιοκρατίας του πρώτου. Μια τέτοια κίνηση
είναι αδικαιολόγητη εν όψει των ριζικών διαφορών των δύο προσεγγίσεων, οι οποί-
ες άλλωστε μαρτυρούνται από τη συχνή κριτική τού Wittgenstein σε βασικές αρχές
της ενορασιοκρατίας: 
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(α) Η πεποίθηση του Brouwer ότι τα μαθηματικά αποτελούν προγλωσσική κατα-
σκευή είναι ασυμβίβαστη με την αντιψυχολογιστική τοποθέτηση του Wittgenstein,
ο οποίος, όπως είπαμε, βλέπει τις μαθηματικές εξισώσεις ως κανόνες αντικατάστα-
σης, που επιτρέπουν να συνάγουμε μια εμπειρική πρόταση από μιαν άλληØ116 τις
βλέπει, δηλαδή, ως έκφραση της δυνατότητας υποκατάστασης μιας μαθηματικής
παράστασης με μιαν άλλη, στο πλαίσιο της μαθηματικής μεθόδου.

Στο ερώτημα κατά πόσον, για τη λύση των μαθηματικών προβλημάτων, χρειαζόμαστε την
εποπτεία, θα πρέπει ν’ απαντήσουμε ότι, εδώ, η γλώσσα είναι εκείνο που παρέχει την
απαραίτητη εποπτεία. Η διαδικασία του υπολογισμού πορίζει αυτή την εποπτεία. Ο υπο-
λογισμός δεν είναι πείραμα. (TLP 6.233, 6.2331)

Αν η εποπτεία είναι μια εσωτερική φωνή, πώς ξέρω με ποιον τρόπο να την ακολουθήσω;
Κι ύστερα, πώς ξέρω ότι δεν με παραπλανά; Γιατί, αν μπορεί να με οδηγεί σωστά, τότε
μπορεί να με οδηγεί και λάθος. (ΦΕ §213)

Πώς καταλαβαίνω αυτά που η ‘εσωτερική φωνή’ μού λέει; Μήπως με μια δεύτερη
πράξη εποπτείας;! Αλλά, ό,τι και νά ’ναι —είτε φωνή είτε είδος αντίληψης— πώς
ξέρω ότι είναι σωστή; Αν ισχυρισθεί κανείς ότι η εποπτεία είναι κάτι σαν την ανα-
γνώριση, ότι δηλαδή δεν υπάρχει περίπτωση να έχω λανθασμένη εποπτεία ενός
πράγματος, πώς ξέρω ότι αυτό που έχω είναι εποπτεία; Γιατί, βέβαια, εδώ δεν υπάρ-
χει η ανεξάρτητη, εξωτερική επιβεβαίωση που έχουμε στην περίπτωση της ανα-
γνώρισης. Όταν λέω ότι αναγνωρίζω τον Α, έχω τρόπους ανεξάρτητης ταύτισης του
Α για να βεβαιωθώ ότι αυτό που συνέβη ήταν όντως μια πράξη αναγνώρισης. Στην
περίπτωση όμως της εποπτείας ενός εσωτερικού αντικειμένου, απουσιάζει τέτοια
δυνατότητα. Για εποπτεία μπορεί να μιλάει κανείς μόνο όταν υπάρχουν άλλες μέ-
θοδοι ελέγχου της ορθότητάς της (είτε είναι η εμπειρία είτε ο υπολογισμός). Άρα
η έννοια της «θεμελιώδους εποπτείας» είναι μια ανοησία. «Εποπτεία: ένα άχρηστο
ανακάτωμα» (ΦΕ §213).

(β) Είναι βασική αρχή της ενορασιοκρατίας (και άλλων μορφών δομισμού) ότι
μια μαθηματική πρόταση μπορεί να είναι κατανοητή, ανεξαρτήτως αν γνωρίζουμε
κατά πόσον αληθεύειØ ή, αλλιώς, ότι η μαθηματική απόδειξη εξασφαλίζει την αλή-
θεια μιας δήλωσης που είναι κατανοητή πριν από την απόδειξη.117 Η ιδέα αυτή προ-
έρχεται ξανά από τον χώρο της εμπειρίας. Αλλά, για τον Wittgenstein, τα μαθηματι-
κά δεν περιέχουν εμπειρικές δηλώσεις που επιδέχονται τέτοιου είδους επαλήθευ-
ση.118

(γ) Ο Wittgenstein απορρίπτει την αντίληψη του Brouwer ότι οι νόμοι της λογι-
κής εδράζονται στα μαθηματικά, με το ίδιο μέτρο που απορρίπτει και την αντιδια-
μετρική της αντίληψη, τον λογικισμό: και οι δύο δίνουν χαρακτήρα θεμελίου σε
ένα λογισμό που παράκειται ενός άλλου. 

(δ) Ο Brouwer έβλεπε τους νόμους της λογικής περίπου σαν τους νόμους της φύ-
σης, σαν γενικές περιγραφές φαινομένων: Συγκρίνοντας αυτές τις περιγραφές με τα
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ίδια τα φαινόμενα, είμαστε σε θέση να δούμε αν ταιριάζουν με αυτά εξ ολοκλήρου
ή εν μέρει και, κατά περίπτωσιν, να περιορίσουμε την ισχύ τους. Μέσα από αυτή
την πεποίθηση, υποστήριζε ότι ο νόμος του αποκλειομένου τρίτου πρέπει να απο-
κλεισθεί από τα μαθηματικά των απειροσυνόλων119. Οι άπειροι δεκαδικοί αποτε-
λούσαν χειροπιαστή απόδειξη ότι υπάρχουν περιοχές των μαθηματικών στις οποί-
ες ο νόμος του αποκλειομένου τρίτου δεν ισχύει, διότι, λ.χ., το ερώτημα κατά πό-
σον υπάρχουν τρία 7άρια στο ανάπτυγμα του π δεν είναι αποκρίσιμο. 

Αλλά, για τον Wittgenstein, τόσο ο νόμος του αποκλειομένου τρίτου όσο και οι
άλλοι νόμοι της λογικής ανήκουν στο πρίσμα, στο πλαίσιο μέσα από το οποίο βλέ-
πουμε τον κόσμο, στην «Darstellungsform» ή «Darstellungsweise» (ΦΕ §122).120 Ο
περιορισμός της ισχύος ενός νόμου της λογικής προϋποθέτει δυνατότητα ελέγχου
αυτού του πλαισίου, ή, αλλιώς, δυνατότητα διατύπωσης μιας πρότασης η οποία αρ-
νείται τους λογικούς νόμους που τη διέπουν: Αλλά δεν υπάρχει τρόπος να βγούμε
έξω από το πλαίσιο για να δούμε αν αποδίδει σωστά εκείνα που βλέπουμε με τη βο-
ήθειά του.

Όπου δεν ισχύει ο νόμος του αποκλειομένου τρίτου δεν ισχύει κανένας άλλος νόμος της
λογικής, διότι τότε δεν έχουμε να κάνουμε με προτάσεις των μαθηματικών. Αντίθετα με
όσα λένε οι Weyl και Brouwer (ΦΠ 251, πρβλ. 287).121

Η λέξη «πρόταση», αν έχει κάποιο νόημα εδώ, είναι ισοδύναμη με ένα λογισμό και μά-
λιστα με εκείνον στον οποίο p ⁄ ~p = ταυτ. (ισχύει ο «νόμος τής του τρίτου αποκλείσε-
ως»). Αν δεν ισχύει, θα πει πως έχουμε αλλάξει την έννοια της πρότασης. Αυτό όμως δεν
σημαίνει πως κάναμε κάποια ανακάλυψη (πως βρήκαμε κάτι που είναι πρόταση και που
δεν υπακούει στον τάδε νόμο). Σημαίνει απλώς ότι κάναμε μια νέα παραδοχή, ότι στήσα-
με ένα νέο παιχνίδι. (ΦΓ 379-80, WLC 1930-32: 16-7)

Όλ’ αυτά καταλήγουν στο ότι δεν υφίσταται πρόβλημα αποκρισιμότητος (Ent-
scheidungsproblem). Δεν υπάρχει μη αποκρίσιμη πρόταση (είτε μαθηματική είτε
εμπειρική), διότι ως «πρόταση» ανήκει ήδη σε ένα προτασιακό σύστημα —αποδει-
κτικό σύστημα (Beweissystem), στην περίπτωση των μαθηματικών—, για το οποίο
υφίσταται γενική μέθοδος επαλήθευσης. Το ίδιο το ερώτημα κατά πόσον μια πρότα-
ση είναι αποκρίσιμη στερείται νοήματος. Το ν’ αντιλαμβάνεσαι το νόημα μιας έκ-
φρασης (μ’ άλλα λόγια, ν’ αντιλαμβάνεσαι ότι είναι πρόταση) πιστοποιεί ότι είναι
αποκρίσιμη. 

(ε) Μια τέτοια θεώρηση των νόμων της λογικής καθιστά αναγκαία την αναδόμη-
ση των μαθηματικών επί τη βάσει ενορασιοκρατικών αρχών. Όσες περιοχές των μα-
θηματικών ικανοποιούν αυτές τις αρχές θα πρέπει να κρατηθούν, οι υπόλοιπες να
τεθούν εκτός μαθηματικής επικράτειας. Αλλά ο Wittgenstein δεν απέβλεψε ποτέ σε
αναμόρφωση των μαθηματικών.122 Τόσο στον χώρο της φιλοσοφίας των μαθηματι-
κών όσο και σε εκείνον της φιλοσοφίας της γλώσσας, ο ρόλος του είναι καθαρά δια-
σαφητικός (δες παραπάνω). 
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Πουθενά αλλού οι αντιλήψεις του Wittgenstein για τον θεμελιωτισμό, τα μεταμαθη-
ματικά, τη φύση της απόδειξης και της μαθηματικής αλήθειας, την εκτασιακή αντί-
ληψη των αριθμών και τη μαθηματική ‘πρόζα’ δεν κάνουν μεγαλύτερη αίσθηση όσο
στην κριτική του των θεωρημάτων του Gödel και της έννοιας του απείρου. Γι’ αυτό
επιβάλλεται να δούμε αυτά τα θέματα ξεχωριστά: 

Θεωρήματα μη πληρότητος του Gödel

Δουλειά μου δεν είναι να επιτεθώ στη λογική του Russell εκ των έσω, αλλά εκ των έξωØ

όχι, δηλαδή, στη μαθηματική της υπόσταση —γιατί τότε θα έκανα μαθηματικά—, αλλά
στη θέση της, στο υπούργημά της. Δουλειά μου δεν είναι να μιλήσω για την απόδειξη του
Gödel, αλλά να την προσπεράσω. (ΠΘΜ VII §19.(3-5))

Όσο παράξενα κι αν ηχεί, η δική μου δουλειά, όσον αφορά το θεώρημα του Gödel, είναι
απλώς να διασαφήσω τί μπορεί να σημαίνει στα μαθηματικά μια πρόταση όπως: «Υποθέ-
στε ότι μπορούμε να αποδείξουμε». (ΠΘΜ VII §22.7)

Εκείνο που μας ενδιαφέρει δεν είναι η απόδειξη του Gödel, αλλά οι δυνατότητες τις οποί-
ες ο Gödel μας καλεί να συνειδητοποιήσουμε μέσα από τη συζήτησή του. Η απόδειξη του
Gödel ξεδιπλώνει μια δυσκολία, η οποία πρέπει να εμφανισθεί με πολύ στοιχειωδέστερο
τρόπο. (Και εδώ έγκειται, κατά τη γνώμη μου, η μεγαλύτερη υπηρεσία του Gödel στη φι-
λοσοφία των μαθηματικών και, ταυτοχρόνως, ο λόγος για τον οποίο η συγκεκριμένη του
απόδειξη δεν μας ενδιαφέρει) [...] Θέλω να πω: Δεν είναι η απόδειξη του Gödel που μας
ωθεί να αλλάξουμε την προοπτική βάσει της οποίας θεωρούμε τα μαθηματικά. Aυτό που
μας αφορά δεν είναι εκείνο που αποδεικνύει ο Gödel, αλλά ότι πρέπει να καταπιαστούμε
με το συγκεκριμένο είδος απόδειξης.123

Φαντάζομαι κάποιον που ζητάει τη συμβουλή μουØ λέει: «Κατασκεύασα μια πρόταση (θα
την ονομάσω ‘P’) στον συμβολισμό του Russell, την οποία μπορεί κανείς, μέσω κάποιων
ορισμών και μετασχηματισμών, να ερμηνεύσει έτσι ώστε να σημαίνει: ‘Η P δεν είναι
αποδείξιμη στο σύστημα του Russell’. Δεν θά ’πρεπε τώρα να πούμε γι’ αυτή την πρόταση
ότι από τη μια είναι αληθής, από την άλλη μη αποδείξιμη; Διότι, αν υποθέσουμε ότι εί-
ναι ψευδής, τότε αληθεύει ότι είναι αποδείξιμη! Κι αυτό σίγουρα δεν μπορεί να είναι. Αν
πάλι αποδειχτεί, τότε έχει αποδειχτεί ότι δεν είναι αποδείξιμη. Επομένως, μπορεί να εί-
ναι μόνο αληθής και μη αποδείξιμη». Όπως ακριβώς ρωτάμε: «‘αποδείξιμη’ σε ποιο σύ-
στημα;», έτσι θα πρέπει να ρωτάμε και «‘αληθής’ σε ποιο σύστημα;». ‘Αληθής στο σύστη-
μα του Russell’ σημαίνει, όπως είπαμε: αποδεδειγμένη στο σύστημα του RussellØ και ‘ψευ-
δής στο σύστημα του Russell’ σημαίνει: η αντίθετή της έχει αποδειχτεί στο σύστημα του
Russell. —Τί σημαίνει τώρα το «αν υποθέσουμε ότι είναι ψευδής»; Κατά την έννοια του
Russell, σημαίνει: ‘αν υποθέσουμε ότι η αντίθετη είναι αποδεδειγμένη στο σύστημα του
Russell’Ø αν αυτή είναι η παραδοχή σου, θα πρέπει τώρα ασφαλώς να εγκαταλείψεις την ερ-
μηνεία ότι είναι μη αποδείξιμη. Και με τον όρο ‘ερμηνεία’ αντιλαμβάνομαι τη μετάφρα-
ση σ’ αυτή την ελληνική πρόταση. —Αν δεχτείς ότι η πρόταση είναι αποδείξιμη στο σύ-
στημα του Russell, αυτό σημαίνει ότι είναι αληθής με την έννοια του Russell, και η ερμη-
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νεία «Η P είναι μη αποδείξιμη» θα πρέπει πάλι να εγκαταλειφθεί. Αν δεχτείς ότι η πρό-
ταση είναι αληθής με την έννοια του Russell, έπεται το ίδιο. Επιπλέον: αν η πρόταση εί-
ναι ψευδής υπό διαφορετική έννοια από εκείνη του Russell, τότε αυτό δεν αντιφάσκει με
το γεγονός ότι είναι αποδεδειγμένη στο σύστημα του Russell. (Αυτό που ονομάζεται «ήτ-
τα» στο σκάκι μπορεί να συνιστά νίκη σε ένα άλλο παιχνίδι). (ΠΘΜ Ι, Παρ. ΙΙΙ §8)

Αν διαβάσει κανείς μεμονωμένα αυτές τις, εκ πρώτης όψεως απορριπτικές και ομο-
λογουμένως κρυπτικές, αναφορές σε ένα επίτευγμα που συγκλόνισε124 τον μαθημα-
τικό και φιλοσοφικό κόσμο της εποχής εκείνης, είναι αδύνατον να καταλάβει γιατί
ο Wittgenstein θεωρούσε υποχρέωσή του να το προσπεράσει. Ο λόγος είναι ότι
εκείνο που προσδίδει νόημα σ’ αυτές τις αδιαφανείς δηλώσεις είναι διάσπαρτο σε
ολόκληρο το βιτγκενσταϊνικό corpus. Οι παρατηρήσεις αυτές είναι κατ’ ουσίαν το
συμπέρασμα ενός επιχειρήματος που αναπτύσσεται σε ολόκληρο το βιβλίο (τις
ΠΘΜ). Γι’ αυτό η απλή ανάγνωσή τους δεν παραπέμπει πουθενά. 

Πριν προχωρήσουμε στην εξέταση των αντιρρήσεων του Wittgenstein, ας υπενθυ-
μίσουμε συντομογραφικά —στο σύγχρονο ιδίωμα— τα δύο αυτά θεωρήματα:125 (1)
Υπάρχει πρόταση της γλώσσας της κατά Peano αριθμητικής τέτοια ώστε ούτε αυτή
ούτε η άρνησή της είναι αποδείξιμες από τα αξιώματα του Peano. (2) Δεν μπορούμε ν’
αποδείξουμε, στο πλαίσιο της κατά Peano αριθμητικής, μια πρόταση που (κατάλληλα
αποκωδικοποιούμενη) εκφράζει τη συνέπεια της ίδιας της κατά Peano αριθμητικής.126

Μια πολύ αδρομερής ανασυγκρότηση της απόδειξης του θεωρήματος (μέχρι του
σημείου εκείνου στο οποίο αναφέρεται κυρίως η κριτική του Wittgenstein) θα είχε
ως εξής: Ο Gödel

(1) αριθμοδοτεί (αριθμοί Gödel) τις προτάσεις ενός φορμαλιστικού συστήματος
τύπου PM (Principia Mathematica) και απεικονίζει (mapping) σε μια ένα προς
ένα αντιστοίχιση τις προτάσεις του συστήματος αυτού σε προτάσεις της
αριθμητικής (GN-λογισμός)Ø

(2) κατασκευάζει μια πρόταση ‘P’, η οποία έχει προέλθει, ως καλώς σχηματι-
σμένος τύπος [formula], από μετασχηματισμούς στο πλαίσιο του λογισμού
ΡΜØ

(3) συνάγει την ‘~ P’ από την ‘P’ και αντιστρόφως, οπότε απόδειξη της ‘Ρ’ (ή της
‘~ Ρ’) θα σήμαινε απόδειξη της αντίθετής της, δηλαδή αντίφασηØ127

(4) θεωρεί ότι αν το ΡΜ είναι συνεπές (consistent), τότε το βήμα (3) είναι όντως
παραγωγή μιας τυπικής αντίφασης (inconsistency), οπότε ο λογισμός ΡΜ δεν
μπορεί να αποδείξει ούτε την ‘P’ ούτε την αντίθετή της, κι έτσι η ‘P’ ανακη-
ρύσσεται «μη αποδείξιμη»Ø

(5) υποστηρίζει (πάντοτε στο μεταμαθηματικό πνεύμα, αλλά και υπό το κράτος
της υποφώσκουσας πλατωνιστικής του πεποίθησης ότι η αλήθεια είναι ανε-
ξάρτητη λογισμών128), ότι η «μη αποδείξιμη» ‘P’ —μέσω της ισομορφικής
αντιστοιχίας που εξασφάλισε στο (1)— είναι και αληθής, δηλαδή και αληθής
πρόταση Ρ της αριθμητικής.
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Οι αντιρρήσεις του Wittgenstein δεν αφορούν το βήμα (1), δεδομένου ότι η ένα
προς ένα αντιστοίχιση των εκφράσεων ενός λογισμού με ένα αυθαίρετο σύνολο ση-
μείων (εν προκειμένω, ένα υποσύνολο των ακεραίων) και ο αναδρομικός υπολογι-
σμός από έναν αριθμό Gödel στην αντίστοιχη έκφραση του συστήματος ΡΜ δεν
συνιστούν μεταμαθηματικά (υπό την ιεραρχική έννοια του όρου) και, επομένως, το
βήμα δεν αφορά τη φιλοσοφία. Σ’ αυτό το βήμα ο Gödel απλώς κατασκεύασε έναν
νέο λογισμό δίπλα στον παλιό και θέσπισε ένα σύνολο κανόνων απεικόνισης εκ-
φράσεων μεταξύ των δύο λογισμών. Ομοίως και για τα βήματα (2) ώς (4).

Το βήμα (5), όμως, δεν είναι εξίσου ‘αθώο’: Ο Gödel, βασιζόμενος στο γεγονός ότι
το σύστημα ΡΜ αποτελείται ουσιαστικά από (κωδικοποιημένες) μεταμαθηματικές
δηλώσεις, ερμηνεύει (διαβάζει) και την ‘P’ ως μεταμαθηματική δήλωση (λ.χ. στον
πρόλογο της εργασίας του). Και η Ρ είναι έτσι κατασκευασμένη, ώστε να «αυτοανα-
φέρεται». Λέει, δηλαδή: «Η ‘Ρ’ δεν είναι αποδείξιμη». Είναι λοιπόν ορθή, οπότε, με-
ταμαθηματικώς, η ιδιότητα του αληθούς μεταβιβάζεται από την πρόταση του λογι-
σμού ΡΜ στην αντίστοιχη αριθμητική σχέση. Οπότε, ο Gödel φαίνεται να απέδειξε
ότι βρήκε μια πρόταση ενός συστήματος τέτοια ώστε ούτε αυτή ούτε η αντίθετή της
αποδεικνύονται από το σύστημα και η πρόταση αυτή είναι, παρά ταύτα, αληθής. 

Αλλά, σύμφωνα με όσα είπαμε παραπάνω για τους μεταλογισμούς τύπου Hilbert
ή Russell, η εισαγωγή μεταμαθηματικών δηλώσεων στο στάδιο αυτό είναι μια χί-
μαιρα. Οι δηλώσεις αυτές δεν είναι τίποτε άλλο από αναδιατύπωση των εκφράσεων
του αρχικού λογισμού σε μια νέα σημειογραφία ή κατασκευή ενός νέου λογισμού ο
οποίος παρατίθεται στον παλιό. Σε καμία από αυτές τις δύο περιπτώσεις οι νέες εκ-
φράσεις δεν είναι περί των εκφράσεων του αρχικού λογισμού.

Ο Gödel πίστευε ότι η απεικόνιση (mapping) των εκφράσεων του λογισμού ΡΜ
στον GN-λογισμό αντανακλούσε (mirroring) και τις λογικές σχέσεις μεταξύ των εκ-
φράσεων του ΡΜØ οπότε, εξετάζοντας τις ίδιες τις αριθμητικές σχέσεις του GN-
λογισμού, θα ‘διάβαζε’, τρόπον τινά, μεταμαθηματικές δηλώσεις περί των εκφράσε-
ων του ΡΜ. Αλλά, όπως τόνιζε ο Wittgenstein, δεν μπορείς να βγεις από ένα σύστη-
μα χωρίς να υπερβείς τα όρια του νοήματος που θεσπίζονται από αυτό το σύστημα:
«Δεν μπορώ να χρησιμοποιήσω τη γλώσσα για να βγω έξω από τη γλώσσα» (ΦΠ I
§6/113, πρβλ. ΦΓ 283-4). Το αίτημα του Gödel να μεταχειριστούμε μια καθαρά αριθ-
μητική σχέση (αναγκαίως αληθή) ως μεταμαθηματική δήλωση, ως δήλωση περί τι-
νος (ενδεχομένως αληθή), προδίδει την αμφίβολη εικόνα που είχε για την αλήθεια
των μεταμαθηματικών δηλώσεων — ασφαλώς ένα κακό κληροδότημα του Hilbert.
Μια δήλωση δεν μπορεί να είναι ταυτοχρόνως μαθηματική και εμπειρική. Δεν μπο-
ρεί να είναι ταυτοχρόνως αναγκαία και να μιλάει για τον κόσμο. Αν αφαιρέσει κα-
νείς το οιονεί εμπειρικό περίβλημα των δήθεν μετα-μαθηματικών δηλώσεων του
Gödel, αυτό που απομένει είναι είτε προζαϊκές αναδιατυπώσεις των κανόνων του
ΡΜ είτε κανόνες που δημιουργήθηκαν για τον συντονισμό των εκφράσεων μεταξύ
ΡΜ και GN-λογισμού. Αλλά είναι ακριβώς αυτός ο υβριδικός χαρακτήρας των με-
ταμαθηματικών δηλώσεων που έδινε στον Gödel την εντύπωση ότι, μαζί με την
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απεικόνιση, μπορούσε να εξασφαλίσει, τρόπον τινά, και την αντανάκλαση του πε-
ριεχομένου των εκφράσεων του λογισμού PM στον GN-λογισμό. Κι αυτό δια-
κρίνεται καθαρά στον Πρόλογο του Gödel: η απόδειξη εξασφαλίζει ότι «Από την
παρατήρηση ότι η [R(q);q], [δηλαδή η P], λέει για τον εαυτό της ότι είναι ανα-
πόδεικτη έπεται αμέσως ότι η [R(q);q] είναι αληθής, διότι η [R(q);q] είναι πράγματι
αναπόδεικτη (αφού είναι μη αποκρίσιμη). Επομένως, η πρόταση που είναι μη απο-
κρίσιμη στο σύστημα PM είναι, παρ’ όλ’ αυτά, αποκρίσιμη μέσα από μεταμαθηματι-
κούς συλλογισμούς».129 Είναι εύκολο να διαφύγει της προσοχής του αναγνώστη ο
ριζικός φιλοσοφικός ισχυρισμός που διατυπώνεται εδώ. Όπως χαρακτηριστικά ανα-
φέρει ο Shanker, «μέσα σ’ αυτές τις λιγοστές κουβέντες δεν περιλαμβάνεται μονά-
χα μια νεκρολογία του προγράμματος Hilbert (και μαζί μ’ αυτήν, μια συγκεκαλυμ-
μένη απολογία του πλατωνισμού)Ø επί τάπητος τίθεται το τί αντιλαμβανόμαστε ως
λογικό χαρακτήρα των μαθηματικών προτάσεων: ως φύση της σχέσης μεταξύ μιας
μαθηματικής πρότασης και της απόδειξής της».130 Ένας αριθμητικός τύπος ‘P’ «ανα-
παριστά» τη μεταμαθηματική δήλωση «Η ‘P’ είναι αναπόδεικτη». Μ’ άλλα λόγια, η
πρόταση [R(q);q] αναπαριστά μέσα στον λογισμό τη μεταμαθηματική πρόταση «Η P
είναι αναπόδεικτη». Ή, όπως την περιγράφει ο Wittgenstein (ΠΘΜ Ι, Παρ. ΙΙΙ §8),
«‘Η P δεν είναι αποδείξιμη στο σύστημα του Russell’». Και στην πρόζα του Gödel:
«Επομένως, έχουμε μπροστά μας μια πρόταση η οποία λέει για τον εαυτό της ότι
δεν είναι αποδείξιμη».131

Το βήμα, λοιπόν, στην απόδειξη που δημιουργεί τα σοβαρότερα φιλοσοφικά προ-
βλήματα είναι το (5): εκείνο στο οποίο ο Gödel ισχυρίζεται ότι, για μεταμαθηματι-
κούς λόγους, η Ρ είναι αληθής, μολονότι είναι μη αποδείξιμη. Ή, αλλιώς, ότι η ‘P’,
μολονότι μη αποκρίσιμη, είναι, ωστόσο, μια γνήσια μαθηματική πρόταση. Αν ο
ισχυρισμός σ’ αυτό το βήμα ήταν ορθός, τότε, αντίθετα με όσα ισχυριζόταν ο Witt-
genstein: (α) η σχέση ανάμεσα σε μια μαθηματική πρόταση και την απόδειξή της θα
ήταν εξωτερική και (β) ένα κρίσιμο φιλοσοφικό ζήτημα θα είχε διευθετηθεί με κα-
θαρά μαθηματικά μέσα. Η δήλωση «Η ‘Ρ’ είναι αναπόδεικτη» είναι απλώς η μεταμα-
θηματική αντανάκλαση της ίδιας της ‘Ρ’ μέσα στον λογισμό. Και αν η αριθμητική
πρόταση Ρ είναι αληθής, αυτό μοιάζει να οφείλεται και στο γεγονός ότι έχει απεικο-
νισθεί στη δήλωση «Η ‘Ρ’ είναι αναπόδεικτη». Κοντολογίς, αν η ‘P’ έχει απεικονι-
στεί σε μιαν αληθή μεταμαθηματική δήλωση, τότε πρέπει να είναι και η ίδια αληθής.
Αλλ’ αυτό είναι ακριβώς το βήμα που ο Wittgenstein αμφισβητούσεØ και το αμφι-
σβητούμενο δεν ήταν η αλήθεια ή το ψεύδος της Ρ, αλλά το κατά πόσον η P είναι δή-
λωση και η ‘Ρ’ είναι μαθηματική πρόταση. Ο Wittgenstein ήθελε να ισχυριστεί ότι δεν
μπορούμε να αντλήσουμε οποιεσδήποτε φιλοσοφικές συνέπειες από αυτή την τυπι-
κή γκεντελιανή παραλλαγή του Ψευδομένου, διότι, απλούστατα, συνιστά ασυναρτη-
σία να ισχυριζόμαστε ότι «Η Ρ είναι και αναπόδεικτη και αληθής».

Εφόσον, τώρα, οι αντιρρήσεις του Wittgenstein προβάλλονται σ’ αυτό το στάδιο
της απόδειξης, δεν υπάρχει λόγος να εξετασθούν τα τελικά βήματα (το συμπέρασμα
ότι, αφού η ‘Ρ’ είναι αναπόδεικτη και αληθής, το σύστημα PM είναι, κατ’ ουσίαν,
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μη πλήρες). Διότι, αν η κριτική του Wittgenstein είναι επιτυχής, κανένα από αυτά τα
βήματα δεν μπορεί να ξεκινήσει.132

Πάντως, η υποδοχή που ο φιλοσοφικός κόσμος επεφύλαξε στην απόδειξη του
Gödel είχε να κάνει κυρίως με την υποτιθέμενη καταλυτική της επίδραση στο θε-
μελιωτικό πρόγραμμα του Hilbert:133 Ένα κομμάτι μαθηματικών έθετε τέρμα σε ένα
φιλοσοφικό ζήτημα: Η θεμελίωση των μαθηματικών σε ένα μετασύστημα είναι αδύ-
νατη. Ο Wittgenstein, όπως είδαμε, συμφωνεί επ’ αυτού. Γιατί λοιπόν προτίμησε να
αντιταχθεί στον Gödel, αντί να ενώσει τις δυνάμεις του μ’ αυτόν εναντίον του κοι-
νού εχθρού; Και πώς θα πρέπει να εξηγηθεί το γεγονός ότι, οκτώ χρόνια μετά την
ανακοίνωση του θεωρήματος του Gödel και την καταδίκη του προγράμματος
Hilbert, ο Wittgenstein εξακολουθούσε να επιχειρηματολογεί κατά του Hilbert; 

Το ότι το θεώρημα του Gödel έχει καταστροφικές επιπτώσεις στο πρόγραμμα
Hilbert δεν κάνει τον Gödel σύμμαχο του Wittgenstein. Ο ‘εχθρός’ του ενός είναι
διαφορετικός από τον ‘εχθρό’ του άλλου. Και η διαφωνία Gödel/Hilbert, διαφορετι-
κή από τη διαφωνία Wittgenstein/Hilbert. Από τη σκοπιά του Wittgenstein, τόσο ο
Hilbert όσο και ο Gödel υποκινούνται από τις ίδιες πλάνες: (α) ότι τα μαθηματικά
χρειάζονται θεμελίωση και (β) ότι ένας (δήθεν μεταμαθηματικός, αλλά, στην πραγ-
ματικότητα) μαθηματικός λογισμός μπορεί ν’ αποφασίσει για τη δυνατότητα θεμελί-
ωσης των μαθηματικών. Αυτή τη βασική προκείμενη ο Gödel δεν την απορρίπτει.
Γι’ αυτόν, το πλαίσιο του προγράμματος Hilbert έχει νόημα: το σκεπτικιστικό δίλημ-
μα134 του Hilbert είναι αδιαμφισβήτητο και, μάλιστα, πιεστικό. Η διαφωνία του αφο-
ρά την προτεινόμενη λύση: Με δεδομένες τις μαθηματικές παραμέτρους του ζητή-
ματος, όπως αυτές τίθενται από τον Hilbert, είναι αδύνατον να κατασκευασθεί μια
πεπερασμένη απόδειξη συνεπείας, όπως εκείνος τη φανταζόταν.135 Ή, αλλιώς, ο
σκοπός του Hilbert δεν επιτυγχάνεται με χιλμπερτιανούς όρους.

Αν η βασική ιδέα που τροφοδοτεί το πρόγραμμα Hilbert —η δυνατότητα των με-
ταμαθηματικών— δεν ευσταθεί, τότε το πρόγραμμα πρέπει να σταματήσει πριν καν
αρχίσει. Η κριτική του Wittgenstein προηγείται κατά ένα κρίσιμο βήμα εκείνης του
Gödel, στο μέτρο που ο δεύτερος εντοπίζει προβλήματα στο οικοδόμημα και όχι
στο θεμέλιό του. Για τον Wittgenstein, το πρόγραμμα Hilbert τροφοδοτείται από μια
σκεπτικιστική έγνοια, που είναι εξ υπαρχής ανυπόστατη:

Η κατάσταση στην οποία έχουμε περιέλθει, όσον αφορά τα παράδοξα, έχει γίνει ανυπό-
φορη. Σκεφθείτε μονάχα ότι στα μαθηματικά, το υπόδειγμα της αξιοπιστίας και της αλή-
θειας, οι ίδιες οι έννοιες και οι συμπερασμοί, έτσι όπως τα μαθαίνουμε και τα διδάσκου-
με, οδηγούν σε παραλογισμούς. Και πού αλλού θα βρούμε την αξιοπιστία και την αλή-
θεια, αν η μαθηματική σκέψη χρεοκοπήσει; (Hilbert 1925: 375/222)

Το πρόβλημα είναι κίβδηλο — συνεπώς και οι απαντήσεις σ’ αυτό: 

Μπορείς να ρωτάς από μια σκοπιά που καθιστά το ερώτημα δυνατόØ που καθιστά την αμφι-
βολία δυνατή [...] Δεν μπορείς να ρωτάς για το πρώτο δεδομένο, για εκείνο που καθιστά δυ-
νατό κάθε ερώτημα. Ούτε για εκείνο το αρχικό, που θεμελιώνει το σύστημα. (ΦΠ 278-9)
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Αν δεν μπορείς να ψάξεις, δεν μπορείς ούτε να ρωτάςØ κι αυτό σημαίνει: Αν δεν υπάρχει
λογική μέθοδος αναζήτησης, τότε και το ερώτημα δεν έχει νόημα. (ΦΠ §149)

Δεν μπορείς να ανασκευάσεις μια ανοησία. Το μόνο που μπορείς να κάνεις είναι να
αποκαλύψεις την πηγή της σύγχυσηςØ και τότε το πρόβλημα θα πάψει να υφίσταται.
Το ότι η απόδειξη του Gödel θέτει τέλος στο πρόγραμμα Hilbert είναι κάτι διανοη-
τό. Ένα ‘κομμάτι μαθηματικών’ μπορεί να αντιταχθεί νοηματικά σε ένα άλλο κομμά-
τι μαθηματικών. Όχι όμως και στα φιλοσοφικά του παρελκόμενα.136 Μαθηματικά και
φιλοσοφία δεν αναμειγνύονταιØ συνεπώς, δεν είναι δυνατόν να λύσεις, με μαθημα-
τικό τρόπο, φιλοσοφικά προβλήματα. «Κανένας λογισμός δεν μπορεί να απαντήσει
σε ένα φιλοσοφικό πρόβλημα» (ΦΓ 312). Όσο αξιόλογο και νά ’ναι ένα επίτευγμα
στον χώρο των μαθηματικών, δεν μπορεί στο ελάχιστο να επηρεάσει τη φιλοσοφία
— και αντιστρόφως. Και η προτροπή του Wittgenstein να παρακάμψουμε την από-
δειξη του Gödel αφορά όσους συγχέουν τη μαθηματική με τη φιλοσοφική αξία —
«το υπούργημα»— της απόδειξης του Gödel.137 Οι φιλοσοφικές συνέπειές της, αυτό
είναι που ο Wittgenstein διαμφισβητεί: «Τα μαθηματικά δεν μπορούν να λύσουν το
είδος των προβλημάτων που εμάς ταλαιπωρούν» (ΠΘΜ VII §22.6). Αν η απόδειξη
του Gödel συνιστά σπουδαία συνεισφορά στα μαθηματικά, ο Wittgenstein θα ήταν ο
τελευταίος που θα ήγειρε αντιρρήσεις.138

Αν πάλι το θεώρημα έχει οποιαδήποτε σημασία για τη φιλοσοφία των μαθηματι-
κών, αυτή έγκειται στο γεγονός ότι αποτελεί όχι αναίρεση, αλλά μιαν εις άτοπον απα-
γωγή της θέσης ότι τα φιλοσοφικά προβλήματα μπορούν να λυθούν μαθηματικά.
Ενώ οι πλατωνιστές εξακολουθούν να βλέπουν το θεώρημα του Gödel σαν ένα νέο
είδος μεταβατικής κατασκευής, είναι σαφές ότι ο Wittgenstein το έβλεπε ως μια τε-
λειωτική απόδειξη του αδυνάτου, κάτι που έκλεινε ένα κεφάλαιο στην ιστορία των
μαθηματικών — υπαινισσόμενος ότι καμία απόδειξη του αδυνάτου στην ιστορία
των μαθηματικών δεν θεωρήθηκε ποτέ ότι είχε φιλοσοφική σημασία.139 Απεναντίας,
είναι χαρακτηριστικό ότι με το θέμα της σωστής ερμηνείας του θεωρήματος Gödel
ασχολήθηκαν φιλοσοφικά και όχι μαθηματικά περιοδικά.140 Το θεώρημα θεωρήθη-
κε ως μέσον επέκτασης της έννοιας των μεταμαθηματικών στη φιλοσοφία της
γλώσσας. Οι λογικοί θετικιστές το άδραξαν ως το κλειδί για την ενίσχυση της
σταυροφορίας τους εναντίον της μεταφυσικήςØ από τους σπόρους του γεννήθηκε η
θεωρία της λογικής σύνταξης του CarnapØ πάνω απ’ όλα, όμως, θεωρήθηκε ως μια
από τις μεγάλες κινητήριες δυνάμεις πίσω από τη σύγχρονη μορφή του αναδυόμε-
νου πλατωνισμού.141

Περί απείρου142

Οι εκτεταμένες παρατηρήσεις του Wittgenstein για το άπειρο είναι στενά συνυφα-
σμένες με την κριτική του της καντοριανής συνολοθεωρίας των υπερπεπερασμένων
και του ορισμού του απειροσυνόλου από τον Dedekind.143 Η αντίθεση του Wittgen-
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stein με την υπερπεπερασμένη συνολοθεωρία δεν αφορούσε προφανώς τη μαθημα-
τική συνέπεια της κατασκευής των υπερπεπερασμένων, στην οποία, ως φιλόσοφος,
δεν είχε να αντιτάξει τίποτε, αλλά την πεποίθηση του Cantor ότι οι αριθμοί αυτοί
αποτελούν χειροπιαστή απόδειξη της ύπαρξης του πραγματικού απείρου (ΦΠ 91-2,
237-9, 286-8). Στη ρίζα αυτής της πεποίθησης υπάρχει η πλανημένη εντύπωση ότι
τάχα μπορούμε να μιλάμε για μια κλάση χωρίς να ξέρουμε αν αυτή είναι πεπερα-
σμένη ή άπειρη και ότι αυτό το τελευταίο μπορούμε να το διαπιστώσουμε εκ των
υστέρων. Αλλ’ αυτό θα σήμαινε ότι ο άπειρος χαρακτήρας δεν ανήκει στην ουσία
της κλάσης, ότι είναι κάτι ενδεχομενικό και ότι, επομένως, μπορώ να φανταστώ μια
κλάση που είναι τη μια άπειρη, την άλλη πεπερασμένη (WWK 70, 102)Ø πράγμα πα-
ράλογο, γιατί βέβαια δεν μπορώ να φανταστώ την άπειρη σειρά των αριθμών ως πε-
περασμένηØ ο άπειρος χαρακτήρας της είναι ενσωματωμένος στον νόμο παραγωγής
της (ΦΠ §§141-2):144 Το σύμβολο «1, ξ, ξ+1» δηλώνει ότι μπορώ αενάως να κατα-
σκευάζω πεπερασμένες σειρές αριθμών (ΦΠ §144). Συνεπώς, το άπειρο δεν είναι
αριθμητικό (ΦΓ 471), ούτε ποσότητα (WWK 228) ούτε έκταση (ΦΠ §144) ούτε κά-
ποιος τεράστιος αριθμός (ΦΓ 296-7, 461), μεγαλύτερος από οποιονδήποτε άλλο ή πιο
κοντά σε ένα μεγάλο από ό,τι σε ένα μικρό αριθμό (ΦΠ §142). «Άπειρο» σημαίνει
την απεριόριστη δυνατότητα επανάληψης μιας πράξης (WWK 213-7, 229, ΦΠ §§138-40,
186, σ. 402-5, ΦΓ 269).145 Κοντολογίς, στα μαθηματικά δεν έχουμε γενικότητα (TLP
6.031, 6.1232), αλλά επαγωγή (ΦΠ §§129, 158, 166, 189, 202, 204, σ. 423). 

Η σχέση της γενικής πρότασης προς την απόδειξή της είναι όπως η σχέση του σημείου
προς το σημαινόμενο. Η πρόταση είναι το όνομα της επαγωγής. Την εκπροσωπείØ δεν
απορρέει από αυτήν. (WWK 135, ΦΠ 424-5) 

Η θεωρία των κλάσεων είναι εντελώς περιττή στα μαθηματικά. Αυτό συνδέεται με το γε-
γονός ότι η γενικότητα που χρειαζόμαστε στα μαθηματικά δεν είναι περιστασιακή γενι-
κότητα (TLP 6.031). Η γενικότητα στα μαθηματικά είναι μια κατεύθυνση, ένα βέλος που
δείχνει κατά μήκος της σειράς η οποία γεννάται από μια πράξη. (ΦΓ §142)

Κι αυτή η πράξη είναι η επαγωγή, η οποία εκπροσωπείται στο σύμβολο της άπειρης ακο-
λουθίας των αριθμών «1, ξ, ξ+1». (WWK 82)

Η επαγωγή όμως δεν μιλάει περί γενικότητος. Απλώς τη δείχνει. Γι’ αυτό κάθε προ-
σπάθεια να τη βάλεις σε λόγια (βλ. Russell) αποτελεί ανοησία. 

Μου φαίνεται πως τελικά δεν μπορούμε να χρησιμοποιούμε τη γενικότητα —«όλα»
κλπ.— στα μαθηματικά. Δεν υπάρχουν «όλοι οι αριθμοί», επειδή ακριβώς υπάρχουν άπει-
ροιØ και επειδή εδώ δεν έχουμε να κάνουμε με το άμορφο «όλα», όπως στην πρόταση «Ό-
λα τα μήλα είναι ώριμα», όπου το σύνολο δίνεται με μιαν εξωτερική περιγραφή, αλλά με
την ολότητα των δομών, οι οποίες πρέπει ακριβώς να δίνονται ως δομές [...] Οι ποσοδεί-
κτες δεν έχουν νόημα στους αριθμούς. Θέλω να πω: δεν μπορείς να πεις «(n)Øfn», διότι η
έννοια «όλοι οι φυσικοί αριθμοί» δεν είναι οριοθετημένη. (ΦΠ §126)
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Το ότι «Όλα τα δέντρα σ’ αυτό το περιβόλι είναι ροδακινιές» είναι ένα ενδεχόμενο
γεγονόςØ ενώ το ότι «Υπάρχουν άπειροι φυσικοί αριθμοί» είναι εσωτερικό γνώρι-
σμα ενός συστήματος. Αν, στην πρώτη περίπτωση, μιλήσεις για κλάση, εννοείς μιαν
ολότητα, ενώ, στη δεύτερη περίπτωση, ο όρος «κλάση» αναφέρεται σε μιαν ακολου-
θία που διέπεται από έναν ορισμένο κανόνα, ή, αλλιώς, στη δυνατότητα να παράγεις
αριθμούς επ’ άπειρον, επαναλαμβάνοντας μια πράξη (WWK 213-7, 229, ΦΓ 269).

Δεν μπορείς να συγκρίνεις δύο «λογικές μορφές» (ή «γραμματικές δομές»). Δεν
μπορείς να πεις ότι ένας νόμος είναι «μεγαλύτερος» από μιαν ολότητα. Κι όμως, αυ-
τό ακριβώς είναι το είδος του λάθους που διαστίζει την υπερπεπερασμένη συνολο-
θεωρία του Cantor, κυρίως εκεί όπου, αμυνόμενος στην επίθεση του Kronecker,
προσπαθεί να αποδείξει ότι οι υπερπεπερασμένοι του αριθμοί βρίσκονται οντολο-
γικώς επί του αυτού επιπέδου με τους φυσικούςØ ότι, ουσιαστικά, αποτελούν «προέ-
κταση των φυσικών αριθμών». Για να πετύχει αυτό το πράγμα, πίστευε ότι αρκούσε
να δείξει πως η σχέση «μεγαλύτερος από» εφαρμόζεται τόσο κατά τη σύγκριση του
συνόλου των υπερπεπερασμένων με εκείνο των φυσικών όσο και κατά τη σύγκριση
των υπερπεπερασμένων αριθμών μεταξύ τους. Στην προσπάθειά του αυτή ο Cantor
χρησιμοποιεί τη σχέση «μεγαλύτερος από» με χίλιους-δυο διαφορετικούς τρόπους,
νομίζοντας ότι το νόημα του συμβόλου «>» διατηρείται αναλλοίωτο.146 Αλλά η έν-
νοια υπό την οποία 2¿0 > ¿0 δεν είναι ασφαλώς εκείνη υπό την οποία 2 > 1. Ούτε ο
¿0 είναι μεγαλύτερος από τον μεγαλύτερο φυσικό με τον τρόπο που ο 2 είναι μεγα-
λύτερος του 1.147 Το να δέχεσαι κάτι τέτοιο σημαίνει ότι θέτεις ως προϋπόθεση το
αποδεικτέο. Διότι αυτό που ο Cantor πίστευε ότι πέτυχε με την ανακάλυψη των
υπερπεπερασμένων, δηλαδή την επέκταση της επικράτειας των φυσικών, εμπεριέ-
χεται ήδη στην ενιαία εφαρμογή της σχέσης «>» στα δύο πεδία. Κι αυτή η ιδέα έρ-
χεται βεβαίως σε κατά μέτωπον σύγκρουση με την ιδέα του Wittgenstein περί αυτο-
νομίας της γραμματικής. Μια πράξη σύγκρισης, όπως η «>», είναι διανοητή μόνο
μέσα στο πλαίσιο ενός λογισμού, όχι μεταξύ λογισμών, ούτε μεταξύ μελών διαφο-
ρετικών λογισμών. Είναι παραπλανητικό να λες ότι 3 = 3/1 ή +3 > 1.148 Και, παρά το
γεγονός ότι φαίνεται να υπάρχει παραλληλία ανάμεσα στο σύστημα των πραγματι-
κών και το σύστημα των ακεραίων (επειδή, φέρ’ ειπείν, η εξακολουθητική πρόσθε-
ση της μονάδας δίνει αντίστοιχα βήματα και στα δύο συστήματα: +1, +2, +3, κλπ./1,
2, 3, κλπ.), ωστόσο η παραλληλία αυτή δεν υφίσταται σε όλο το εύρος των δύο συ-
στημάτων (λ.χ., στο σύστημα των ακεραίων δεν υπάρχει αντίστοιχο της πράξης
–2+2)Ø και επειδή η ταυτότητα ενός αριθμού είναι το σύνολο των κανόνων που ισχύ-
ουν γι’ αυτόν, αποτελεί πλάνη να δεχόμαστε την παράσταση «3/1 = 3» ως δήλωση
ταυτότητος.

Στο κάτω-κάτω, οι φυσικοί αριθμοί δεν είναι ίδιοι με τους θετικούς ακεραίους, έτσι ώστε
να μπορούμε να μιλάμε για συν δύο στρατιώτες, όπως μιλάμε για δύο στρατιώτεςØ όχι, εδώ
έχουμε να κάνουμε με κάτι εντελώς νέο [...] Στην πραγματικότητα, μεταφερθήκαμε σε ένα
νέο σύστημα που δεν περιλαμβάνει το παλιό, περιέχει όμως ένα μέρος που έχει ακριβώς
την ίδια δομή με το παλιό.149 (WWK 35-6)
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Το να μιλάς για ‘σκοτεινότητα’ των φθόγγων δεν σε μεταφέρει στον οπτικό χώρο.
Σημαίνει απλώς ότι στον ακουστικό χώρο έχεις παραδεχθεί ένα δίπολο, που αντι-
στοιχεί στο «φωτεινό/σκοτεινό» του οπτικού χώρου. Η αντιστοίχιση αυτή στηρίζε-
ται πολλές φορές σε ψυχολογικής φύσεως συνειρμούς ή πρακτικές σκοπιμότητες
και δεν είναι λιγότερο αυθαίρετη από την αντιστοίχιση δικαστικών πράξεων και
γραμμών που σύρω στις σελίδες ενός ημερολογίου (ΦΠ §112). Aλλά δεν εξομοιώνει
τους ήχους με τα χρώματα ούτε τα καθιστά συγκρίσιμα μεταξύ τους. Αν η δήλωση
«Το ω είναι πιο σκούρο απ’ το κίτρινο» ηχεί παράλογη, τότε και η «+3>1» όφειλε
να ηχεί παράλογη.

Στον ίδιον άξονα κινείται και η κριτική του για τον ορισμό του απειροσυνόλου
από τον Dedekind:150

Η σχέση m=2n συνδέει την κλάση όλων των αριθμών με μιαν υποκλάση της; Όχι [...] Πε-
ριέχει τη δυνατότητα σύνδεσης κάθε αριθμού με κάποιον άλλο, δεν συνδέει όμως όλους τους
αριθμούς με άλλους [...]. Η προκατάληψη ότι τάχα η σχέση m=2n συνδέει μια κλάση με την
υποκλάση της οφείλεται και πάλι στην αμφισημία της γραμματικής [... Εδώ] τα πάντα
εξαρτώνται από τη λογική σύνταξη της πραγματικότητας και της δυνατότητας [...] Η
m=2n δείχνει κατά μήκος της σειράς των αριθμών και η έκφραση «επ’ άπειρον» που προ-
σθέτουμε δεν σημαίνει άλλο απ’ το ότι δεν δείχνει κάποιο αντικείμενο σε συγκεκριμένη
απόσταση. (ΦΠ 234-5, δες ακόμη §§130, 141, 171, σημ. 90, 107 και ΦΓ 471)

Ακολουθώντας έναν κανόνα151

Συνυφασμένη με τις έννοιες της απόδειξης και του υπολογισμού είναι, όπως ελπί-
ζω να φάνηκε από τα προηγούμενα, η έννοια της συμμόρφωσης προς έναν κανόνα.
Οι ΠΘΜ περιέχουν τα τελικά στάδια της περιπετειώδους εξέλιξης της κεντρικής
αυτής ιδέας της βιτγκενσταϊνικής διδασκαλίας από την εποχή της «στροφής» και
μετά152. Ένα από τα βασικά προβλήματα που απησχόλησαν τον Wittgenstein ήταν η
διάκριση ανάμεσα στο ν’ ακολουθείς έναν κανόνα και στο να δρας απλώς σε συμφω-
νία με αυτόν.153 Μπορώ να κατασκευάσω ένα κανονικό πεντάγωνο στο πλαίσιο της
γεωμετρίας, αλλά μπορεί και να ‘πέσω’ πάνω του, δοκιμάζοντας διάφορα σχήματα.
Είναι προφανές ότι μόνο στην πρώτη περίπτωση ακολούθησα έναν κανόνα και αυ-
τή είναι η περίπτωση που ενδιαφέρει τα μαθηματικά. Γύρω στα 1930, ο Wittgenstein
έτεινε προς την ιδέα ότι η ακολουθία ενός κανόνα πρέπει να περιέχει κάτι περισ-
σότερο απ’ την απλή σύμπτωση των ενεργειών. Και προσπάθησε να εντοπίσει αυτό
το ‘κάτι’. Η διαφορά που διαπίστωσε ήταν ότι η τυχαία ανεύρεση του σωστού απο-
τελέσματος είναι κάτι εντελώς εξωτερικό ως προς την πράξη, ενώ, όταν ακολουθείς
έναν κανόνα, ο κανόνας δεν είναι τυχαίο στοιχείο, σχετιζόμενο εξωτερικά με την
πράξη, μέρος της ιστορίας της πράξης, αλλά στοιχείο του ορισμού της. Ο κανόνας
προσδιορίζει το είδος της πράξης ή, αλλιώς, ο κανόνας συνδέεται εσωτερικά με την
πράξη. Και πώς γνωρίζουμε ότι μια πράξη είναι όντως εσωτερικά συνηρτημένη με
έναν κανόνα; Η απάντηση του Wittgenstein είναι: όταν η πράξη πηγάζει από την κα-
τανόηση του κανόνα: 
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[…] Αν δεν καταλαβαίνω την κατασκευή, για μένα δεν είναι καν κατασκευή πενταγώνου
[…] Σίγουρα μπορώ να γράψω κατά τύχην τη λύση της δευτεροβάθμιας εξίσωσηςØ δεν
μπορώ όμως να την καταλάβω κατά τύχην. Διότι σ’ εκείνο που καταλαβαίνω έχει εξαφα-
νισθεί ο τρόπος με τον οποίο έφτασα εκεί. […] Το τυχαίο μπορεί να αναφέρεται πάντοτε
σε κάτι εξωτερικό, όπως, λ.χ., όταν λέμε ‘το ανακάλυψα αφού είχα πιει δυνατό καφέ’. Ο
καφές δεν περιέχεται πια σ’ αυτό που ανακάλυψα. (ΦΠ §157)

Και σε τί έγκειται η κατανόηση ενός κανόνα; Έγκειται στη σύλληψη της εσωτερι-
κής σχέσης του κανόνα με το πεδίο των δυνατών εφαρμογών του (πρβλ. WLC 1930-
1932: 56-7). Μ’ άλλα λόγια, για τον Wittgenstein του 1931, η ακολουθία ενός κανόνα
εξαρτάται από μια πράξη ενόρασης: της αναγνώρισης ότι η εν λόγω πράξη ανήκει
στο πεδίο εφαρμογής του κανόνα. Αλλά δεν είναι διανοητό να βλέπω μιαν εσωτε-
ρική σχέση ανάμεσα στον κανόνα και την πράξη, κι ωστόσο να μην υπάρχει καμία;
Το να είμαι, λοιπόν, σε θέση να βλέπω την εσωτερική σχέση δεν μου παρέχει την
απαραίτητη αντικειμενικότητα. Ήδη, το 1932, ο Wittgenstein αναγνωρίζει ότι
«μπλέκουμε σε δυσκολίες αν πιστεύουμε ότι ακολουθούμε έναν κανόνα. Πρέπει να
εξετάσουμε κατά πόσον πράγματι τον ακολουθούμε» (WLC 1932-35: 32). Σε μια με-
ταγενέστερη προσθήκη στην §149 των ΦΠ γράφει: «Πράξη απόφασηςØ όχι ενόρα-
σης». Αν είναι έτσι, κάθε πράξη που τελείται κατ’ ακολουθίαν ενός κανόνα είναι μια
βουλητική πράξη. Μ’ άλλα λόγια, δεν αναγνωρίζουμε νοητικά ότι ο κανόνας εφαρ-
μόστηκε σ’ αυτή την πράξη, αλλά αποφασίζουμε να εφαρμόσουμε τον κανόνα σ’ αυ-
τή την περίπτωση. Αλλ’ αυτή η εκδοχή κάνει τα πράγματα χειρότερα, διότι, όχι
απλώς δεν επιτυγχάνει τη διάκριση ανάμεσα στο «ακολουθώ έναν κανόνα» και στο
«νομίζω ότι ακολουθώ έναν κανόνα», αλλά, αντίθετα, την αποκλείει. Διότι αν η
εφαρμογή ενός κανόνα εξαρτάται τελικά από την απλή απόφαση του πράττοντος, η
ακολουθία ενός κανόνα γίνεται κάτι εντελώς υποκειμενικό και αυθαίρετο. Συχνά ο
Wittgenstein αναφέρεται στην απόφαση σχετικά με τη θέσπιση των κανόνων, όχι
όμως εν αναφορά προς την εφαρμογή τους. «Οι γραμματικοί κανόνες είναι αυθαίρε-
τοιØ όχι όμως και η εφαρμογή τους» (WLC 1930-32: 58). Πώς θα πρέπει λοιπόν να
εξηγήσει κανείς εκείνη την παράξενη προσθήκη στις ΦΠ; Μια ευμενής ερμηνεία
θα ήταν ότι η απόφαση του πράττοντος δεν αναφέρεται στο κατά πόσον ένας κανό-
νας έχει εφαρμογή στη συγκεκριμένη περίπτωση, αλλά μάλλον στο ότι 

ο πράττων αποφασίζει να υποτάξει τη βούλησή του στα κανονιστικά πρότυπα εφαρμογής
του κανόνα. Μ’ άλλα λόγια, ο ισχυρισμός του Wittgenstein ότι οι πράξεις κατ’ ακολουθίαν
ενός κανόνα προέρχονται από βουλητικές πράξεις θα πρέπει να ερμηνευτεί ως ο ισχυρι-
σμός ότι η ακολουθία ενός κανόνα απαιτεί την κατάλληλη πρόθεση.154

Όπως το θέτουν οι Baker και Hacker: για ν’ ακολουθείς έναν κανόνα, «πρέπει να κα-
ταλαβαίνεις τί ο κανόνας απαιτεί (επιτρέπει κλπ.) και να προτίθεσαι να πράξεις συμ-
μορφούμενος μ’ αυτόν».155

Ωστόσο, την ίδια περίπου εποχή, ο Wittgenstein θ’ αρνηθεί ότι το κατά πόσον
κάποιος ακολουθεί έναν κανόνα μπορεί ν’ αποφασιστεί επί τη βάσει «νοητικών κα-
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ταστάσεων» του πράττοντος (LWC 1932-35: 49). Στη ΦΓ και στο ΜΒ προσεγγίζει
την ιδέα ότι η ειδοποιός διαφορά ανάμεσα σε ακολουθία και απλή συμφωνία πρέπει
να είναι κάτι δημοσίως ελέγξιμο, όπως μια πρακτική ικανότητα ή δεξιότητα έκδηλη
στην πραγματική χρήση: κάτι που ο πράττων κάνει πριν ή μετά την πράξη. Αλλά,
την ίδια εποχή, απορρίπτει την εκδοχή ότι η ειδοποιός διαφορά έγκειται σε συ-
μπεριφορικές κανονικότητες του πράττοντος, θεωρώντας τις ως ανεπαρκή συνθήκη
για την απόφαση κατά πόσον έχουμε πράγματι να κάνουμε με ακολουθία ενός κα-
νόνα — υπό την πίεση, ασφαλώς, της απαίτησης για ύπαρξη εσωτερικής σχέσης με-
ταξύ κανόνα και πράξης. Ό,τι «ανήκει στην ιστορία» είναι εμπειρικό, ενδεχόμενο,
άρα συνδεόμενο εξωτερικά με την πράξη (ΦΓ §§3, 39, 43, ΜΒ 40). Και ο κανόνας
πρέπει να είναι ρητώς (explicitly) εμπλεκόμενος σ’ αυτήν: «Ας υποθέσουμε όμως
ότι, για να πάρω τ’ αποτελέσματά μου, έγραψα αυτό που θα λέγαμε ‘κανόνα τετρα-
γωνισμού’, ας πούμε, αλγεβρικά. Σ’ αυτή την περίπτωση, ο κανόνας αυτός εμπλέκε-
ται στη διαδικασία υπό μια έννοια που κανένας άλλος δεν το έκανε» (ΜΒ 39). Ακο-
λουθία ενός κανόνα έχουμε όταν οι παίκτες «χρησιμοποιούν τους κανόνες, με το να
τους συμβουλεύονται κάθε τόσο, για να δουν τί πρέπει να κάνουν. Εδώ, ο κανόνας
υπεισέρχεται στην ίδια τη διεξαγωγή του παιχνιδιού και η σχέση του με αυτήν δεν
είναι εκείνη της υπόθεσης με την επιβεβαίωσή της» (ΦΓ §43). Αλλά η ρητή εμπλο-
κή του κανόνα στην πράξη περιορίζει φοβερά την ισχύ του ορισμού. Ο ίδιος ο Witt-
genstein παραδέχεται ότι «τα πρωτόγονα παιχνίδια μπορούν να παίζονται δίχως να
έχουν καταγραφεί οι κανόνες τους, καμιά φορά μάλιστα δίχως να έχει διατυπωθεί ο
παραμικρός κανόνας» (ΦΓ §26/92, πρβλ. ΜΒ 54). Επιπλέον, «στις περισσότερες πε-
ριπτώσεις εκτέλεσης υπολογισμών, δεν συμβουλευόμαστε ούτε διατυπώνουμε τους
κανόνες ενός λογισμού, όπως ακριβώς οι ικανοί σκακιστές σπάνια αναφέρονται σε
κανόνες του σκακιού όταν παίζουν».156

Ο Wittgenstein απορρίπτει ως εξωτερική και τη διαδικασία εκμάθησης του κα-
νόνα: «Η διδασκαλία, ως η υποθετική ιστορία των μετέπειτα πράξεών μας (κατα-
νόησης, υπακοής, εκτίμησης ενός μήκους κλπ.), τίθεται εκτός συζήτησης» (ΜΒ 40).
Μάλιστα, ονομάζει «κατηγορικό σφάλμα» την εξάρτηση της ακολουθίας ενός κα-
νόνα από το ιστορικό εκμάθησης.157 Και συνεχίζει λέγοντας ότι, σ’ αυτή την περί-
πτωση, έχουμε να κάνουμε με «εννοιολογική σύγχυση ανάμεσα σε ‘λόγο’ και ‘αι-
τία’» (ΦΓ §61/128, πρβλ. ΜΒ 41-2 και WLC 1932-1935: 28, VW 109-12). Μόνο αν ο
κανόνας αναφέρεται ως ο λόγος για τον οποίο έπραξα κάτι, υπάρχει κανονιστική σχέ-
ση ανάμεσα στον κανόνα και την πράξη και, ως εκ τούτου, την ορίζει.158 Αν ο κανό-
νας αποτελεί την αιτία της πράξης μου, τότε έχει ενδεχομενική σχέση μ’ αυτήν. «Ο
κανόνας που μάθαμε και που τώρα μας ωθεί να συμπεριφερόμαστε κατά τον άλφα ή
βήτα τρόπο δεν παρουσιάζει για μας κανένα ενδιαφέρον, ενόσω τον βλέπουμε ως
την αιτία, την προϊστορία των πράξεών μας» (ΦΓ §43/113)Ø «Ο τρόπος με τον οποίο
μάθαμε τη γλώσσα δεν περιέχεται στη χρήση της. (Όπως ακριβώς το αίτιο δεν περιέ-
χεται στο αποτέλεσμα)» (ΦΓ §39)Ø «‘Η σύνδεση ανάμεσα στις λέξεις και τα πράγμα-
τα ιδρύεται με τη διδασκαλία της γλώσσας’. Τί είδους σύνδεση είναι αυτή; Μια μη-
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χανική, ηλεκτρική, ψυχολογική σύνδεση μπορεί να λειτουργεί ή να μη λειτουργεί.
Μηχανισμός και λογισμός» (ΦΓ §56)Ø «Υποθέσεις γύρω απ’ την εκμάθηση και χρήση
της γλώσσας ή αιτιώδεις συσχετίσεις ποσώς μας ενδιαφέρουν» (ΦΓ §74/143). 

Χαρακτηριστικό γνώρισμα της σκέψης του Wittgenstein την περίοδο αυτή είναι
η επιμονή του ότι η θεώρηση της ακολουθίας ενός κανόνα πρέπει να γίνεται με φό-
ντο τί μπορεί να γίνει στο γραμματικό πλαίσιο ή τον λογισμό των κανόνων — με φό-
ντο τις λογικές δυνατότητες εφαρμογής του κανόνα. Γρήγορα όμως κατάλαβε ότι η
εσωτερική σχέση ανάμεσα σε μια συγκεκριμένη πράξη και το πεδίο των γραμ-
ματικών δυνατοτήτων ήταν πολύ δυσκολότερα εντοπίσιμη απ’ ό,τι αρχικά είχε φα-
νταστεί. Ό,τι μέχρι τότε είχε αποπειραθεί να προσφέρει ως κριτήρια γι’ αυτή την
εσωτερική σχέση (ενόραση, απόφαση, ρητή διατύπωση του κανόνα κλπ.) είτε δεν
είχαν την απαιτούμενη αντικειμενικότητα είτε ίσχυαν για περιορισμένο πεδίο
εφαρμογών. Η αποφασιστική στροφή στην όλη πραγμάτευση του θέματος ήταν η
σύνδεση της εφαρμοσιμότητας ενός κανόνα με την πραγματική (actual) του χρήση.
Αντί να στηρίζει το τί συμβαίνει στη δυνατότητα, αντέστρεψε το σχήμα, εδράζο-
ντας τη δυνατότητα στο τί πραγματικά συμβαίνει.159 Αλλά η πραγματική χρήση δεν
έχει την παγιότητα ενός πεδίου λογικών δυνατοτήτων. Στη ΦΓ δηλώνει ότι αντιπα-
ραθέτει στην κυμαινόμενη πραγματικότητα ένα σύστημα σταθερών κανόνων, επει-
δή η μεταβαλλόμενη πραγματικότητα δεν μπορεί να παράσχει πρότυπα ορθότητας.

Όταν παρατηρούμε την πραγματική χρήση μιας λέξης, βλέπουμε κάτι κυμαινόμενο. Στις
θεωρήσεις μας αντιπαραθέτουμε σ’ αυτό το κυμαινόμενο πράγμα κάτι σταθερότερο, όπως
ο ζωγράφος που απεικονίζει στατικά την αενάως μεταβαλλόμενη όψη ενός τοπίου. Θεω-
ρούμε τη γλώσσα μέσα απ’ το πρίσμα ενός παιχνιδιού που παίζεται με σταθερούς κανόνες.
Την παρομοιάζουμε μ’ αυτό το παιχνίδι, τη μετρούμε μ’ αυτό. Όταν θέλουμε, για τους σκο-
πούς μας, να υποτάξουμε τη χρήση μιας λέξης σε καθορισμένους κανόνες, βάζουμε δίπλα
στην κυμαινόμενη χρήση της μιαν άλλη, εκφράζοντας σε κανόνες μια χαρακτηριστική
άποψη της πρώτης. (ΦΓ §36, πρβλ. ΜΒ 54)

Στο ΜΒ όμως καταθέτει τους ενδοιασμούς του γι’ αυτού του είδους τις εξιδανικεύ-
σεις: «Το να θεωρείς ότι η γλώσσα είναι ένας λογισμός που βαδίζει σύμφωνα με
ακριβείς κανόνες […] συνιστά μια πολύ μονόπλευρη θεώρηση της γλώσσας», διότι
«εν γένει, δεν χρησιμοποιούμε τη γλώσσα σύμφωνα με αυστηρούς κανόνες» (ΜΒ
54). Η αναγνώριση αυτού του γεγονότος συμπίπτει με την εισαγωγή της έννοιας των
«γλωσσικών παιχνιδιών» εις αντικατάστασιν του στατικού προτύπου του «λογι-
σμού».160 Το γλωσσικό παιχνίδι δεν είναι μια αυστηρά οροθετημένη περιοχή της
γλώσσας, περιγράψιμη από ένα σύστημα κανόνων. «Μπαίνουμε στον πειρασμό να
φανταζόμαστε έναν λογισμό ως, τρόπον τινά, το πάγιο υπόστρωμα κάθε πρότασης
που εκφέρουμε» (ΜΒ 74).161 Το ΜΒ μάς εφιστά την προσοχή στο τί δεν είναι η
γλώσσα, προσπαθεί να μας προστατεύσει από υπεραπλουστεύσεις, αλλά δεν κάνει
καμία υπόδειξη για το πού θα πρέπει να αναζητηθεί η κανονιστικότητα των πρωτό-
γονων χρήσεων της γλώσσας μας (μια και για τις πιο εξελιγμένες χρήσεις, όπως
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στα μαθηματικά, υπάρχουν ρητώς διατυπωμένοι κανόνες). Στο ΚΒ ο Wittgenstein
αναλαμβάνει τη διασάφηση της κανονιστικότητας γλωσσικών δραστηριοτήτων
όλων των ειδών, από τις πιο απλές, όπως το να φέρνεις αντικείμενα και να φωνάζεις
ονόματα (ΚΒ 124-5) μέχρι τις πιο περίπλοκες, όπως το να υπολογίζεις βάσει του τύ-
που ‘an = n2 + n – 1’ (ΚΒ 160). Σε όλα τα παραδείγματα γλωσσικών παιχνιδιών υπο-
γραμμίζει το γεγονός ότι μια κανονιστική δραστηριότητα προϋποθέτει ορισμένο
χαρακτηριστικό περιβάλλον, ένα δεδομένο ‘φόντο’162. Κι αυτό το ‘φόντο’ δεν είναι
κάποιος αυτόνομος λογισμός κανόνων με τις δυνατές τους εφαρμογές, αλλά οι πραγ-
ματικές μας πρακτικές χρήσης.163 Δεν μπορούμε ν’ αποσπάσουμε το παιχνίδι από το
υπόστρωμα πάνω στο οποίο όντως παίζεται, διότι μόνο χάρη σ’ αυτό το υπόστρωμα
μπορούν οι κανόνες να έχουν οποιαδήποτε κανονιστική σημασία. Και μια κανονι-
στική δραστηριότητα δεν απαιτεί την παρουσία ρητώς διατυπωμένων κανόνων, διό-
τι δεν υπάρχει τίποτε ιδιαίτερο στη ρητή διατύπωση. Εμπλεκόμαστε σε κανονιστι-
κή δραστηριότητα μόνο όταν οι πράξεις μας μπορούν να κριθούν ορθές ή εσφαλμέ-
νες πάνω στο φόντο των πραγμάτων που οι πράττοντες όντως κάνουν. «Ένα παιχνί-
δι παίζεται σύμφωνα μ’ έναν κανόνα, ακόμη κι αν ο κανόνας δεν είναι όργανο είτε
της εκπαίδευσης είτε της πρακτικής του παιχνιδιού» (ΚΒ 142). 

Στις αρχές της δεκαετίας του 1930, ο Wittgenstein φανταζόταν αυτό το φόντο ως
έναν «λογικό» ή «γραμματικό χώρο» αποτελούμενο από εκείνες τις προτάσεις προς
τις οποίες η θεωρούμενη πρόταση σχετίζεται παραγωγικά. Θα μπορούσαμε —ακο-
λουθώντας την Williams— να βαφτίσουμε μια τέτοια στάση «ομοιογενή ολισμό»164,
υπό την έννοια ότι δεν υπάρχει ποιοτική διαφορά μεταξύ του όλου και των μερών
του: αυτό που χρειάζεσαι για να κατανοήσεις το νόημα μιας πρότασης είναι «πε-
ρισσότερο απ’ το ίδιο» (δηλαδή, προτάσεις). Αντίθετα, από τα μέσα της δεκαετίας
του 1930, ο Wittgenstein υιοθετεί ένα είδος «ετερογενούς ολισμού»165, εγκαταλεί-
ποντας τη λογισμική αντίληψη για τη γλώσσα και υιοθετώντας την άποψη ότι το
πλαίσιο στο οποίο εντίθεται μια εκφορά δεν είναι ένας αυτόνομος λογισμός σημεί-
ων οριζόμενος από κανόνες, αλλά μια πρακτική συντιθέμενη από πραγματικές πρά-
ξεις και το περιβάλλον τους. Το πλαίσιο αυτό δεν είναι ένας αμετάβλητος γραμματικός
χώρος, το αιώνιο βασίλειο των δυνατοτήτων, αλλά ένα πλαίσιο με χρονική ή ιστο-
ρική διάσταση.166 Η αλλαγή αυτή σήμανε μιαν αντιστροφή στην εξηγητική τάξη
της αντίληψης του Wittgenstein για την ακολουθία ενός κανόνα. Ενώ πριν θεωρούσε
ότι οι εσωτερικές σχέσεις μεταξύ των κανόνων και των εφαρμογών τους προ-
ηγούνταν οποιασδήποτε πραγματικής πρακτικής εφαρμογής, τώρα υπογραμμίζει
ότι η κανονιστική σχέση ανάμεσα στον κανόνα και την εφαρμογή του προϋποθέτει
μια κανονική δραστηριότητα χρήσης. Οι εσωτερικές σχέσεις είναι παράγωγα της
τεχνικής: «Ο κλητήρας […] πρέπει να συμπεράνει έτσιØ αν συμπέραινε διαφορετικά,
θα τον τιμωρούσαν. Όποιος συμπεραίνει διαφορετικά έρχεται σε σύγκρουση, π.χ.,
με την κοινωνία, αλλά και με άλλες πρακτικές συνέπειες (ΠΘΜ Ι §116.3). «Εξη-
γούμε τις λέξεις ‘καλή φωτογραφία’ μέσω της λέξης ‘μοιάζω’ κλπ. Αυτό είναι απο-
δεκτό, εφόσον γνωρίζεις τί σημαίνει ‘μοιάζω’. Αλλά αν η τεχνική της σύγκρισης
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της εικόνας με την πραγματικότητα δεν έχει κατατεθεί, αν η χρήση του ‘μοιάζω’ δεν
είναι σαφής, τότε το να το λες είναι άχρηστο. Διότι μπορεί να υπάρχουν διάφορες
τεχνικές σύγκρισης και διάφορα είδη ομοιότητας» (LFM 69). «Εκείνο που, σε ένα
περίπλοκο περιβάλλον, ονομάζουμε ‘ακολουθώ έναν κανόνα’, σίγουρα δεν θα το
ονομάζαμε έτσι αν έστεκε απομονωμένο» (ΠΘΜ VI §33.2).

Όμως, αυτή η αντιστροφή ή, αλλιώς, η στήριξη των λογικών δυνατοτήτων στις
πραγματικές πρακτικές δεν σημαίνει, άραγε, ουσιαστικώς την εξάρτηση του λογι-
κού απ’ το εμπειρικό, ένα είδος φυσικοποίησης της λογικής, ή μετάπτωση σ’ ένα εί-
δος ψυχολογισμού167 — θέσεις που ο Wittgenstein αποστρεφόταν σ’ όλη του τη
ζωή;168 Την ίδια εποχή που εισηγείται αυτή την αντιστροφή, δεν συνεχίζει να επι-
μένει πως οι λογικοί και μαθηματικοί νόμοι πρέπει να διακρίνονται σαφώς από τις
εμπειρικές προτάσεις; Και αυτή δεν είναι η πεποίθηση που αντανακλάται σε τόσο
όψιμες παρατηρήσεις, όπως αυτή: «Είναι σαν να σκληρύναμε την εμπειρική πρότα-
ση και την κάναμε κανόνα. Και δεν έχουμε τώρα πια μιαν υπόθεση η οποία ελέγχε-
ται από την εμπειρία, αλλά ένα υπόδειγμα, με το οποίο συγκρίνουμε και κρίνουμε
την εμπειρία» (ΠΘΜ VI §22.2);169 Ο Wittgenstein εξακολουθεί να πιστεύει ότι ο ρό-
λος της λογικής και των μαθηματικών δεν είναι περιγραφικός, αλλά καθοδηγη-
τικός: τα μαθηματικά δεν μας λένε πώς σκεφτόμαστε, αλλά πώς οφείλουμε να σκε-
φτόμαστε. Ωστόσο, δεν πιστεύει πια ότι ο ρόλος αυτός είναι αποκομμένος, ανεξάρ-
τητος από αυτό που πραγματικά συμβαίνει. Διότι τόσο η λογική όσο και τα μαθημα-
τικά παίζουν αυτόν τον ρόλο στο φόντο μιας ομοφωνίας επί των πράξεων. Επειδή
ακριβώς συμφωνούμε όλοι σ’ αυτά που κάνουμε, μπορούμε να θεσπίζουμε κανόνες
που διέπουν τις πρακτικές μας. Αν δεν υπήρχε ομοφωνία στις πρακτικές μας, δεν θα
υπήρχε περιθώριο για κανονιστικές ρυθμίσεις.170 Και η αναγκαιότητα της λογικής
και των μαθηματικών δεν απορρέει από την κρυμμένη λογική μορφή των συμβολι-
σμών μας, αλλά από την κανονιστική στάση εκείνων που ακολουθούν κανόνες, που
εκδηλώνεται στις πράξεις και τις εκφορές τους. Στις ΠΘΜ, ο Wittgenstein αποκα-
λύπτει τον τρόπο με τον οποίο αυτές οι στάσεις γεννώνται, με το να εξετάζει τις δι-
αδικασίες μέσα από τις οποίες μαθαίνουμε ν’ ακολουθούμε έναν κανόνα. 

Μιλάμε, τώρα, για το ‘ανένδοτο’ της λογικήςØ και φανταζόμαστε τους νόμους της λογικής
ως ανένδοτους, πιο ανένδοτους κι από τους νόμους της φύσης. [Αλλά…] στους νόμους της
λογικής μας αντιστοιχούν πολύ γενικά γεγονότα της καθημερινής εμπειρίας. Εκείνα εί-
ναι που μας δίνουν τη δυνατότητα ν’ αποδεικνύουμε αυτούς τους νόμους με απλό τρόπο
(με μελάνι και χαρτί, π.χ.). Και είναι ανάλογα με εκείνα τα γεγονότα τα οποία καθιστούν
ευχερή και χρήσιμη τη μέτρηση με το μέτρο. Αυτό μας υποβάλλει τη χρήση ακριβώς αυ-
τών των νόμων συμπερασμού και τώρα είμαστε εμείς ανένδοτοι στην εφαρμογή αυτών των
νόμων. Διότι ‘μετρούμε’Ø και είναι μέρος της έννοιας της μέτρησης το ότι όλοι έχουμε τα
ίδια μέτρα. (ΠΘΜ Ι §118.3)

Η εφαρμογή των λογικών ή μαθηματικών νόμων γίνεται «στα τυφλά» (ΠΘΜ Ι §109),
σαν να υπακούουμε σε κάποια εντολή: «Ο κανόνας στέκει εδώ, σαν μια εντολήØ και
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το αποτέλεσμά του είναι επίσης όπως εκείνο της εντολής» (ΠΘΜ VII §39.4).171 Οι τε-
χνικές μας (ή, μάλλον, η στάση μας απέναντι σ’ αυτές) είναι υπεύθυνες γι’ αυτό το
παράξενο ‘ανένδοτο στοιχείο’ των μαθηματικών. Το μαθηματικό ‘πρέπει’ είναι «η
έκφραση μιας στάσης απέναντι στην τεχνική του υπολογισμού, η οποία κάνει την
εμφάνισή της παντού στη ζωή μας. Η έμφαση στο πρέπει αντιστοιχεί στο ανένδοτο
αυτής της στάσης, τόσο προς την τεχνική του υπολογισμού όσο και προς ένα σωρό
άλλες τεχνικές» (ΠΘΜ VII §67.2). «[…] οι άνθρωποι μέσα από την παιδεία (εκπαί-
δευσή) τους έχουν φτάσει να χρησιμοποιούν τον τύπο y = x2 έτσι, ώστε όλοι, όταν
αντικαθιστούν το x με τον ίδιο αριθμό, παίρνουν πάντοτε τον ίδιο αριθμό για το y»
(ΠΘΜ Ι §1.1). 

Το μέτρημα […] είναι μια τεχνική η οποία εφαρμόζεται καθημερινά στις πιο ετερόκλη-
τες ασχολίες της ζωής μας. Νά γιατί μαθαίνουμε να μετράμε όπως μαθαίνουμε να μετρά-
με: με ατέλειωτες ασκήσεις, με αμείλικτη ακρίβειαØ κι έτσι, ωθούμαστε όλοι με τον ίδιο
αμείλικτο τρόπο να λέμε «δύο» μετά το «ένα», «τρία» μετά το «δύο» κ.ο.κ. —«Ώστε λοι-
πόν αυτό το μέτρημα δεν είναι παρά μια χρήσηØ δεν αντιστοιχεί κάποια αλήθεια σ’ αυτή
την ακολουθία;». Η αλήθεια έγκειται στο ότι η μέτρηση έχει δοκιμαστεί. —«Θέλεις τότε
να πεις ότι ‘είναι αληθές’ σημαίνει ‘είναι χρησιμοποιήσιμο’ (ή χρήσιμο);». —ΌχιØ θέλω
απλώς να πω ότι δεν μπορούμε να πούμε ότι η σειρά των φυσικών αριθμών είναι αληθής
— όπως δεν μπορούμε να το πούμε και για τη γλώσσα μας, αλλά ότι είναι χρησιμοποιή-
σιμη και, πάνω απ’ όλα, ότι χρησιμοποιείται. (ΠΘΜ Ι §4)

Για τον Wittgenstein η εκπαίδευσή μας στις τεχνικές είναι κάτι περισσότερο από
μιαν επαγωγική διαδικασία ή μια διαδικασία εξάρτησης: είναι μια διαδικασία δόμη-
σης της συμπεριφοράς, μέχρις ότου γίνει αυτορρυθμιζόμενη. Αυτές οι διαδικασίες
οδηγούν στην υιοθέτηση κανονιστικών προτύπων ή, όπως ο Wittgenstein θα το θέ-
σει στις αρχές τις δεκαετίας του 1940, στην «αποδοχή εννοιών»: «Αυτό το Πρέπει
δείχνει ότι αποδέχτηκε μια έννοια» (ΠΘΜ VI §8).172 «Κατασκευάζω μια διαφορετι-
κή έννοια. Μια έννοια στην οποία περιλαμβάνεται κάτι που δεν υπήρχε πριν […]
θεσπίζω κάτι ως κριτήριο της ταυτότητας. Άρα μεταπλάθω την έννοια που έχω της
ταυτότητας». Εξακολουθεί να διακρίνει αυστηρά το εμπειρικό από το εννοιολογι-
κό: «Το όριο της εμπειρίας — είναι ο σχηματισμός εννοιών». Κι αυτός ο σχηματι-
σμός εννοιών είναι η μετάβαση «απ’ το ‘θα γίνει έτσι’ στο ‘πρέπει να είναι έτσι’»
(ΠΘΜ IV §29).173 Η απόκτηση εννοιών είναι η απόκτηση κριτηρίων ταυτότητας ή
προτύπων ομοιότητας. Μόνο μέσα απ’ αυτά μπορούμε να δούμε, όχι απλώς ότι έτσι
έχουν τα πράγματα, αλλά και ότι έτσι πρέπει να γίνουν, ως κανόνας: «Ο τρόπος με
τον οποίο βλέπουμε τα πράγματα μετασχηματίζεται» (ΠΘΜ IV §30.10). Η ικανότη-
τα να ακολουθώ έναν κανόνα προϋποθέτει την ικανότητα να συλλαμβάνω τί μετράει
ως ‘κάνω το ίδιο πράγμα’: «Να ενεργείς σύμφωνα μ’ έναν κανόνα προϋποθέτει την
αναγνώριση μιας ομοιομορφίας» (ΠΘΜ VI §44.5). Αλλά η αναγνώριση της ομοιο-
μορφίας απαιτεί την ικανότητα να εμπλέκεσαι σε ομοιόμορφες δραστηριότητες,
«διότι μόνο μέσα από μια τεχνική μπορούμε να συλλάβουμε μια κανονικότητα»
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(ΠΘΜ VI §2.2). Και «μπορώ να εκπαιδεύσω κάποιον σε μιαν ομοιόμορφη δραστηρι-
ότητα» (ΠΘΜ VI §17.3). 

Όταν σου γράφω ένα τμήμα μιας σειράς, το ότι εσύ μετά βλέπεις αυτή τη νομοτέλεια σε
αυτήν μπορεί να ονομαστεί εμπειρικό γεγονός, ψυχολογικό γεγονός. Αλλά, αν έχεις δια-
βλέψει αυτόν τον νόμο σ’ αυτήν, το ότι συνεχίζεις τη σειρά κατ’ αυτόν τον τρόπο δεν εί-
ναι πια γεγονός της εμπειρίας. (ΠΘΜ VI §26.2)

Η μαθησιακή διαδικασία είναι ο τόπος στον οποίο σφυρηλατείται το σωστό και το
λάθος και, γι’ αυτόν τον λόγο, είναι απολύτως αναγκαία στην ακολουθία ενός κανό-
να. Οι κανονιστικά δομημένες τεχνικές εκπαίδευσης είναι το χαρακτηριστικό γνώ-
ρισμα της δραστηριότητας του ν’ ακολουθείς έναν κανόνα.174 Το παράδειγμα με
τους χιμπατζήδες (ΠΘΜ VI §42.2) προσφέρεται για τον τονισμό του γεγονότος ότι
η ακολουθία ενός κανόνα έχει μια εγγενή κοινωνική διάσταση.175

Θα μπορούσε να υπάρξει αριθμητική χωρίς συμφωνία μεταξύ εκείνων που εκτελούν τους
υπολογισμούς; Θα μπορούσε μόνο ένας άνθρωπος να υπολογίζει; Θα μπορούσε να υπάρ-
χει μόνο ένας που ακολουθεί έναν κανόνα; Αυτές οι ερωτήσεις δεν είναι όμοιες, λ.χ., με
τούτη: ‘Μπορεί κανείς να κάνει εμπόριο μονάχος του;’; […] Θα μπορούσαν μήπως δύο άν-
θρωποι να κάνουν εμπόριο μεταξύ τους; (ΠΘΜ VI §45)

Ο αποχωρισμός της εκμάθησης από την ακολουθία ενός κανόνα, που αρχικά ο Witt-
genstein είχε επιδιώξει, είχε ως κίνητρο την εξασφάλιση της αυτεπάρκειας του κα-
νονιστικού, ή —αλλιώς— της «αυτονομίας της γραμματικής». Αυτός όμως ο διαχω-
ρισμός οδηγεί τελικά, κατά παράδοξο τρόπο, στη διάλυση της κανονιστικότητας,
καθιστώντας αδύνατη την αντικειμενική διάκριση μεταξύ ορθού και εσφαλμένου.
Αυτό το πράγμα θέλουν ν’ αποδείξουν τα επιχειρήματα περί απροσδιοριστίας στις
ΦΕ που αφορούν το νόημα και την ακολουθία ενός κανόνα και όχι —όπως ο Kripke
είχε υποστηρίξει το 1981— το όριο των αντιληπτικών μας ικανοτήτων. Στις ΦΕ, ο
Wittgenstein εξετάζει τα βαθιά ελαττώματα των εικόνων που χρησιμοποιούμε για να
εξηγήσουμε την κανονιστικότητα και επιτίθεται στις παρανοήσεις που ανακύπτουν
όταν εγκαταλείπουμε το έδαφος μπροστά στα μάτια μας, σε αναζήτηση μεγαλύτε-
ρου βάθους, για ασφαλέστερα θεμέλια. Η ακολουθία ενός κανόνα γίνεται απροσ-
διόριστη μόνο όταν νοείται σαν μια ιδεώδης δραστηριότητα απηλλαγμένη τριβών,
ανεπηρέαστη από την πραγματικότητα (actuality). Και η προτροπή του Wittgenstein
είναι: «Πίσω, στο τραχύ έδαφος!» (ΦΕ §107).

Υπό μορφήν επιλόγου

Ορισμένοι αναφέρονται στο έργο του Wittgenstein στη φιλοσοφία των μαθηματικών
ως «σημείο καμπής». Και θα περίμενε κανείς ότι πολλές, αν όχι όλες οι πλάνες τις
οποίες εκείνος είχε εντοπίσει θα είχαν πάψει προ πολλού να εμφιλοχωρούν στα
κείμενα των μαθηματικών ή των φιλοσόφων μαθηματικών. Όποιος όμως έχει έστω
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αμυδρή ιδέα του τί διαλαμβάνεται στις σύγχρονες συζητήσεις περί της φιλοσοφίας
των μαθηματικών, θα καταλάβει, ίσως με κάποια δόση πικρίας ή απογοήτευσης, ότι
το περίφημο «σημείο καμπής» δεν ήταν τελικά παρά μια ‘βερίνα’, μια σύντομη
‘αναταραχή’ στα νερά ενός ήρεμου ποταμού, ο οποίος συνεχίζει να κυλά ανεπηρέ-
αστος από τέτοιου είδους ριζοσπαστικές εξάρσεις. Το όνομα του Wittgenstein δεν
αναφέρεται πουθενά! (Κι αν κάποτε παρενείρεται, εις ένδειξιν βιβλιογραφικής ενη-
μερότητας, τίποτε ουσιώδες δεν αλλάζει αν αφαιρεθεί).176 Κανείς δεν έχει την πα-
ραμικρή αμφιβολία ότι τα μαθηματικά χρειάζονται θεμελίωση ή ενοποίηση ή ομογε-
νοποίηση! Κανείς δεν άκουσε για το «παρδαλό συνονθύλευμα τεχνικών»Ø κι αν το
άκουσε δεν το κατάλαβεØ κι αν το κατάλαβε, απλώς απάντησε: Μα σε τί θα μας βλά-
ψει η ομογενοποίηση!; 

Το ζήτημα είναι απλώς ποια θεωρία θα κάνει καλύτερα τη δουλειά: η παλιά κα-
λή συνολοθεωρία, ή μήπως η σχετικά νεότερη «θεωρία των κατηγοριών» (category
theory) που εισηγήθηκαν το 1942 οι Samuel Eilenberg και Saunders Mac Lane;177

Ορισμένοι διακηρύσσουν με βεβαιότητα ότι «τώρα ξέρουν πως, στην πραγματι-
κότητα, τα μαθηματικά είναι περί των συνόλων…», ότι «τα μαθηματικά είναι,
στ’ αλήθεια, η επιστήμη του βασιλείου των συνόλων… η συνολοθεωρία συλλαμβά-
νει τις ουσιώδεις, δηλαδή τις πιο γενικές, γνωστικές λειτουργίες στις οποίες στηρί-
ζεται το σύνολο της μαθηματικής γνώσης… τα αξιώματα της συνολοθεωρίας διαθέ-
τουν μια γνωσιοθεωρητική ιδιότητα, π.χ., το αυτονόητο, την αλήθεια, το αδιαμφισβή-
τητο κλπ».178 (η έμφαση, δική μου). Άλλοι εισηγούνται ότι «η θεωρία των κατηγο-
ριών θα έπρεπε να καταλάβει το κέντρο της θεμελιωτικής σκηνής και ν’ αναγκάσει
τη συνολοθεωρία να παραιτηθεί από πρόεδρος του συμβουλίου». Η ανωτερότητά
της υποτίθεται ότι έγκειται στο ότι «ενοποιεί τα μαθηματικά» με διαφορετικό τρόπο,
έχοντας ως ιδεώδες μιαν αυτόνομη θεμελίωση, περισσότερο μεθοδολογική παρά λο-
γική.179 Πάντως, και οι δύο θεμελιωτικές προσεγγίσεις «συλλαμβάνουν ουσιώδεις
απόψεις των μαθηματικών με διαφορετικούς τρόπους». Εκείνο που δεν θα πρέπει να
ξεχνάμε είναι ότι οι «γνωστικές και γνωσιοθεωρητικές διαστάσεις δεν μπορούν να
αποχωριστούν από το έργο της θεμελίωσης. Η θεμελιωτική έρευνα συχνά υποκινεί-
ται από καθαρά φιλοσοφικές σκέψεις, οι οποίες μπορεί να απέχουν πολύ από την τρέ-
χουσα μαθηματική πρακτική»180 (η έμφαση, δική μου).

Ένα είναι σίγουρο. Ότι το ανά χείρας βιβλίο επιτίθεται ακριβώς στις ιδέες που
εξακολουθούν ν’ αποτελούν τον εννοιολογικό μαθηματικό ορίζοντα. Έτσι ώστε εί-
τε όλες οι σύγχρονες συζητήσεις περί της θεμελίωσης των μαθηματικών να ηχούν
σαν ένας τεράστιος —όσο και απαράδεκτος— αναχρονισμός είτε οι σχετικές συζη-
τήσεις του Wittgenstein να λάμπουν σαν ό,τι πιο επίκαιρο και ρηξικέλευθο έχει πο-
τέ παρουσιαστεί στον χώρο αυτό.

Και να σκεφτεί κανείς ότι ο θεμελιωτισμός ‘κλασσικού τύπου’ (ότι, δηλαδή, τα
μαθηματικά πρέπει να θεμελιωθούν στη λογική) είναι μόνο η Σκύλλα την οποία θα
πρέπει ν’ αποφύγει ο συνετός φιλόσοφος των μαθηματικών. Γιατί υπάρχει όπως πά-
ντα, και η Χάρυβδις, στη δίνη της οποίας παρασύρονται όλοι οι μοντερνίζοντες (κα-
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τά κανόνα κουαϊνικής προέλευσης) θεμελιωτιστές, οι οποίοι δεν βλέπουν τη λογική
ως το έσχατο δεδομένο, αλλά ως κάτι που εδράζεται στις εκάστοτε φυσικές επιστή-
μες, επομένως ως κάτι εμπειρικό, που θα είναι, ως εκ τούτου, φορέας κι αυτό της προ-
όδου τους. Έτσι, στη σκηνή των μαθηματικών, με αφορμή την εφαρμοσιμότητα των
μαθηματικών λογισμών στη φυσική, έχουν αρχίσει από καιρό να εισβάλλουν «αλ-
λόθροες» ξένοι, όπως η κβαντική φυσική, η θεωρία υπολογισμού (computation
theory), η υπολογιστική φυσική (computational physics), η κβαντική θεωρία υπολο-
γισμού (quantum computation theory), οι κβαντικές μηχανές Turing κλπ., κλπ.,181

που θέλουν τη μαθηματική λογική —και, κατ’ επέκτασιν, τα ίδια τα μαθηματικά—
να εδράζονται σε εμπειρικούς νόμους (συγκεκριμένα της κβαντικής φυσικής)182:
Όποιος λοιπόν θέλει να παρακολουθήσει την εξέλιξη των συγχύσεων για τις οποί-
ες ο Wittgenstein προειδοποιεί δεν έχει παρά να ανατρέξει στα συγγράμματα περί
Τεχνητής Νοημοσύνης και τα συναφή, κι εκεί ν’ ανακαλύψει τον δρόμο που οδήγη-
σε τη σκέψη του Wittgenstein από τη φιλοσοφία των μαθηματικών στη φιλοσοφία
της ψυχολογίας, αλλά και τους μίτους που διατρέχουν όλη του τη φιλοσοφία: το κυ-
νήγι του νοήματος, της κατανόησης και της ακολουθίας ενός κανόνα. 

Αν και σποραδικές, υπάρχουν βεβαίως παρήγορες φωνές, όπως του Hilary
Putnam, ο οποίος, ενώ αρχικά αδιάφορος ή εχθρικός προς τη φιλοσοφία του Witt-
genstein, έγινε, εδώ και αρκετά χρόνια, θερμός της θιασώτης και υπέρμαχος183, ή
της Penelope Maddy, η οποία αποτελεί σπάνιο φαινόμενο μεταξύ των φιλοσόφων
μαθηματικών, καθώς όχι μόνο αποδέχεται ολόκληρη τη βιτγκενσταϊνική κριτική σε
όλα τα μαθηματικά μέτωπα, αλλά αφιερώνει ειδική εξηγητική ενότητα στον «αντι-
φιλόσοφο» Wittgenstein, παρέχοντας μια σπάνια ευκαιρία στους σπουδαστές να μην
επαναλάβουν το σύνηθες «Ουφ, Wittgenstein!»: «Ο Wittgenstein, ο αντι-φιλόσοφος,
μας πάει παραπέρα με το να κηρύσσει την απόσειση ολόκληρης της φιλοσοφικής
παράδοσης και στη θέση της να συνιστά την προσεκτική εξέταση των λεπτομερει-
ών της ίδιας της πρακτικής … Γιατί σκοπός μου είναι να σχεδιάσω μια παραλλαγή
του νατουραλισμού … που θα ενσωματώνει τις ιδέες που έχουμε αποκτήσει από τον
Wittgenstein και τον Gödel» (Maddy 1997: 171, 182). Αν και ο στόχος της δεν ηχεί
ιδιαίτερα βιτγκενσταϊνικός, ωστόσο η επίγνωση και αναγνώριση των βιτγκενσταϊ-
νικών προειδοποιήσεων στον χώρο των μαθηματικών είναι σίγουρα μια καλή κλη-
ρονομιά για τους μαθητές και αναγνώστες της.

Τέλος, θα πρέπει να σημειωθεί, με ιδιαίτερη έμφαση, το συνεχιζόμενο κριτικό
έργο του Stuart Shanker σε όλους τους σύγχρονους κλάδους του νεοεπιστημονισμού
στη φιλοσοφία: Με τα δοκίμιά του «Computer Vision or Mechanist Myopia?» (Υπο-
λογιστικό όραμα ή μηχανιστική μυωπία;), «The Dawning of Machine Intelligence»
(Η χαραυγή της μηχανικής νοημοσύνης), «In Search of Bruner» (Αναζητώντας τον
Bruner), «Locating Bruner» (Εντοπίζοντας τον Bruner), «Ape Language in a New
Light» (Η γλώσσα των πιθήκων σε νέο φως), «Wittgenstein vs Quine on the Nature
of Language and Cognition» (Wittgenstein εναντίον Quine περί της φύσεως της
γλώσσας και της γνωστικής διαδικασίας), «Reassessing the Cognitive Revolution»
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(Επανεξετάζοντας τη γνωστική επανάσταση), «Descartes’ Legacy: The Mechanist/
Vitalist Debates» (Η κληρονομιά του Descartes: Οι μηχανιστικές/βιταλιστικές διε-
νέξεις) και τα βιβλία του, Apes, Language, and the Human Mind (Πίθηκοι, γλώσσα
και ανθρώπινος νους), Wittgenstein’s Remarks on the Foundations of AI (Οι παρατηρή-
σεις του Wittgenstein για τη θεμελίωση της Τεχνητής Νοημοσύνης) και Jerome
Bruner: Language, Culture, Self (Jerome Bruner: Γλώσσα, πολιτισμός, εγώ), ο Shank-
er πασχίζει, με απαράμιλλη επιμονή, οξυδέρκεια, ευαισθησία και επινοητικότητα,
απαλλαγμένος από φανατισμούς και έμμονες ιδέες, να εκριζώσει τις παντοειδείς
συγχύσεις που αναφύονται σε οποιεσδήποτε επιστημονικές ή επιστημονίζουσες φι-
λοσοφικές θεωρίες που ασχολούνται με τη γλώσσα, την ψυχή ή τη νόηση.

ΚΩΣΤΗΣ Μ. ΚΩΒΑΙΟΣ Καλοκαίρι 2005 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΕΠΙΜΕΛΗΤΩΝ
G. H. VON WRIGHT, R. RHEES, G. E. M. ANSCOMBE

ΣΤΗΝ ΑΝΑΘΕΩΡΗΜΕΝΗ ΕΚΔΟΣΗ

Τα μετά θάνατον δημοσιευθέντα γραπτά του Wittgenstein, τα οποία εμφανίσθηκαν
για πρώτη φορά το 1956 υπό τον τίτλο «Bemerkungen über die Grundlagen der
Mathematik», προέρχονται σχεδόν όλα από την περίοδο Σεπτέμβριος 1937-Απρί-
λιος 1944. Ο Wittgenstein δεν επανήλθε σ’ αυτό το θέμα κατά τα τελευταία χρόνια
της ζωής του. Από την άλλη, είχε γράψει πολλά γύρω από τη φιλοσοφία των μαθη-
ματικών και τη λογική, μεταξύ 1929 και 1934. Σημαντικό μέρος από τα κείμενα αυ-
τά —μαζί με άλλο υλικό της ιδίας περιόδου— δημοσιεύθηκε υπό τους τίτλους «Φι-
λοσοφικές παρατηρήσεις» (1964) και «Φιλοσοφική γραμματική» (1969).

Η παρούσα, αναθεωρημένη, έκδοση των Bemerkungen über die Grundlagen der
Mathematik περιλαμβάνει ολόκληρο το κείμενο της πρώτης (1956) έκδοσης. Κατά
την επανεπεξεργασία, δεν αφήσαμε λοιπόν τίποτε έξω από όσα είχαν ήδη τυπωθεί.
Αντίθετα, περιλάβαμε πρόσθετο υλικό. Μόνο τα Μέρη ΙΙ και ΙΙΙ ανατυπώθηκαν,
πρακτικώς αναλλοίωτα, ως Μέρη ΙΙΙ και IV.

Πήραμε το δεύτερο Παράρτημα στο Μέρος Ι της πρώτης έκδοσης, μαζί με λιγο-
στές προσθήκες από τα Χειρόγραφα, και το περιλάβαμε, σ’ αυτήν εδώ την έκδοση,
ως ανεξάρτητο Μέρος ΙΙ.

Το Μέρος VI της παρούσας έκδοσης είναι εντελώς νέο. Το Χειρόγραφο περι-
λαμβάνει ίσως την πλέον ικανοποιητική παρουσίαση των στοχασμών του Wittgen-
stein γύρω από το πρόβλημα της συμμόρφωσης προς έναν κανόνα — ένα από τα πιο
συχνά επανεμφανιζόμενα θέματα. Το MS 164 γράφτηκε την περίοδο 1941-1944Ø δεν
μπορέσαμε να το χρονολογήσουμε ακριβέστερα.* Με την εξαίρεση μερικών, λιγο-
στών, παρατηρήσεων στο τέλος, οι οποίες δεν ταιριάζουν απολύτως στον κύκλο των
προβλημάτων που αποτελούν το κύριο θέμα του, το Χειρόγραφο τυπώθηκε εδώ in
extenso.
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Το Μέρος Ι είναι το αρχαιότερο της συλλογής και, ώς ένα σημείο, έχει μια ξε-
χωριστή θέση. Είναι το μόνο που υπήρχε σε δακτυλόγραφο και είναι το πιο δουλε-
μένο απ’ όλα τ’ άλλα. Το ίδιο το δακτυλόγραφο προέρχεται από χειρόγραφα που συ-
ντέθηκαν, κατά το μεγαλύτερο μέρος τους, από τον Σεπτέμβριο του 1937 ώς το τέ-
λος, περίπου, του ίδιου έτους (117, 118, 199). Ωστόσο, οι παρατηρήσεις στην άρνη-
ση αποτελούν εξαίρεσηØ προέρχονται από ένα χειρόγραφο που συντέθηκε γύρω
στη στροφή της χρονιάς 1933-1934 (115).

Στην αρχική του μορφή, το δακτυλόγραφο που αποτελεί τη βάση του Μέρους Ι
αποτελούσε το δεύτερο ήμισυ μιας προγενέστερης παραλλαγής των Φιλοσοφικών
ερευνών. Αργότερα, ο Wittgenstein έσπασε αυτό το ήμισυ εκείνης της παραλλαγής
σε μικρά αποκόμματα, τα οποία εφοδίασε με εκτεταμένες αλλαγές και προσθήκες,
και μόνο τότε κατασκεύασε τη συγκεκριμένη σειρά παρατηρήσεων που δημοσιεύ-
ουμε εδώ. Σε ένα αρκετά μεταγενέστερο σημειωματάριο (1944), πρότεινε μερικές
λιγοστές τροποποιήσεις του δακτυλόγραφου. (Βλ. σελ. 114, υποσημείωση).

Η τελευταία ενότητα της αναδιατεταγμένης συλλογής αποτελείτο από γραπτά τα
οποία δεν είχαν κατακερματισθεί, μολονότι περιείχαν πολλές χειρόγραφες προσθή-
κες, και δεν είναι διόλου σαφές κατά πόσον ο Wittgenstein θεωρούσε ότι ανήκαν στο
προηγούμενο κείμενο. Αυτή η ενότητα ασχολείται με το θέμα της άρνησης και,
όπως ήδη αναφέραμε, γράφτηκε 3-4 χρόνια νωρίτερα από το υπόλοιπο Μέρος Ι. 

Η συλλογή έχει δύο ακόμη παραρτήματα. Προέρχονται από το ίδιο δακτυλό-
γραφο απ’ όπου και το δεύτερο ήμισυ των (πρώιμων) ΕρευνώνØ όπως και νά ’χει το
πράγμα, είχαν αποχωριστεί από το υπόλοιπο της συλλογής των αποκομμάτων. Το
πρώτο ασχολείται με τη «μαθηματική έκπληξη». Το δεύτερο συζητά, μεταξύ άλλων,
τις θεωρίες του Gödel περί υπάρξεως μη αποδείξιμων αλλά αληθών προτάσεων στο
σύστημα των Principia Mathematica. Στην πρώτη έκδοση, είχαμε περιλάβει μόνο το
δεύτερο παράρτημα, εδώ όμως δημοσιεύονται και τα δύο (Παραρτήματα ΙΙ και ΙΙΙ).

Με την εξαίρεση μερικών παρατηρήσεων, τις οποίες ο ίδιος ο Wittgenstein είχε
αφήσει έξω από το σύνολο των αποκομμάτων, αυτές που δημοσιεύονται εδώ ως Μέ-
ρος Ι περιλαμβάνουν ολόκληρο το δεύτερο ήμισυ της πρώιμης παραλλαγής των Φι-
λοσοφικών ερευνών.

Θα πρέπει να αποτελούσε μέρος των προθέσεων του Wittgenstein η προσθήκη
παραρτημάτων για τη θεωρία του Cantor περί του απείρου και τη λογική του Rus-
sell, ως συνεισφορές σε προβλήματα της θεμελίωσης των μαθηματικών, τα οποία
σχεδίαζε να περιλάβει στις Φιλοσοφικές έρευνες. Υπό τον τίτλο «Προσθήκες» έγρα-
ψε μερικές σελίδες γύρω από τα προβλήματα που συνδέονται με τη συνολοθεωρία:
για τη διαγώνιο διαδικασία και τα διάφορα είδη εννοιών αριθμών. Μεταξύ Απριλί-
ου του 1938 και Ιανουαρίου 1939 έγραψε ένα Χειρόγραφο βιβλίο, στο οποίο, μαζί με
άλλες παρατηρήσεις για τη φιλοσοφία των ψυχολογικών εννοιών, περιέλαβε αρκε-
τές σκέψεις περί πιθανοτήτων και αλήθειας (Gödel), καθώς και περί απείρου και ει-
δών αριθμών (Cantor). Αυτά τα γραπτά τα συνέχισε σ’ ένα σημειωματάριο (162a και
αρχή του 162b). Αργότερα, τα χρόνια του πολέμου, θα επανερχόταν περιστασιακά
σ’ αυτά τα θέματα. Η αντιπαράθεσή του με τον Cantor δεν σταμάτησε ποτέ.
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Αυτό που εδώ δημοσιεύουμε ως Μέρος ΙΙ αποτελείται από τις προαναφερθείσες
«Προσθήκες» στο 117 και μια συλλογή παρατηρήσεων από το 121. Το όλο συνιστά
μια ανάξια λόγου επέκταση του Παραρτήματος ΙΙ του Μέρους Ι της πρώτης (1956)
έκδοσης. Η διάταξη των προτάσεων και των παραγράφων σε αριθμημένες Παρατη-
ρήσεις αντιστοιχεί στο αρχικό κείμενο (πράγμα που δεν ίσχυε εντελώς για την έκ-
δοση του 1956). Οι ενότητες αριθμήθηκαν από τους επιμελητές.

Η αντιπαράθεση του Wittgenstein με τον Russell, δηλαδή με την ιδέα της παρα-
γωγιμότητας των μαθηματικών από τους λογισμούς της λογικής, απαντά στο Μέρος
ΙΙΙ αυτής της συλλογής (Μέρος ΙΙ της έκδοσης του 1956). Αυτά τα γραπτά προέρχο-
νται από την περίοδο Oκτώβριος 1939-Απρίλιος 1940. Το Χειρόγραφο (122, συνεχι-
ζόμενο αμέσως στο δεύτερο ήμισυ του 117) ήταν το πιο εκτενές από όλα όσα αποτε-
λούν τη βάση αυτής της συλλογής. Ούτε ως προς το ύφος ούτε ως προς το περιεχό-
μενο έχει υποστεί τελειοποίηση. Ο συγγραφέας ανανεώνει τις προσπάθειές του να
διασαφήσει τις σκέψεις του γύρω από τη μαθηματική απόδειξη: τί εννοεί, π.χ., όταν
λέει ότι η απόδειξη πρέπει να είναι εποπτεύσιμηØ ότι μας προσφέρει μια καινούρια
εικόναØ ότι δημιουργεί μια νέα έννοιαØ και τα παρόμοια. Προσπάθειά του είναι να
διακηρύξει ότι τα μαθηματικά είναι ένα «συνονθύλευμα» τεχνικών και να καταστή-
σει σαφή τη σύνδεση ανάμεσα στις διάφορες τεχνικές υπολογισμού. Πασχίζοντας
να κάνει αυτό το πράγμα, αποστρέφει ταυτοχρόνως το πρόσωπό του από την ιδέα
μιας «θεμελίωσης» των μαθηματικών, είτε υπό τη μορφή ενός ρασελιανού λογισμού
είτε υπό τη μορφή της χιλμπέρτιας αντίληψης των μεταμαθηματικών. Η ιδέα της
αντίφασης και της αποδείξεως συνεπείας συζητείται εκτενώς.

Οι επιμελητές ήταν της γνώμης ότι αυτό το χειρόγραφο περιείχε ένα θησαυρό από
πολύτιμες σκέψεις που δεν απαντούν πουθενά αλλού στα γραπτά του Wittgenstein.
Από την άλλη, τους φάνηκε εξίσου σαφές ότι αυτό το χειρόγραφο δεν μπορούσε να
δημοσιευθεί χωρίς περικοπές. Ήταν λοιπόν αναγκαία μια επιλογή. Το έργο ήταν δύ-
σκολο και οι επιμελητές δεν είναι απόλυτα ικανοποιημένοι με το αποτέλεσμα.

Το φθινόπωρο του 1940, ο Wittgenstein άρχισε να ασχολείται και πάλι με τη φι-
λοσοφία των μαθηματικών και έγραψε μερικά πράγματα γύρω από το ερώτημα της
συμμόρφωσης προς έναν κανόνα. Αυτά τα γραπτά δεν δημοσιεύονται εδώ (MS 123).
Τον Μάιο του 1941 ξανάπιασε δουλειά, που σύντομα οδήγησε στις έρευνες, ένα ση-
μαντικό κομμάτι των οποίων δημοσιεύεται εδώ ως Μέρος VII.

Το πρώτο τμήμα του Μέρους VII (§§1-23) γράφτηκε, ως επί το πλείστον, τον Ιού-
νιο του 1941. Συζητάει τη σχέση μαθηματικών και εμπειρικών προτάσεων, υπολογι-
σμού και πειράματος, ασχολείται εκ νέου με την έννοια της αντίφασης και της συνέ-
πειας και καταλήγει στη γειτονία του προβλήματος του Gödel. Το δεύτερο ήμισυ γρά-
φτηκε την άνοιξη του 1944. Ασχολείται κυρίως με την έννοια της συμμόρφωσης προς
έναν κανόνα, της μαθηματικής απόδειξης και της λογικής συνεπαγωγής και με τη
σύνδεση ανάμεσα σε απόδειξη και σχηματισμό εννοιών στα μαθηματικά. Εδώ υπάρ-
χουν πολλά σημεία επαφής, αφ’ ενός, με τα χειρόγραφα των μεσολαβουσών περιόδων
(Μέρη IV και V), αφ’ ετέρου, με σκέψεις των Φιλοσοφικών ερευνών. Οι §§47-60 απαρ-
τίζουν ουσιαστικά μια πρωιμότερη παραλλαγή των σκέψεων που σήμερα μπορεί να
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βρει κανείς στις Έρευνες ως §§209-237. Η ακολουθία των παρατηρήσεων είναι διαφο-
ρετική εδώØ με μερικές από αυτές καταπιάστηκε ξανά στη μεταγενέστερη παραλλα-
γή. — Και τα δύο ημίση του Μέρους VII βρίσκονταν στο ίδιο χειρόγραφο βιβλίο,
πράγμα που αποτελεί ένδειξη ότι ο συγγραφέας τους θεωρούσε ότι ανήκουν εκεί.

Το Μέρος V έχει ληφθεί από δύο χειρόγραφα (126 και 127) που γράφτηκαν τις
χρονιές 1942 και 1943 — ενώ το Μέρος IV προέρχεται κυρίως από ένα χειρόγραφο
(125) του 1942, μαζί με ορισμένες προσθήκες από τα δύο χειρόγραφα που απετέλε-
σαν τη βάση του Μέρους V. Mεγάλο κομμάτι των δύο αυτών μερών έχει τον χαρα-
κτήρα «προεισαγωγικών σπουδών» για το δεύτερο ήμισυ του Μέρους VIIØ περιέ-
χουν όμως και άλλο άφθονο υλικό, το οποίο ο συγγραφέας δεν χρησιμοποίησε εκεί.

Στο Μέρος V, ο Wittgenstein συζητάει θέματα που σχετίζονται με τον Brouwer και
την ενορασιοκρατία: τον νόμο του αποκλειομένου τρίτου και τη μαθηματική ύπαρξηØ

την τομή του Dedekind και τον εκτασιακό και εντασιακό τρόπο θεώρησης των πραγ-
μάτων στα μαθηματικά. Στο δεύτερο ήμισυ αυτού του Μέρους, υπάρχουν παρατηρή-
σεις πάνω στην έννοια της γενικότητας στα μαθηματικά και, ειδικότερα, σε ένα θέ-
μα που κάνει την παρουσία του ακόμη εντονότερη στο Μέρος VII: τον ρόλο του σχη-
ματισμού εννοιών και τη σχέση μεταξύ έννοιας και αλήθειας στα μαθηματικά.

Η χρονολογική κατάταξη το υλικού είχε ως συνέπεια ένα και το αυτό θέμα να
εμφανίζεται σε διαφορετικές θέσεις. Αν ο Wittgenstein είχε συνθέσει ο ίδιος τις πα-
ρατηρήσεις του σε ένα βιβλίο, θα είχε κατά πάσαν πιθανότητα αποφύγει πολλές
από αυτές τις επαναλήψεις.

Θα πρέπει να τονισθεί ακόμη μια φορά το εξής: Το Μέρος Ι και, πρακτικώς, και
το Μέρος VI, αλλά μονάχα αυτά, αποτελούν πλήρεις αναπαραγωγές κειμένων του
Wittgenstein. Έτσι, αυτά που εδώ δημοσιεύονται ως Μέρη ΙΙ, ΙΙΙ, IV, V και VII απο-
τελούν επιλογή από εκτενή χειρόγραφα. Στον Πρόλογο της πρώτης έκδοσης, οι επι-
μελητές διετύπωσαν την εικασία ότι ίσως αργότερα να ήταν επιθυμητή η δημοσίευ-
ση όσων είχαν παραλείψει. Εξακολουθούν να είναι της ίδιας γνώμης — αλλά και να
πιστεύουν επίσης ότι δεν ήρθε ακόμη ο καιρός να δημοσιευθούν άπαντα τα χειρό-
γραφα του Wittgenstein επ’ αυτού και άλλων θεμάτων.

Οι επιμελητές είναι οι μόνοι υπεύθυνοι για την αρίθμηση των παραγράφων που
επιλέχτηκαν. (Ακόμη και στο Μέρος Ι). Αλλά η διάρθρωση του κειμένου σε «παρα-
τηρήσεις» —εδώ διαχωριζόμενες μεταξύ τους με μεγαλύτερα διάκενα184— είναι του
ίδιου του Wittgenstein. Με ελάχιστες εξαιρέσεις, δεν θελήσαμε να παρέμβουμε
στην τάξη των ενοτήτων. Παρ’ όλ’ αυτά, ορισμένες φορές (ιδιαίτερα στο τέλος των
Μερών IV και V) φέραμε μαζί από διαφορετικές θέσεις υλικό που ανήκε στην ίδια
θεματική. 

Ο ΑΝΑΛΥΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΚΑΣ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ έχει σκοπό να βοηθήσει τον αναγνώ-
στη να εποπτεύσει το όλον και να καταστήσει ευκολότερη την αναζήτηση λημμά-
των. Εμείς είμαστε οι μόνοι υπεύθυνοι για τη θεματική διάρθρωση του υλικού που
εμφανίζεται στον ΑΝΑΛΥΤΙΚΟ ΠΙΝΑΚΑ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ.
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ΑΝΑΛΥΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΚΑΣ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

ΜΕΡΟΣ I

1-5. Το πρόβλημα της ακολουθίας ενός κανόνα (πρβλ. Φιλοσοφικές έρευνες §§189-
90 και εξής). — Βήματα καθοριζόμενα από έναν τύπο (1-2). Συνέχιση μιας
σειράς (3). Το ανένδοτο των μαθηματικώνØ μαθηματικά και αλήθεια (4-5). Πα-
ρατήρηση πάνω στη μέτρηση (5). 83

6-23. Λογικός συμπερασμός. — Η λέξη «όλα»Ø η συνεπαγωγή από την «(x) • fx»
στην «fa» (10-16). Συμπερασμός και αλήθεια (17-23). 86

24-74. Η απόδειξη. — Η απόδειξη ως σχήμα, πρότυπο, υπόδειγμα. Το παράδειγμα
με το χέρι και την πεντάλφα (25 κ.ε.). Η απόδειξη ως εικόνα ενός πειράματος
(36). Το παράδειγμα με τους 100 βόλους (36 κ.ε.). Σύνθεση σχημάτων από τα
μέρη τους (42-72). Η μαθηματική έκπληξη. Απόδειξη και πεποίθηση. Μαθη-
ματικά και ουσία (32, 73, 74). Το βάθος της ουσίας: η βαθιά ανάγκη για σύμ-
βαση (74). 91

75-105. Υπολογισμός και πείραμα. — Η «εκδίπλωση» των μαθηματικών ιδιοτήτων.
Το παράδειγμα με τους 100 βόλους (75, 86, 88). Εκδίπλωση των ιδιοτήτων
ενός πολυγώνου (76) και μιας αλυσίδας (79, 80, 91, 92). Μέτρηση (93, 94). Γε-
ωμετρικά παραδείγματα (96 έως 98). Εσωτερικές ιδιότητες και σχέσεις (102 -
105)Ø παραδείγματα από τη λογική των χρωμάτων. 104

106-112. Μαθηματική πίστη. 111

113-142. Λογικός εξαναγκασμός. — Κατά πόσον το λογικό επιχείρημα εξαναγκά-
ζει; (113-117). Το ανένδοτο της λογικής συγκρινόμενο με το ανένδοτο του νό-
μου. (118). Η ‘λογική μηχανή’ και η κινηματική των άκαμπτων σωμάτων (119-
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125). ‘Η σκληρότητα του λογικού Πρέπει’ (121). Η μηχανή ως σύμβολο της
ίδιας της της λειτουργίας (122). Συλλαμβάνοντας μονομιάς τη χρήση μιας λέ-
ξης (123-130). Η δυνατότητα ως ίσκιος της πραγματικότητας (125). Η μη κα-
τανοητή χρήση της λέξης, ερμηνευόμενη ως παράξενη διαδικασία (127).
(Πρβλ. τις §§122-130 με τις ΦΕ §§191-197). Οι νόμοι της λογικής ως «νόμοι της
σκέψης» (131-133). Κάνοντας λάθος σ’ έναν υπολογισμό (136-137). Παρατή-
ρηση πάνω στη μέτρηση (140). Λογική αδυναμία (141). «Αυτό που προσφέ-
ρουμε είναι, στην πραγματικότητα, παρατηρήσεις επί της φυσικής ιστορίας
του ανθρώπου» (142). 113

143-156. Θεμελίωση μιας υπολογιστικής διαδικασίας και μιας λογικής συνεπαγω-
γής. — Υπολογισμός χωρίς προτάσεις (143-145). Το παράδειγμα με την πώ-
ληση ξύλου (143-152). «Είναι οι νόμοι μας για τη συνεπαγωγή αιώνιοι και
αναλλοίωτοι;» (155). Η λογική προηγείται της αλήθειας (156). 122

157-171. Μαθηματικά, λογική και εμπειρία. —Απόδειξη και πείραμα (157-169). Τί
πράγμα στα μαθηματικά είναι λογική: τα μαθηματικά κινούνται μες στους κα-
νόνες της γλώσσας μας (165). Ο μαθηματικός επινοείØ δεν ανακαλύπτει (168).
Οι λόγοι του λογικού Πρέπει (169-171). 125

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ Ι

1-7. Δύο είδη άρνησης: η μία αυτοακυρώνεται όταν επαναλαμβάνεται, η άλλη πα-
ραμένει άρνηση. Πώς, κατά τη διπλή άρνηση, εννοούμε το ένα ή το άλλο εί-
δος. Έλεγχος του νοήματος διά της εκφράσεως του νοήματος (3). Η άρνηση
εν συγκρίσει προς τη στροφή κατά 180° στη γεωμετρία (1, 6, 7). 129

8-10. Μπορούμε να φανταστούμε μια πιο «πρωτόγονη» λογική, στην οποία μπο-
ρούμε να αρνηθούμε μόνο προτάσεις που δεν περιέχουν άρνηση (8). Το ερώ-
τημα, κατά πόσον η άρνηση έχει το ίδιο νόημα γι’ αυτούς τους ανθρώπους με
εκείνο που έχει για μας (9). Mε το «1» εννοούμε το ίδιο στις προτάσεις «Αυ-
τή η ράβδος έχει μήκος 1 μέτρο» και «Νά 1 στρατιώτης» (10); 131

12-13. Δύο συστήματα μέτρησης μήκους. 1 πόδι = 1W, αλλά 2W = 4 πόδια κ.ο.κ.
«W» και «πόδι» σημαίνουν το ίδιο πράγμα; 132

16. Το νόημα ως η λειτουργία της λέξης στην πρόταση. 133

17-27. Χρήση της λέξης «είναι» ως συνδετικό ρήμα και ως σημείο ισότητας. Η προ-
σωπική ένωση μέσω της ίδιας λέξης, απλή σύμπτωση. Ουσιώδη και επουσιώ-
δη χαρακτηριστικά μιας σημειογραφίας. Σύγκριση με τον ρόλο ενός πιονιού
στο παιχνίδι. Το παιχνίδι δεν έχει μόνο κανόνες, αλλά και πνεύμα (20). 133
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΙΙ

1-13. Εκείνο που σου προξενεί έκπληξη μπορεί να παίξει στα μαθηματικά δύο
εντελώς διαφορετικούς ρόλους. — Μια κατάσταση πραγμάτων μπορεί, μέσα
από τη μορφή παράστασής της, να φανεί εκπληκτική. Ή η παροχή ενός συ-
γκεκριμένου αποτελέσματος μπορεί να φανεί αυτή η ίδια εκπληκτική. Το
δεύτερο είδος έκπληξης δεν είναι θεμιτό. Κριτική της άποψης ότι η μαθημα-
τική απόδειξη φέρνει στο φως κάτι κρυμμένο (2). «Εδώ δεν υπάρχει κανένα
μυστικό», πάει να πει: Κοίτα ολόγυρά σου! (4). Ένας υπολογισμός συγκρινό-
μενος με το άνοιγμα ενός χαρτιού της τράπουλας (5). Όταν δεν μπορούμε να
έχουμε εποπτεία αυτού που έχουμε κάνει, μας φαίνεται μυστηριώδες. Υιοθε-
τούμε μια ορισμένη μορφή έκφρασης κι ύστερα αυτή εξουσιάζει τις πράξεις
και τη σκέψη μας (8). 135

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΙΙΙ

1-4. Είδη προτάσεων. — Αριθμητική που γίνεται χωρίς προτάσεις (4). 139

5-7. Αλήθεια και αποδειξιμότητα στο σύστημα των Principia Mathematica. 140

8-19. Συζήτηση μιας πρότασης ‘P’, η οποία ισχυρίζεται τη μη αποδειξιμότητά της
στα Principia Mathematica. — Ρόλος της αντίφασης στο γλωσσικό παιχνίδι
(11-14, 17). 140

20. Οι προτάσεις της λογικής. ‘Πρόταση’ και ‘προτασιόμορφος σχηματισμός’.
144

ΜΕΡΟΣ  ΙΙ

1-22. («Προσθήκες»). — Η διαγώνιος διαδικασία. Σε τί χρησιμεύει ο διαγώνιος
αριθμός; (3). «Εδώ το σύνθημα είναι: Κοίτα πιο μακριά ολόγυρά σου!» (6). Θα
πρέπει να βλέπουμε με δυσπιστία το εξαγόμενο ενός υπολογισμού εκπεφρα-
σμένο με λέξεις (7). Η έννοια ‘μη απαριθμήσιμος’ (10-13). Σύγκριση των εν-
νοιών του πραγματικού αριθμού και του πληθαρίθμου υπό το πρίσμα της διά-
ταξης σε μια σειρά (16-22). 145

23. Η αρρώστια μιας εποχής. 150

24-27. Συζήτηση της πρότασης «Δεν υπάρχει μέγιστος πληθάριθμος». «Για μιαν
άδεια, λέμε ότι δεν έχει λήξη» (26). 150
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28-34. Άρρητοι αριθμοί. Δεν υπάρχει σύστημα αρρήτων αριθμών (33), αλλά ο
Cantor ορίζει μια διαφορά ανώτερης τάξηςØ συγκεκριμένα, μια διαφορά μεταξύ
ενός αναπτύγματος και ενός συστήματος αναπτυγμάτων (34). 151

35-39. ¿0. Tο να έχουμε μια χρήση για ένα είδος αριθμητικού, που μας δίνει το πλή-
θος των όρων μιας άπειρης σειράς, δεν συνεπάγεται πως έχει νόημα να μιλά-
με και για το πλήθος της έννοιας «άπειρη σειρά». Δεν υπάρχει καμία γραμ-
ματική τεχνική που να μας υποβάλλει τη χρήση μιας τέτοιας έκφρασης. Μια
τέτοια χρήση δεν είναι υπό ανακάλυψιν, αλλά υπό επινόησιν (38). 152

40-48. Συζήτηση της πρότασης: «Δεν μπορούμε να διατάξουμε τα κλάσματα κατά
σειράν μεγέθους». 153

49-50. Πώς συγκρίνουμε τα παιχνίδια μεταξύ τους; 154

51-57. Συζήτηση της πρότασης ότι τα κλάσματα (ζεύγη αριθμών) μπορούν να διατα-
χθούν σε μιαν άπειρη σειρά. 155

58-60. «Μήπως η λέξη ‘άπειρος’ θα έπρεπε να αποφεύγεται στα μαθηματικά;». 156

61. Περατοκρατία και συμπεριφοροκρατία είναι παρόμοιες τάσεις. Και οι δύο
αρνούνται την ύπαρξη ενός πράγματος, με σκοπό ν’ απαλλαγούν από μια σύγ-
χυση. 157

62. «Αυτό που κάνω δεν είναι να αποδεικνύω ότι ορισμένοι υπολογισμοί είναι
λάθος, αλλά να υποβάλλω σε έλεγχο το ενδιαφέρον τους». 157

ΜΕΡΟΣ ΙΙΙ

1-2. Η απόδειξη. — Η μαθηματική απόδειξη πρέπει να είναι εποπτεύσιμη. Ρόλος
των ορισμών (2). 159

3-8. Η λογική του Russell και η ιδέα της αναγωγής της αριθμητικής στη συμβολι-
κή λογική. — Η εφαρμογή του υπολογισμού πρέπει  να φροντίζει η ίδια τον
εαυτό της (4). Η απόδειξη στον λογισμό του Russell, στον δεκαδικό λογισμό
και στον μοναδιαίο λογισμό. 160

9-11. Η απόδειξη. — Η απόδειξη ως εντυπωσιακή εικόνα (9). Η αναπαραγωγή ενός
αποδεικτικού σχήματος (10-11). 163

12-20. Η λογική του Russell και το πρόβλημα της σχέσης των διαφόρων τεχνικών
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