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EIΣAΓΩΓH

του Λάµπρου Φάτση*

Κάθε φόνος, όπως και κάθε περίτεχνη µυθιστορηµατική αφήγηση, εξάπτει
τη φαντασία µας και µας προκαλεί έντονες συναισθηµατικές αντιδράσεις,
όχι µόνο για όσα αποκαλύπτονται, αλλά και για όσα παραµένουν δυσδιά-
κριτα ή εκλείπουν εντελώς από τις ιατροδικαστικές αναφορές, τα ειδησεο-
γραφικά δελτία και τις αφηγηµατικές τεχνικές που χρησιµοποιεί ο συγγρα-
φέας για να µας καθοδηγήσει ή να µας αποπροσανατολίσει. Κι ενώ διαβά-
ζουµε ανυποψίαστοι µε την ελπίδα πως θα γνωρίσουµε τους χαρακτήρες, το
περιβάλλον, τη δράση και τη στάση ζωής τους, ανακαλύπτουµε σταδιακά
πως, ακόµα κι όταν το έγκληµα έχει πλέον εξιχνιαστεί, πολλές σηµαντικές
λεπτοµέρειες µάς  έχουν διαφύγει, εντείνοντας την περιέργειά µας για όποια
–πιθανή– πληροφορία εξακολουθεί να παραµένει στο σκοτάδι.

Η Σύντοµη Ιστορία Επτά Φόνων, του Mάρλον Tζέιµς, αποτελεί εξαιρετικό
παράδειγµα τέτοιας λογοτεχνικής ίντριγκας, όχι µόνο επειδή δεν είναι σύ-
ντοµη, δεν είναι «Iστορία» και δεν περιγράφει µόνο επτά (!) φόνους, αλλά και
επειδή η αφήγηση, η εικονοποιία και οι διακειµενικές αναφορές του βιβλίου
είναι βουτηγµένες στην οµιχλώδη ατµόσφαιρα της ιστορίας, της κουλτούρας
και της ανθρωπογεωγραφίας της Τζαµάικας. Μια εισαγωγική απόπειρα σε ε-
πτά µέρη αποδεικνύεται, λοιπόν, αναγκαία για να κατατοπίσει τον αναγνώ-
στη που θέλει να εξοικειωθεί µε το ιστορικό πλαίσιο, το αποικιοκρατικό πα-
ρελθόν, την πολιτική βία, τη µουσική κουλτούρα, το κίνηµα του Ρασταφαρια-
νισµού και τον «υπόκοσµο» του νησιού· κλείνουµε µε µια σύντοµη αναφορά
στον Mποµπ Mάρλεϊ, η παρουσία του οποίου διατρέχει το µυθιστόρηµα χω-
ρίς ακριβώς να πρωταγωνιστεί σε αυτό. 

* O Λάµπρος Φάτσης είναι λέκτορας Κοινωνιολογίας και Εγκληµατολογίας στο

University of Southampton. Είναι επίσης γνωστός ως αφοσιωµένος δισκωρύχος και δισκο-

θέτης (ρέγκε selector) µε το ψευδώνυµο Boulevard Soundsystem. Από το 2010 µέχρι το

2014 παρουσίαζε τις ραδιοφωνικές εκποµπές «Dub le Bubble» και «At Home with

Boulevard Soundsystem» στο radiobubble.gr, αφιερωµένες στην ιστορία και την εξέλι-

ξη της τζαµαϊκάνικης µουσικής, και έχει συνεργαστεί µε πολλά εγχώρια και παγκόσµια ο-

νόµατα της ρέγκε όπως: Anna Mystic, Blend Mishkin, Brother Culture, Champian

(Tighten Up), MC Trooper, MC Ishu, Serocee, Roots Garden Soundsystem (Roots Garden

Records), Richie Phoe, και DJ Cut La Vis (Nice Up Records).
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Ι. Ιστορικό πλαίσιο 

Aν και η πιο ενδιαφέρουσα Iστορία της Τζαµάικας δεν ανήκει σε κάποιον ε-
παγγελµατία ιστορικό, αλλά στον τραγουδιστή Early B, που στο οµώνυµο
τραγούδι του την περιγράφει ως «ένα νησί, στην Καραϊβική … εφτακόσια µί-
λια από το Μαϊαµί», η καλύτερη περιγραφή του νησιού ανήκει µάλλον στον
Χριστόφορο Κολόµβο. Όταν του ζητήθηκε να περιγράψει το νησί που «α-
νακάλυψε» περί τα τέλη του 15ου αιώνα µ.Χ., ο γενοβέζος θαλασσοπόρος
τσαλάκωσε µια κόλλα χαρτί για να παραστήσει τις κοιλάδες, τα φαράγγια
και τα βουνά που καλύπτουν το 70% της επιφάνειας του νησιού. H περι-
γραφή αυτή, όµως, αποτυπώνει µε σχετική ακρίβεια και την ευρύτερη ιστο-
ρική και πολιτισµική ταυτότητα του νησιού ενάντια στα κλισέ των ταξιδιωτι-
κών εντύπων, των κινηµατογραφικών ταινιών και πολλών µυθιστορηµάτων που
σκηνοθετούν την Τζαµάικα στερεοτυπικά ως έναν εξωτικό παράδεισο µε χρυ-
σαφένιες αµµουδιές, γαλαζοπράσινα νερά, τροπικά φρούτα, χρωµατιστά κο-
κτέιλ και ζωηρά καλύψο α λα Xάρι Mπελαφόντε ή α λα Pόµπερτ Mίτσαµ. 

Η πραγµατικότητα, βεβαίως, διαφέρει και είναι σαφώς πιο πολυσύνθετη
απ’ όσο επιτρέπει µια αισθησιακή, αφελής και συχνά επιφανειακή, αν όχι και
υποτιµητική, µατιά σ’ ένα νησί που, όπως κάθε τόπος, βρίθει ιδιαιτεροτήτων
που αξίζει να υπογραµµιστούν, ιδίως αν θέλουµε να τον γνωρίσουµε σε όλες
του τις διαστάσεις. Απαραίτητη προϋπόθεση για µια τέτοια διεισδυτική µα-
τιά είναι και η αποστασιοποίησή µας από πορτρέτα της Τζαµάικας, όπως και
των υπόλοιπων νησιών της Καραϊβικής, που θυµίζουν τις περιπέτειες του Ρο-
βινσώνα Κρούσου, το Νησί των Θησαυρών, του P.Λ. Στίβενσον, ή τις βίλες
διασηµοτήτων όπως του Έρολ Φλιν ή του Ίαν Φλέµινγκ. Το ίδιο, βεβαίως, ι-
σχύει και για το εµπορικό-τουριστικό τρίπτυχο: κάνναβη, ρέγκε και Mποµπ
Mάρλεϊ, που παραπληροφορεί περισσότερο απ’ όσο δίνει ακριβείς οδηγίες
προς ναυτιλλοµένους. 

ΙI. Αποικιοκρατικό παρελθόν

Στον αντίποδα µιας τέτοιας ανάλαφρης απεικόνισης της Τζαµάικας βρίσκε-
ται η ιστορία της, µια ιστορία που διαµορφώθηκε από την αποικιοκρατική
βία. Παρόλο που η Τζαµάικα υπήρχε ως γεωγραφική περιοχή και πριν από
την άφιξη διαφόρων ευρωπαίων εξερευνητών, θα είχε εξελιχθεί εντελώς δια-
φορετικά αν φιλόδοξοι καπετάνιοι από την Αγγλία, την Ολλανδία, και την
Ισπανία δεν αποφάσιζαν να «ανακαλύψουν» µακρινές περιοχές του πλανή-
τη, µερικές, µάλιστα, κατά τύχην. Αξίζει να θυµηθούµε πως τα νησιά της Κα-
ραϊβικής ονοµάστηκαν ∆υτικές Ινδίες λόγω της εσφαλµένης πεποίθησης του
Κολόµβου πως αγκυροβόλησε στα «νησιά της Ινδίας, πέρα από τον Γάγγη».
Η καλή τύχη των ευρωπαίων αποικιοκρατών, όµως, µεταφράστηκε άµεσα σε
κακή τύχη για τους ιθαγενείς πληθυσµούς των ινδιάνικων φυλών Tάινο, Kα-
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ρίµπ και Aραουάκ, που αφανίστηκαν και αντικαταστάθηκαν από µισθωµέ-
νους εργάτες που µεταφέρθηκαν «εν υποτελεία» από την Ινδία, την Αφρι-
κή, την Κίνα, τη Συρία, τη Λιβύη και την Ιρλανδία. 

Έτσι, λοιπόν, η Τζαµάικα από άγνωστο νησί σ’ ένα µακρινό αρχιπέλαγος
µεταµορφώθηκε σε τρόπαιο των αποικιοκρατών, αλλά και σε τόπο γενοκτο-
νίας των αυτοχθόνων και τόπο εξορίας για τους σκλάβους που εργάζονταν
στις φυτείες ζαχαροκάλαµου προς όφελος των γαιοκτηµόνων και των εµπό-
ρων, µετατρέποντας έτσι σταδιακά τη δουλεία σε κερδοφόρο οικονοµικό σύ-
στηµα, που τροφοδότησε την εξέλιξη της βαριάς βιοµηχανίας στην Ευρώπη.  

H αποικιοκρατία όµως, πέρα από τον πλούτο που συσσώρευσε στις ευ-
ρωπαϊκές µητροπόλεις, πυροδότησε και εξεγέρσεις, όπως τους δύο Πολέµους
των Φυγάδων (1731 και 1795), την Εξέγερση του Πάσχα (1760), την Εξέγερση
των Χριστουγέννων (1831) και την Εξέγερση του Mόραντ Mπέι (1865), µε πρω-
ταγωνιστές τη θρυλική «Γιαγιά των Φυγάδων» (Nanny of the Maroons), τον
Σαµ Σαρπ και τον Πολ Mπογκλ, που τιµήθηκαν ως εθνικοί ήρωες από το κρά-
τος της Tζαµάικας το 1982 και το 1969 αντίστοιχα.

ΙΙΙ. Το κίνηµα του Ρασταφαριανισµού

Η καταπίεση που άσκησε η αποικιοκρατική εξουσία δεν επέφερε µόνο το ξέ-
σπασµα ανταρτοπολέµων, αλλά προλείανε και το έδαφος για τη διαµόρφωση
του κινήµατος του Ρασταφαριανισµού, που εµπνέεται από διάφορες πολιτι-
κές, θεολογικές και φιλοσοφικές ιδέες. Οι Ρασταφαριανοί αποκηρύττουν την
Τζαµάικα ως πατρίδα τους, θεωρώντας την τόπο αιχµαλωσίας (Βαβυλώνα/
Babylon), και ζουν µε την προσδοκία της επιστροφής στη γη των προγόνων
τους, τη Σιών (Zion), που αντιστοιχεί στην Αφρική (την Αιθιοπία της Βίβλου).
Σύµφωνα µε την αφροκεντρική θεολογία του Ρασταφαριανισµού, οι όροι «Α-
φρική» και «Αιθιοπία» χρησιµοποιούνται εναλλάξ και αναφέρονται στον γε-
νέθλιο τόπο του Θεού (Jah/Γιαχβέ), ή του Pας Tαφάρι Mακόνεν, όπως λεγό-
ταν ο αυτοκράτορας της Αιθιοπίας Xαϊλέ Σελασιέ (1892-1975) πριν από την
ενθρόνισή του, το 1930. Η λατρεία του Σελασιέ ως Θεού επί της Γης οφείλε-
ται στην προφητεία του παναφρικανιστή πολιτικού ακτιβιστή Mάρκους Γκάρ-
βεϊ, ο οποίος ισχυριζόταν πως ο επόµενος βασιλιάς που θα «ανέβει» στο θρόνο
στην Αφρική θα είναι και ο «Λυτρωτής» που θα απελευθερώσει (συµβολι-
κά) τους «εξόριστους» (Israelites) από τη «βαβυλώνια αιχµαλωσία». Οι προ-
σήλυτοι Pασταφαριανοί, λοιπόν, αντιµετώπισαν τη στέψη του Σελασιέ ως την
εκπλήρωση της γκαρβεϊκής προφητείας και τον ανακήρυξαν Μεσσία και εν-
σάρκωση του Θεού, εγκαθιδρύοντας έτσι τον Ρασταφαριανισµό ως θρησκευ-
τικό δόγµα που δανείστηκε το βαφτιστικό όνοµα του Xαϊλέ Σελασιέ και επι-
σηµοποιήθηκε µε την άνοδο του τελευταίου στον θρόνο. 

Η ιδιότυπη αυτή ερµηνεία της Βίβλου µε κεντρικό άξονα την Αφρική δεν
εξαντλείται στη θεολογική της διάσταση, αλλά καλλιεργεί και την πολιτική
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συνείδηση των Ρασταφαριανών επαναπροσδιορίζοντας τον επαναπατρισµό
ως απελευθερωτική έννοια, επιφυλάσσοντας παράλληλα απαξιωτικές αναφο-
ρές στο καθεστώς της σκλαβιάς το οποίο και συνέβαλε στην «οικοδόµηση»
της Τζαµάικας ως σύγχρονου κράτους. Ο ποιητής και µουσικός Tζο Pάγκλας
( Joe Ruglass), µέλος του συγκροτήµατος Mystic Revelation of Rastafari, απο-
δίδει θαυµάσια το αίσθηµα του ξεριζωµού που εκφράζει ο Ρασταφαριανισµός
τόσο ως θρησκευτική λατρεία, όσο και ως πολιτική έκφραση, επιµένοντας πως
«η Τζαµάικα είναι µεν νησί» (island), αλλά «δεν είναι το δικό µου νησί» (I-
land).  Εκτός από την ιδιαίτερη ερµηνεία της Βίβλου και την αντιπαράθεση µ’
ένα πολιτικό σύστηµα που βασίστηκε σε αιώνες καταπίεσης, ο Ρασταφαριανι-
σµός απορρίπτει επίσης και τις επικρατούσες γλωσσικές συνήθειες, εφευρί-
σκοντας ένα νέο λεξιλόγιο που ν’ αντιστοιχεί στις φιλοσοφικές αρχές του κι-
νήµατος. Έτσι, λοιπόν, µια ιδιαίτερη διάλεκτος δηµιουργείται µε σκοπό να α-
ντιστρέψει κληρονοµηµένες συνήθειες στην καθηµερινή χρήση της γλώσσας
προσαρµόζοντας το νόηµα των λέξεων στην ιδεολογία του Ρασταφαριανισµού. 

Η βασική αρχή που διέπει τη γλώσσα του Ρασταφαριανισµού είναι ο εξο-
στρακισµός του κατεστηµένου στη χρήση της και η αντικατάσταση των επι-
βεβληµένων νοηµάτων µε ένα λεξιλόγιο που θυµίζει στους οµιλητές τις αφρι-
κανικές τους ρίζες, έστω κι αν βασική γλώσσα παραµένει η αγγλική1. Αυτό
µπορεί να φαντάζει παράδοξο, αλλά ταυτόχρονα εκφράζει και το κενό που
δηµιούργησε ο ξεριζωµός των µαύρων σκλάβων από την πατρίδα τους, την
Αφρική. Ιδιαίτερη έµφαση δίνεται στο θετικό µήνυµα που πρέπει να εκφρά-
ζει η γλώσσα, στη χρήση προσωπικών αντωνυµιών (I, εγώ), αλλά και στην «ο-
λότητα» του κινήµατος, έτσι ώστε η ατοµική ακεραιότητα (εγώ) να πηγάζει
από τη συλλογικότητα (εµείς) του κινήµατος και αντιστρόφως. Λέξεις όπως

12 EIΣAΓΩΓH

1. Αν και η επίσηµη γλώσσα της Τζαµάικας είναι τα αγγλικά, την καθοµιλουµένη µονο-

πωλούν τα τζαµαϊκάνικα πατουά (patois), ένα κρεολικό ιδίωµα, παρόµοιο µε τα «σπασµένα

αγγλικά» (broken/pidgin English) που συναντά κανείς στις περισσότερες χώρες της Κα-

ραϊβικής. Τα τζαµαϊκάνικα πατουά προέκυψαν από τη µίξη των αγγλικών µε γλώσσες από

την ∆υτική και Κεντρική Αφρική, ως ένα ακόµα πολιτισµικό προϊόν που προέκυψε από την

«συναναστροφή» των σκλάβων µε τους βρετανούς αποικιοκράτες. Τα πατουά, λοιπόν, ξε-

χωρίζουν λόγω διαφορών στην τονικότητα, την προφορά και το συντακτικό, ενώ βρίθουν α-

ναφορών σε αφρικανικές παροιµίες και αποσπάσµατα από τη Βίβλο. Λέξεις όπως «boy» (α-

γόρι) και «girl» (κορίτσι) προφέρονται ως «bwoy» και «gyal» αντίστοιχα, ενώ φράσεις χαι-

ρετισµού όπως το «what's going on» (τι τρέχει;) αποδίδονται ως «wha'gwaan». Παρ’ ότι

τα πατουά αναφέρονται στερεοτυπικά ως υποδεέστερη διάλεκτος της επίσηµης αγγλικής

γλώσσας, λόγιοι και λογοτέχνες όπως ο Έντουαρντ Καµάου Μπράθγουέιτ και ο Μέρβιν Μό-

ρις αρνούνται αυτόν τον ισχυρισµό επιµένοντας πως τα πατουά αντιπροσωπεύουν την «ε-

θνογλώσσα» (nation language) της Καραϊβικής κι όχι κάποιο «κατώτερο» γλωσσικό ιδίωµα.

Χαρακτηριστικά παραδείγµατα των πατουά, εκτός από την καθηµερινή τους χρήση, θα βρει

κανείς τόσο στην προφορική παράδοση του νησιού, όσο και στη λογοτεχνία της, όπως την α-

ντιπροσωπεύουν η λαογράφος-ποιήτρια Μις Λου (Λουίζ Μπένετ) και επιφανείς συγγραφείς

σαν τον Β.Σ. Ριντ, τον Σαµ Σέλβον και την Τζιν Μπίντα Μπριζ.
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forward («εµπρός») χρησιµοποιούνται συχνά για να υπογραµµίσουν την προ-
οδευτικότητα του Ρασταφαριανισµού, ενώ το Ι («εγώ») µετατρέπεται σε I and
I («εγώ κι εγώ»), υποδηλώνοντας τη δισυπόστατη (ανθρώπινη και θεϊκή) φύση
των ρασταφαριανών. Eπίσης, το me and you («εγώ κι εσύ») µετατρέπεται κι
αυτό σε I and I («εγώ κι εγώ»), εκφράζοντας ενότητα µεταξύ ηµών και υµών.
Γινόµαστε «εµείς» όταν παραµένουµε «εγώ» µε το βλέµµα στραµµένο στην
κοινή µας ζωή. Η χρήση της προσωπικής αντωνυµίας, λοιπόν, εκφράζει µεν τη
µοναδικότητα του καθενός, χωρίς όµως να ερµηνεύεται εγωκεντρικά. Αντιθέ-
τως µάλιστα, η ακεραιότητα του καθενός θεωρείται βασικό συστατικό της συλ-
λογικής ζωής. Λέξεις που υποδηλώνουν υποτέλεια επίσης αποκτούν θετικό
πρόσηµο, όπως π.χ. η λέξη understand («κατανοώ») που µετατρέπεται σε
overstand («επινοώ»), ενώ αρνητικές έννοιες όπως oppression («καταπίεση»)
µεταφέρονται εµφατικά ως downpression («κατωπίεση»)2. 

Αξίζει, µάλιστα, ν’ αναφέρουµε ότι και η ίδια η ονοµασία του κινήµατος του
Ρασταφαριανισµού εκφράζεται µέσα από το λεξιλόγιο που δηµιουργήθηκε, έ-
τσι ώστε η λέξη Rastafari να µπορεί να γράφεται και να νοείται και ως Rasta-
far-I, τονίζοντας έτσι τη σηµασία των προσωπικών αντωνυµιών στη ρασταφα-
ριανική διάλεκτο. Σύµφωνα µε τις ίδιες αρχές, ο Ρασταφαριανισµός αποκα-
λείται από τους οπαδούς του αποκλειστικά και µόνο «κίνηµα Pασταφαράι»,
αφού κάθε λέξη που τελειώνει σε «-ισµό» υποδηλώνει δογµατισµό και διχασµό,
κάτι που το ίδιο το … δόγµα του κινήµατος θεωρητικά αντιστρατεύεται. Πέρα
από τις γλωσσικές ιδιαιτερότητες που παρουσιάζει το κίνηµα, που παράτυπα
εδώ αποκαλούµε Ρασταφαριανισµό, θα πρέπει να σταθούµε και σε µια ακόµα
σηµαντική του πτυχή που αφορά στη θρησκευτική του τελετουργία. 

Αν και κάθε παρακλάδι του Ρασταφαριανισµού διαφέρει, οι οµαδικοί δια-
λογισµοί (groundations) αποτελούν κοινό τόπο και συνοδεύονται από τη
θυσιαστήρια προσφορά και τη χρήση της κάνναβης (ganja) ως ιερού φυτού
που ανακουφίζει πολλές ασθένειες και φέρνει τον άνθρωπο πιο κοντά στον
Θεό (Jah). Οι οµαδικοί αυτοί διαλογισµοί συνοδεύονται συχνά από ψαλµούς
(chants) και κρουστά (nyahbinghi drums), που δεν συνοδεύουν µόνο την α-
παγγελία αποσπασµάτων της Βίβλου, αλλά συµβάλλουν και στον εξορκισµό
της καταπίεσης από το «λευκό κατεστηµένο». Άλλωστε η ίδια η λέξη nyah-
binghi σηµαίνει «θάνατος στους λευκούς καταπιεστές» και πηγάζει από τα πιο
ακραία ρεύµατα του Ρασταφαριανισµού, όπως, για παράδειγµα, την οργάνωση
Youth Black Faith που ιδρύθηκε το 1949 από ένθερµους ράστα. Η πλειονότη-
τα των ρασταφαριανών, ωστόσο, επιφυλάσσει µια πιο ειρηνική ερµηνεία του
δόγµατος – ανάλογα µε τη σέχτα στην οποία ανήκει ο καθένας. 

2. Στο βιβλίο συναντάται ένα αντίστοιχο παράδειγµα µε τη χρήση της λέξης «dedicate»

(αφιερώνω) και «dedication» (καθαγιασµός), που µετατρέπονται σε «livicate» (ενιερώνω)

και «livication» (εναγιασµός) ως προϊόν συνήχησης, αλλά και γραµµατικής σύγχυσης της

συλλαβής «ded» µε τη λέξη «dead» (νεκρός).
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Ένα ακόµα χαρακτηριστικό γνώρισµα των ρασταφαριανών είναι και η κόµ-
µωσή τους, που θεωρείται κάτι το ιερό και αποτελεί αναπόσπαστο κοµµάτι της
ταυτότητάς τους. Οι ρασταφαριανοί αφήνουν µακριά µαλλιά, µε τα οποία
αργότερα δηµιουργούν πλεξίδες, τα ντρέντλοκς, που εκ παραδροµής ονοµά-
ζονται «ράστα» στα ελληνικά. Αν και οι ερµηνείες ποικίλλουν σχετικά µε τον
συµβολισµό των ντρέντλοκς, πολλοί θεωρούν πως συµβολίζουν τη χαίτη του
λιονταριού και προσδίδουν άγρια όψη, κάτι που υποστηρίζεται και από την
ερµηνεία της λέξης ντρεντ (dread) που σηµαίνει «φόβος» και δίνει µια πιο
µαχητική διάσταση στην ερµηνεία των ντρέντλοκς. Αυτή η άποψη συνάδει
µάλιστα και µε τον ισχυρισµό πως οι ρασταφαριανοί υιοθέτησαν τα ντρέ-
ντλοκς από τους πολεµιστές Μάου Μάου, στην οµώνυµη εξέγερση εναντίον
των Bρετανών στην Κένυα το 1952. 

Συνοψίζοντας, το κίνηµα του Ρασταφαριανισµού συνδυάζει τον θρησκευ-
τικό µυστικισµό και την πολιτική χειραφέτηση, µε ουτοπικές φιλοσοφικές αρ-
χές που αποτυπώνονται θαυµάσια στους στίχους του «I’m a Revolutionist»,
του Φρέντι MακΓκρέγκορ:

Είµαι επαναστάτης, µακριά από αυτούς
Εγώ δεν συνδιαλέγοµαι µε τον καπιταλισµό, 
είµαι ρασταφαριανός
Είµαι επαναστάτης, µακριά από αυτούς
Εγώ δεν συνδιαλέγοµαι µε τον καπιταλισµό, 
θα επαναπατριστώ
(…)
Άνοιξε τα µάτια σου και πολέµησε για τα δικαιώµατά σου, 
ή ζήσε για να πεθάνεις.

IV. Πολιτική βία

Η άνοδος του Ρασταφαριανισµού συνέπεσε όχι µόνο µε τις ιδέες του Γκαρ-
βεϊσµού για τη µόρφωση, τα δικαιώµατα και την πολιτική συνείδηση των κοι-
νωνικά αδυνάµων, αλλά και µε ιστορικές συγκυρίες που ευνόησαν την πολι-
τική τους κινητοποίηση τόσο στην Τζαµάικα, όσο και στον υπόλοιπο κόσµο. Η
παγκόσµια οικονοµική ύφεση του 1929 είχε δραµατικά αποτελέσµατα για την
Τζαµάικα, όπου η ήδη αυξηµένη ανεργία επιδεινώθηκε λόγω των περιορισµών
που επέβαλε η Αµερική µετά το «Μεγάλο Κραχ», απαγορεύοντας σε τζαµαϊ-
κανούς µετανάστες την είσοδο στις HΠA, µε αποτέλεσµα η πρωτεύουσα Kίν-
γκστον να παραδίδεται συχνά σε µαζικές απεργίες, διαµαρτυρίες και αιµα-
τηρές συγκρούσεις µε το αποικιοκρατικό καθεστώς, µε χαρακτηριστικό πα-
ράδειγµα την Εξέγερση του 1938 που οδήγησε και στη δηµιουργία των εργα-
τικών σωµατείων, όπως το Bustamante Industrial Trade Union (BITU), που ο-
νοµάστηκε έτσι προς τιµήν του µιγά ακτιβιστή Aλεξάντερ Mπουσταµάντε
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(Alexander Bustamante), του πρώτου πρωθυπουργού της ελεύθερης Tζαµάι-
κας, ο οποίος συνέβαλε στην ίδρυσή του. 

Την ίδια περίπου περίοδο συγκροτείται και το σοσιαλιστικό People’s Na-
tional Party (PNP) (Εθνικό Λαϊκό Κόµµα, ΕΛΚ) υπό την ηγεσία του µιγά δικη-
γόρου Nόρµαν Mάνλεϊ (Norman Manley), και κάπως έτσι «γεννιέται» και το
πολιτικό σύστηµα του νησιού µε το ΕΛΚ να ανταγωνίζεται το εργατικό, πλην
όµως συντηρητικό, Jamaican Labour Party (JLP) (Εργατικό Κόµµα της Τζαµάι-
κας, ΕΚΤ) που ίδρυσε ο Mπουσταµάντε ως το πολιτικό σκέλος του συνδικά-
του BITU. Το 1944, το Βρετανικό Στέµµα δίνει στους τζαµαϊκανούς υπηκόους
του δικαίωµα ψήφου, και το ΕΚΤ κερδίζει τις εκλογές του 1944 και του 1949,
ενώ το 1955 και το 1959 η εξουσία περιέρχεται στα χέρια του ΕΛΚ µέχρι το
δηµοψήφισµα για την ανεξαρτησία της Τζαµάικας το 1961. Το ΕΚΤ τάσσεται
υπέρ της ανεξαρτησίας, κερδίζει τις εκλογές του 1962, και την ίδια χρονιά η
Τζαµάικα γίνεται ανεξάρτητο κράτος. Η ευφορία της ανεξαρτησίας, όµως,
δεν διήρκεσε πολύ, αφού η ανεργία εξακολουθούσε να αυξάνεται και το χά-
σµα µεταξύ των κοινωνικών τάξεων να διευρύνεται, ενισχύοντας έτσι την αντι-
παλότητα µεταξύ των δύο κοµµατικών µονόλιθων και των υποστηρικτών τους. 

Ήδη από το 1970 η ατµόσφαιρα αρχίζει ν’ αλλάζει ριζικά θυµίζοντας την
πλοκή φιλµ νουάρ. Η πολιτική αντιπαράθεση µεταξύ ΕΛΚ και ΕΚΤ λαµβάνει
εµφυλιοπολεµικές διαστάσεις, αναγκάζοντας πολλούς Τζαµαϊκανούς να µετα-
ναστεύσουν µε κύριο προορισµό τις HΠA, που σύντοµα,  το 1972, θα επέµβουν
στα εσωτερικά της γειτονικής χώρας εξαιτίας της ανησυχίας τους για την ε-
κλογική επιτυχία του Mάικλ Mάνλεϊ, γιου του Nόρµαν Mάνλεϊ, και τις στε-
νές του σχέσεις µε τον Φιντέλ Kάστρο. H ανάµνηση από την Κρίση των
Πυραύλων της Κούβας ήταν ακόµα νωπή, ενώ η παράνοια του Ψυχρού Πο-
λέµου θέριευε ωθώντας τις HΠA να καταπνίξουν την όποια υποψία κοµµου-
νιστικών/σοσιαλιστικών κινηµάτων στην «αυλή» τους µε τακτικές πολιτικής
και οικονοµικής αποσταθεροποίησης που θύµιζαν αντίστοιχες επεµβάσεις στη
Γουιάνα, τη Νικαράγουα και τη Χιλή. Ο αµερικανικός Τύπος έβριθε από δυ-
σφηµιστικά άρθρα για την Τζαµάικα, αποθαρρύνοντας έτσι τους τουρίστες, το
∆ιεθνές Νοµισµατικό Ταµείο υποβάθµισε το νόµισµα της χώρας σε µια πε-
ρίοδο ανάρρωσης από την πετρελαϊκή κρίση του 1973 και η Σι Άι Έι εφοδία-
σε τα αντίπαλα πολιτικά στρατόπεδα µε όπλα που ξεπερνούσαν σε ισχύ τον
αµυντικό εξοπλισµό της χώρας. Μέσα σ’ αυτό το κλίµα, οι κοµµατικοί
στρατοί ήταν πλέον πλήρως εφοδιασµένοι για ένοπλες αναµετρήσεις που κο-
ρυφώθηκαν το 1976, όταν τέθηκε σε εφαρµογή το καθεστώς έκτακτης ανάγκης
στην Τζαµάικα, και, παρά τη µικρή ειρηνική παρένθεση του 1978, δύο χρόνια
µετά, το 1980, 750 άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους στις ένοπλες συγκρούσεις που
συνόδεψαν τις εκλογές τις οποίες κέρδισε το ΕΚΤ υπό την ηγεσία του Έντου-
αρντ Σίγκα (Edward Seaga).
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V. Ο «υπόκοσµος» της Τζαµάικας 

Οι πολιτικές αντιπαραθέσεις µεταξύ του Mάικλ Mάνλεϊ (ΕΛΚ) και του Έ-
ντουαρντ Σίγκα (ΕΚΤ), εκτός από τα αναρίθµητα τραύµατα που δηµιούργησαν
στη χώρα, εξέθρεψαν και πολιτικές συµµορίες που λειτουργούσαν ως πιόνια
των κοµµάτων, µετατρέποντας ολόκληρες περιοχές του ∆υτικού Kίνγκστον σε
απαγορευµένες ζώνες για τους υποστηρικτές του αντίπαλου κόµµατος. Τα
τρία τετράγωνα δυτικά της Γκολντ Στριτ στο κεντρικό Kίνγκστον «ανήκαν»
στο ΕΛΚ, ενώ τα τρία τετράγωνα ανατολικά της ίδιας οδού «ελέγχονταν» από
το ΕΚΤ. Ο Έντουαρντ Σίγκα µάλιστα επένδυσε καιροσκοπικά και στην ανέ-
γερση εργατικών κατοικιών, σχολείων και κέντρων υγείας, όπως τα Tίβολι
Γκάρντενς, αναβαθµίζοντας περιοχές που έµοιαζαν µε χωµατερές λόγω της ε-
ξαθλίωσής τους3. 

Oι οπορτουνιστικές αυτές πρωτοβουλίες του Σίγκα συνέβαλαν στη συ-
γκρότηση αντίπαλων κοµµατικών στρατοπέδων δικαιώνοντας τη σκληρή κρι-
τική των Ρασταφαριανών που χαρακτήριζαν τον µεν Σίγκα Blind’ga, ή CIA’ga,
παίζοντας µε τις λέξεις see («βλέπω») και blind («τυφλός»), όπως επίσης
και µε τα αρχικά της Σι Άι Έι για να τον κατηγορήσουν ως «πράκτορα» των
HΠA. Η κριτική τους επεκτάθηκε και στον Mάικλ Mάνλεϊ, τον οποίο αποκα-
λούσαν Man’low ή Man’lai, κατηγορώντας τον για υποχθόνιες (low) πρακτι-
κές και για ανειλικρίνεια (lai = lie: ψεύδος). Οι περισσότεροι ρασταφαριανοί,
βέβαια, ζούσαν µακριά από το κέντρο της πόλης και είχαν την «πολυτέλεια»
της κριτικής, σε αντίθεση µε τους κοινωνικά αποκλεισµένους νέους που στρα-
τολογούνταν ως ένοπλοι φρουροί των δύο κοµµάτων. Οι ένοπλοι αυτοί νέοι,
που εξυπηρετούσαν τα συµφέροντα της µιας ή της άλλης πλευράς, αποτελούν
και τους κεντρικούς χαρακτήρες του µυθιστορήµατος του Mάρλον Tζέιµς,
όπως θα διαπιστώσει ο αναγνώστης.

Η ιστορία του τζαµαϊκανικού «υπoκόσµου», όµως, δεν ξεκινά το ’70 και
το ’80, αλλά πηγάζει από τη µακρά ιστορία του νησιού µε ένοπλα «κακά
παιδιά» (rude boys), που ήδη από τη δεκαετία του ’60 αναζητούσαν ταυ-
τότητα και αντλούσαν αυτοσεβασµό µέσα από το έγκληµα και την κινηµα-
τογραφική του αίγλη. ∆εν είναι άλλωστε τυχαίο που το ντύσιµό τους δανει-
ζόταν από τους γκαγκστερικούς ήρωες του αµερικανικού κινηµατογράφου της
εποχής, καθώς και από τους πρωταγωνιστές των σπαγκέτι γουέστερν και των
ταινιών δράσης. Μια µατιά στους χαρακτήρες του βιβλίου αρκεί για να θυµη-
θεί ο αναγνώστης ταινίες όπως τον Νονό και το Άγρια Συµµορία (Wild Bunch),
ή χαρακτήρες όπως τον Σηµαδεµένο (Scarface) του Aλ Πατσίνο, τον επιθεω-
ρητή Kάλαχαν (Dirty Harry-Bρόµικος Xάρι) και τον Tζόζι Γουέιλς (Josey
Wales-Eκδικητής εκτός Nόµου) του Kλιντ Ίστγουντ, τoν Tζάνγκο (Django-
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3. Στο µυθιστόρηµα του Mάρλον Tζέιµς τα Tivoli Gardens αντιστοιχούν στο, επινοηµέ-

νο από τον συγγραφέα γκέτο, «Copenhagen City». 
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>> setdistillerparams
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  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


