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ς»Ο γνωστός σαλονικιός ποινικολόγος-ντετέκτιβ Ανδρέας Αναγνώστου ανα-

λαμβάνει να εξιχνιάσει την εξαφάνιση της Ελένης, κόρης παλιού του φίλου. 

Πολύ σύντομα διαπιστώνει πως έμπλεξε με την πιο δύσκολη, πιο σημαντική, 

πιο μυστηριώδη και πιο επικίνδυνη υπόθεση της καριέρας του.

Δύσκολη, γιατί πολλοί πριν από αυτόν προσπάθησαν ανεπιτυχώς να την εξι-

χνιάσουν. Σημαντική, γιατί η εξαφανισμένη έχει στην κατοχή της ένα ντο-

κουμέντο που «αξίζει πολλά», καθώς μπορεί να εξοντώσει σημαντικό πολι-

τικό πρόσωπο. Μυστηριώδης, γιατί στον δρόμο του εμπλέκονται: η ρώσικη 

μαφία της Θεσσαλονίκης· μια πανίσχυρη σέκτα με ρίζες στο Βυζάντιο που 

σχεδόν προκαθορίζει τις τύχες της χώρας· μια νεότερη σέκτα που αντιμά-

χεται την πρώτη και μία ΜΚΟ, η ΤΕΤΡΑΚΤΥΣ, που έχει εξελιχθεί σε μυστική 

οργάνωση κατά τα πρότυπα των Πυθαγορείων και φιλοδοξεί να παίξει και 

πολιτικό ρόλο. Επικίνδυνη, γιατί οι εμπλεκόμενοι, προκειμένου να αποκτή-

σουν το πολύτιμο ντοκουμέντο, δολοφονούν εύκολα και άγρια.

Έντονα πάθη, ανεξέλεγκτη ματαιοδοξία, άλογες συμπεριφορές, ασύλληπτες 

δολοπλοκίες, προδομένοι έρωτες, ύβρις, άτη, με φόντο μια τρισάθλια χωμα-

τερή σε ακτή του Θερμαϊκού, ρεαλιστική εικόνα αλλά και αποκρουστικό σύμ-

βολο της ρημαγμένης και παρηκμασμένης πατρίδας.
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Ο Αργύρης Παυλιώτης γεννήθηκε στο Ακραίφνιο 

Βοιωτίας, ζει στη Θεσσαλονίκη και εργάστηκε στην 

ιδιωτική εκπαίδευση. Έχουν εκδοθεί δεκατέσσερα 

λογοτεχνικά του βιβλία, από τα οποία τα εννέα 

είναι αστυνομικά. Συμμετέχει σε τρεις συλλογικούς 

τόμους με αστυνομικά διηγήματα, ενώ καινούργια 

του αστυνομικά διηγήματα είναι αναρτημένα στο 

blog της ΕΛΣΑΛ (Ελληνική Λέσχη Συγγραφέων 

Αστυνομικής Λογοτεχνίας), της οποίας είναι 

ιδρυτικό μέλος.

Αργύρης Παυλιώτης

 Μυστική 
 οργάνωση 
«Τετρακτύς»

Ο ποινικολόγος-

ντετέκτιβ Ανδρέας 

Αναγνώστου 

επιστρέφει...

Μπόρεσα να κάνω μερικά βήματα 

οπισθοχωρώντας, και βρέθηκα κοντά 

στον κορμό ενός μεγάλου φοίνικα, 

με τα τεράστια αγκαθωτά φύλλα 

του να με έχουν αιχμαλωτίσει. Σε 

κατάσταση πλήρους κατάρρευσης 

μπόρεσα τουλάχιστον να σκεφτώ και να 

αναρωτηθώ αν ό,τι έβλεπα ήταν αλήθεια 

ή μήπως αποκύημα της φαντασίας μου, 

η οποία υποχρεώθηκε πριν από λίγο 

στο υπόγειο να μεταφερθεί στον χώρο 

της μεταφυσικής και του μυστικισμού. 

Μήπως ο Θάνατος που έβλεπα μπροστά 

μου ήταν μια ψευδαίσθηση. Όμως όχι. 

Ο Θάνατος, σκοτεινός και φοβερός, 

ρίχνοντάς μου συνέχεια με τη ματιά του 

«παραλυτική» ακτινοβολία για να μη 

συνέλθω, κινήθηκε και με πλησίασε,  

βασανιστικά αργά, κατά ένα βήμα.

“

”
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Μπορείς να μου πεις, σοφέ μου φίλε, τι είναι αυτό που ση
ματοδοτεί τελικά τη ζωή μας, η τύχη ή η αναγκαιότητα; Αν 

είναι το πρώτο, η τύχη, με ποια μορφή επεμβαίνει; Τη μορφή της 
σύμπτωσης ή της ειμαρμένης; Αν είναι το δεύτερο, η αναγκαιό
τητα με την έννοια της αιτιότητας, πώς είναι δυνατό να προκύ
πτουν αποτελέσματα που με καμία λογική δεν συνδέο νται με 
την αιτία; Και τα λέω όλα αυτά καθώς βασανίζομαι προσπαθώ
ντας να εξηγήσω πώς συνέβη ένας συνηθισμένος άνθρωπος, 
όπως εγώ, χωρίς να το επιδιώξει συνειδητά, να έχει τη δυνατό
τητα και την ευθύνη αυτή την ώρα, με το πάτημα ενός πλή
κτρου, να ανατρέψει το πολιτικό σκηνικό της χώρας, με ό,τι 
αυτό συνεπάγεται. Τι να ανατρέψει; Να προκαλέσει πολιτικό 
σεισμό! 

Να σου το εξηγήσω: Τούτες τις μαύρες ώρες που βιώνουμε 
σε αυτή την καθημαγμένη και ετοιμοθάνατη πατρίδα, σε ατμό
σφαιρα συλλογικής απόγνωσης –για να μην πω κατάθλιψης– 
και απελπισίας, οι συνηθισμένοι κράχτες, με όλους τους τρό
πους και τα μέσα που διαθέτουν, μας προσφέρουν μια νέα 
ελπίδα, μας υπόσχονται έναν άλλον μεσσία, μας προβάλλουν 
ένα καινούργιο πρόσωπο και μας βεβαιώνουν πως θα είναι ο 
σωτήρας μας και ο λυτρωτής μας. Αυτός θα αναλάβει την ευ
θύνη να αναστρέψει την πορεία. Αυτός θα μας ανεβάσει ηθικά, 
ψυχολογικά, οικονομικά. Αυτός θα δώσει καινούργιο όραμα 
στη ζωή μας. 

Τον ετοιμάζουν προσεκτικά και μεθοδικά εδώ και πολλά 
χρόνια. Ποιοι; Αυτοί που τον επέλεξαν ανάμεσα σε πολλούς. 
Μια παντοδύναμη σέκτα επιφανών που εργάζεται στο παρα
σκήνιο και σηματοδοτεί το προσκήνιο. Κάτι σαν Illuminati. Οι 
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Πεφωτισμένοι, που καθορίζουν εν πολλοίς την πορεία αυτού 
του τόπου. «Η νέα πατρίδα θα ξαναγεννηθεί από τα ερείπια, 
όπως ο φοίνικας από τη στάχτη του» λένε. Και ο μεγάλος ηγέ
της θα είναι Εκείνος.

Αυτόν λοιπόν που προορίζεται να παίξει τον ρόλο του λυ
τρωτή μού έλαχε η μοίρα να μπορώ να τον συντρίψω με το 
πάτημα ενός πλήκτρου. Σου λέω αλήθεια, εγώ ο φίλος σου ο 
ελάχιστος, ο Ανδρέας Αναγνώστου, δικηγόρος της Θεσσαλονί
κης αλλά και ιδιωτικός ντετέκτιβ, ένας συνηθισμένος άνθρω
πος, μπορώ να τον εξουδετερώσω με τον τρόπο που σου ανέ
φερα. 

Η ιστορία, ντόπια και διεθνής, έχει να μας παραθέσει πολλά 
παραδείγματα συνηθισμένων ανθρώπων που εξόντωσαν δημό
σια πρόσωπα προκαλώντας ανεπανόρθωτες καταστροφές. Αλ
λά και το αντίστροφο είναι αληθές. Αφέθηκαν ανενόχλητοι επι
κίνδυνοι άνθρωποι όταν υπήρχε δυνατότητα να εξουδετερω
θούν, με αποτέλεσμα πάλι να προκαλέσουν την καταστροφή. 

Να λοιπόν το μεγάλο μου αμείλικτο δίλημμα: Τι επιβάλλει 
το χρέος μου στην άμοιρη πατρίδα; Να το πατήσω ή όχι το 
πλήκτρο; Κι αν το πατήσω, τον διαλύσω και στερήσω τον τόπο 
από έναν πραγματικά άξιο ηγέτη; Κι αν λιποψυχήσω και επι
τρέψω να μας κυβερνήσει ένας σκάρτος και επιζήμιος; Να για
τί προστρέχω στη βοήθειά σου και στη σοφία σου, μεγάλε μου 
φίλε και μέντορα των νεανικών μου χρόνων. Μόνον εσύ μπο
ρείς να με βοηθήσεις. 

Θυμάσαι πριν από τρία περίπου χρόνια; Μετά τις εκλογές 
της «ανατροπής»; Ένα δροσερό φθινοπωρινό βράδυ πίναμε την 
μπίρα μας στη νότια όχθη του Τάμεση, στο Κέντρο Κινηματο
γράφου του Λονδίνου. Με επιπόλαιο ενθουσιασμό σού μιλούσα 
για τη νέα εποχή που αρχίζει για την πατρίδα. Για τους νέους 
ανθρώπους, για τις καινούργιες ιδέες, για τα φρέσκα οράματα. 
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Με άκουσες, όπως πάντα, αμίλητος και με πολλή προσοχή. Και 
όταν τελείωσα, ήπιες μια μεγάλη γουλιά από το ποτό σου, 
άνοιξες με αργές κινήσεις το σακίδιο, έβγαλες από αυτό έναν 
χαρτοφύλακα, από τον οποίο ανέσυρες ένα φύλλο χαρτιού, μου 
το έδωσες και μου είπες να το κοιτάξω. 

Όσο προχωρούσε το κοίταγμα, τόσο έφριττα και δυσπι
στούσα. «Εκτιμήσεις για την κατάσταση της Ελλάδας ύστε-
ρα από τρία χρόνια». «Δεν είναι δυνατόν…» μουρμούριζα 
κάθε τόσο. «Δεν είναι δυνατόν». Και στο τέλος δεν βάσταξα.

«Ε, όχι και οι άνεργοι κοντά στο ενάμισι εκατομμύριο! 
Ποιος εχθρός της πατρίδας τα έγραψε αυτά;» σε ρώτησα με 
ελεγχόμενη φούρκα.

«Εγώ» μου είπες με την παροιμιώδη ηρεμία σου. «Οι κάθε 
είδους προβλέψεις είναι μέρος της δουλειάς μου. Της επιστη
μονικής δουλειάς μου, φυσικά».

«Και σου βγάζουν αυτά;»
«Ναι. Αλλά μπορεί να κάνω και λάθος. Μια παράμετρος να 

σου ξεφύγει, μπορεί να βγάλει άλλα αντί άλλων. Αλλά κράτησέ 
το. Και, καλά να είμαστε, τα λέμε τότε».

«Ποια είναι η μέθοδός σου;»
 

Έχω μπροστά μου από τη μια το χαρτί που μου πάσαρες τότε 
και από την άλλη την καταγραφή της κατάστασης από διεθνείς 
οργανισμούς, και θρηνώ αλλά και θαυμάζω τη φοβερή ακρίβεια 
των εκτιμήσεών σου. Ακόμα και τη μείωση του προσδόκιμου 
ζωής των Ελλήνων είχες εκτιμήσει με ακρίβεια. Θυμάσαι τι σε 
είχα ρωτήσει; «Η μέθοδός σου προβλέπει και ανθρώπινες συ
μπεριφορές;» Μου είχες απαντήσει καταφατικά. Και μου είχες 
δηλώσει, αν χρειαστώ την εφαρμογή της, να μη διστάσω να σου 
το ζητήσω.

Να, λοιπόν, γιατί απευθύνομαι τώρα σ’ εσένα και ζητώ τη 



14 Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Π Α Υ Λ Ι Ω Τ Η Σ

βοήθειά σου. Να εκτιμήσεις και τώρα με τη μέθοδο που μου 
περιέγραψες αν ο κύριος που προορίζεται να μας σώσει αξίζει 
τον κόπο ή θα μας προσθέσει συμφορές. Εγώ θα σου δώσω τη 
δυνατότητα να συλλέξεις τις παραμέτρους σου, περιγράφοντας 
τη συμπεριφορά του και τις αποφάσεις του σε κρίσιμες στιγ
μές. 

Σου στέλνω όλη την ιστορία που με συνδέει μ’ εκείνον, όπως 
την έγραψα με μια ανάσα, με κάθε ειλικρίνεια. Δεν απέφυγα 
να περιγράψω και τις δικές μου αδυναμίες και ανεπάρκειες, 
ώστε η εικόνα να είναι πλήρης. Θα τη μελετήσεις, θα την επε
ξεργαστείς, θα αναζητήσεις τα επιπλέον στοιχεία στις πηγές 
που γνωρίζεις καλύτερα από όλους μας, θα βγάλεις τις παρα
μέτρους που χρειάζεσαι, θα κάνεις τις εκτιμήσεις και θα μου 
δώσεις την απάντηση: Τι είναι καλό για την πατρίδα; Να το 
πατήσω το πλήκτρο ή όχι;…



Πριν από τρία χρόνια
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1

Δευτερα 2 του Νοεμβρη

Άτομο υπεράνω υποψίας

Όλα ξεκίνησαν στις δέκα περίπου το πρωί εκείνης της συν
νεφιασμένης, μουντής Δευτέρας 2 του Νοέμβρη. Και ξεκί

νησαν με ένα σημαδιακό και πέρα για πέρα μη αναμενόμενο 
τηλεφώνημα. 

Βρισκόμουν στο γραφείο μου. Το δικηγορικό μου γραφείο, 
που είναι και γραφείο ερευνών, βρίσκεται στην οδό Πολυτε
χνείου, στον τέταρτο όροφο σχετικά νεόδμητης και καλοδιατη
ρημένης οικοδομής. Είχα κατέβει σ’ αυτό από το μικρό μου 
διαμέρισμα που βρίσκεται στην ίδια οικοδομή, στον έβδομο 
όροφο, νωρίς, λίγο μετά τις εφτά. Αφού ετοίμασα δυνατό καφέ, 
ρίχτηκα με τα μούτρα και με ενθουσιασμό στο καινούργιο μου 
χόμπι, που εξελισσόταν ταχύτατα σε πάθος, έδινε και πάλι 
νόημα στη ζωή μου και μου πρόσφερε μεγάλη ευχαρίστηση, 
βαθιά ικανοποίηση και ενδιαφέρουσες προοπτικές. 

Όταν λέω πως το χόμπι ήταν καινούργιο, εννοώ πως το είχα 
αποκτήσει λίγες βδομάδες νωρίτερα, το δεύτερο δεκαήμερο του 
προηγούμενου Αυγούστου, όταν ένα τυχαίο γεγονός συνδυάστη
κε με μια σωστή απόφαση. Αλλά θα μιλήσω αργότερα γι’ αυτό. 

Εκείνο το πρωινό λοιπόν της συννεφιασμένης, μουντής Δευ
τέρας 2 του Νοέμβρη, στις δέκα περίπου το πρωί, τον ενθουσια
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σμό και την ευχαρίστηση που μου πρόσφερε η νέα μου δραστη
ριότητα μου τα έκοψε με το μαχαίρι ένα μοιραίο τηλεφώνημα. 
Ήταν από τον συνάδελφο στη δικηγορία Σεραφείμ Μάρα, που 
με ασθμαίνουσα φωνή μού είπε:

«Τα έμαθες τα νέα;»
«Ποια νέα;»
«Μιλάς σοβαρά; Δεν άκουσες τίποτα;»
«Όχι, δεν άκουσα τίποτα».
Ο Μάρας ήταν, επιεικώς, μέτριος δικηγόρος, «χασοδίκης» 

και «διαδρομιστής» ήταν τα παρατσούκλια του, αλλά διαπρε
πής κουτσομπόλης, κακεντρεχής και υποκριτής, και γι’ αυτό 
ανυπόληπτος στο σινάφι μας. Όταν με συναντούσε στους δια
δρόμους του δικαστικού μεγάρου ή μου μιλούσε στο τηλέφωνο, 
μου έδειχνε έναν σεβασμό, για να μην πω δουλικότητα. Αυτή 
την ημέρα με παραξένεψε η υπεροψία που φανέρωνε ο τόνος 
της φωνής του. Του απάντησα κάπως απότομα και αυστηρά:

«Πες μου γρήγορα τι θέλεις, γιατί έχω πολλή δουλειά».
Και μου την έριξε την μπόμπα. 
«Καλά, δεν έμαθες τίποτα για τον Βηχάκια; Βουίζει όλος ο 

κόσμος». 
Βηχάκιας ήταν το παρατσούκλι του καλού μου φίλου και 

συναδέλφου Δημήτρη Ακριβού.
«Τι συνέβη με τον Δημήτρη;» τον ρώτησα ανήσυχος.
«Τον συνέλαβαν οι διωκτικές αρχές, του φόρεσαν χειροπέ

δες και τον οδήγησαν στην ψειρού».
Αναστατώθηκα. Ήταν από τα ανήκουστα.
«Για ποιον λόγο;» ρώτησα με έντονη απορία. «Προκάλεσε 

κάποιο σοβαρό τροχαίο; Ήταν, γενικά, απρόσεκτος στην οδή
γηση».

Ο άλλος δεν μου αποκρίθηκε αμέσως. Απολάμβανε την 
αγωνία μου. Τον ξαναρώτησα και μου είπε:
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«Δεν μπορείς να φανταστείς;»
«Όχι». 
«Δεν πάει κάπου αλλού, εκτός από το τροχαίο, το μυαλό 

σου;»
«Όχι, δεν πάει κάπου αλλού το μυαλό μου». 
«Περίεργο. Πολύ περίεργο».
«Θα μου πεις επιτέλους;»
«Κάθεσαι; Κρατιέσαι;»
Του διατύπωσα όχι ιδιαίτερα κόσμια τη δυσαρέσκειά μου 

και του ζήτησα να τελειώνει. Υπάκουσε, τελείωσε και με τε
λείω σε, χωρίς να προσπαθήσει να κρύψει τη μεγάλη του ευχα
ρίστηση:

«Τον συνέλαβαν οι αρχές ως εγκέφαλο σπείρας κακοποιών».
Έχασα την ψυχραιμία μου και πρέπει να φώναξα πολύ. 

Ίσως και να τον έβρισα. Αυτός όμως το απολάμβανε. Χωρίς να 
μου δώσει άλλη πληροφορία, έκλεισε, αφού πρώτα μου έκανε 
τη φαρμακερή ερώτηση:

«Μη μου πεις πως δεν γνώριζες τίποτα για τη δράση του! 
Κολλητοί είστε τόσα χρόνια». 

Γύρισα τον υπολογιστή μου σε σελίδα με ειδήσεις. Ήταν πρώ
τη. Είχε εξαρθρωθεί «οργανωμένη, πολυπληθής και δομημένη 
εγκληματική οργάνωση» και είχαν συλληφθεί πολλά μέλη της, 
ανάμεσα στα οποία ήταν άνθρωποι της νύχτας, κατάδικοι με 
πολυετείς ποινές κάθειρξης, αλλά και επιχειρηματίες, δύο δι
καστικοί, ένας κληρικός, ένας απόστρατος αξιωματικός του 
στρατού, δύο συμβολαιογράφοι, ένας ανώτερος εφοριακός, 
ζευγάρι δημοσιογράφων της δημόσιας τηλεόρασης, εν ενεργεία 
αστυνομικοί, δικαστικοί επιμελητές, και άλλοι που ψάχνουν να 
τους ανακαλύψουν. 

Και προσέθεταν:
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«Υπάρχουν βάσιμες πληροφορίες πως ανάμεσα στα μέλη 
της συγκαταλέγεται και ο μεγαλοδικηγόρος της Θεσσαλονί-
κης Δημήτριος Ακριβός».

Η εγκληματική οργάνωση, συνέχιζαν τα νέα, που βασίζο
νταν όχι σε επίσημη ανακοίνωση αλλά σε διαρροές των αρ
χών ασφαλείας, είχε πολυσχιδείς δραστηριότητες. Αναλάμ
βανε την είσπραξη χρωστουμένων από δύστροπους ή αδύνα
μους οφειλέτες, προέβαινε σε διάφορους εκβιασμούς, πραγ
ματοποιούσε απαγωγές με σκοπό τα λύτρα, εκτελούσε συμ
βόλαια θανάτου και άλλες εξόχως ανθρωπιστικές υποθέσεις. 
Επίσης, είχε διακριθεί στην οικειοποίηση οικοπέδων του δη
μοσίου αλλά και συμπολιτών μας, δωροδοκίες δικαστών, ξέ
πλυμα μαύρου χρήματος, τοκογλυφία, καθώς και υφαρπαγή 
σπιτιών και άλλων περιουσιακών στοιχείων σε στημένους 
πλειστηριασμούς. 

Και δεν επρόκειτο για κατηγορίες που θα μπορούσαν εύκο
λα να αμφισβητηθούν, συνέχιζαν οι διαρροές. Και τούτο γιατί 
οι αρχές –στην προκειμένη περίπτωση η ΕΥΠ–, με τη σύγχρονη 
τεχνολογία που διαθέτουν, είχαν υποκλέψει, υποστήριζαν, τις 
τηλεφωνικές συνομιλίες μελών στις οποίες, έστω και με λέξεις
κλειδιά, συνεννοούνταν για τις δραστηριότητές τους. 

Εκτίμησα πως η είδηση αυτή ισοδυναμούσε για το σινάφι 
μας με μπόμπα μεγάλης ισχύος, γιατί ο Ακριβός δεν ήταν κά
ποιος τυχαίος και άγνωστος. Είπα και πριν ότι για την πόλη 
μας θεωρούνταν μεγαλοδικηγόρος. Το γραφείο του ήταν από 
τα καλύτερα οργανωμένα δικηγορικά γραφεία, βασισμένο σε 
διεθνή πρότυπα, και τα τελευταία χρόνια αυτός ασκούσε μόνον 
υψηλή εποπτεία στους υφισταμένους του νομικούς, που το 
αποτελούσαν έξι ακόμα συνάδελφοι, τέσσερις άντρες και δύο 
γυναίκες, δύο ασκούμενοι και φυσικά γραμματεία με ολοκλη
ρωμένη μηχανοργάνωση. Αλλά για μένα ήταν κάτι περισσότερο 
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από μπόμπα. Γιατί ο Ακριβός ήταν καλός μου φίλος και περι
στασιακά συνεργάτης.

Το τηλέφωνο από ένα σημείο και πέρα δεν έπαψε να χτυπά. 
Ήταν συνάδελφοι που διατύπωναν την απορία τους για το γε
γονός, που το θεωρούσαν δεδομένο –ξεχνούσαν, ή παρίσταναν 
πως ξεχνούσαν, ότι στηριζόταν σε διαρροές, αλλά και το τεκ
μήριο αθωότητας των κατηγορουμένων–, το οποίο δεν μπορού
σαν να εξηγήσουν. Έκαναν διάφορες υποθέσεις, μερικοί για 
την ερμηνεία του φαινομένου ζητούσαν και τη βοήθεια του 
Φρόιντ, άλλοι έδειχναν συγκλονισμένοι, σε κάποιους διέκρινες 
και μικρή ή μεγάλη δόση χαιρεκακίας, αφού ο Ακριβός δεν 
ήταν συμπαθής στο σινάφι και για την αλαζονεία του, που την 
είχε στο DNA του και που είχε ενισχυθεί σημαντικά από την 
πετυχημένη κοινωνική, οικονομική και κυρίως επαγγελματική 
πορεία του, αλλά και εξαιτίας του φθόνου που προκαλούν στις 
μετριότητες και στους αποτυχημένους οι πετυχημένοι.

Ο Ακριβός ήταν ένας εντυπωσιακός άντρας που δεν περνού
σε απαρατήρητος. Λίγα χρόνια μεγαλύτερός μου, δηλαδή κο
ντά στα εξήντα, ψηλός, τουλάχιστον ένα και ογδόντα πέντε, 
στητός, καμαρωτός, αθλητικός, ούτε αδύνατος μα ούτε και πα
χύς, σίγουρα εύσωμος, πάντα κουστουμαρισμένος και γραβα
τωμένος, αλλά με ρούχα ακριβά, καλόγουστα και επώνυμα. 
Αραιωμένα γκρίζα μα πάντα καλοκουρεμένα μαλλιά, ηλιοκα
μένο χειμώνα καλοκαίρι στενόμακρο πρόσωπο, λεπτά χείλη, 
καστανά μικρά μάτια και υπεροπτικό αετίσιο βλέμμα. Μιλού
σε με δυνατή, επιβλητική, με μια μόνιμη βραχνάδα φωνή, δεν 
ανεχόταν τη διαφωνία και δεν δίσταζε να διακόψει αλλά και να 
προσβάλει τον συνομιλητή του, ιδιαίτερα αν η συζήτηση είχε 
και ακροατήριο. 

Το παρατσούκλι Βηχάκιας το χρωστούσε σε έναν ιδιότυπο 
περιοδικό βήχα, που υποστήριζε πως ήταν αλλεργικός και γι’ 
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αυτόν τον λόγο δεν μπορούσε να θεραπεύσει αποτελεσματικά. 
Είχε καταφέρει όμως να το αναγάγει σε προτέρημα, τόσο στις 
αγορεύσεις του όσο και στις συζητήσεις του. Μόλις ακουγόταν 
το πρώτο «γκουχ», όλοι σιωπούσαν γιατί ήξεραν πως ύστερα 
από άλλα δύο με τρία παρόμοια βηξίματα θα άρχιζε να μιλά 
για να πει με υπέροχα ελληνικά και άρτια άρθρωση κάτι σπου
δαίο, με το οποίο γενικά δεν θα διαφωνούσε κανείς. 

Πετυχημένος επαγγελματικά αλλά και οικογενειακά, με 
πολύ χρήμα, πολυτελή εξοχικά και στη θάλασσα και στο βου
νό, κοινωνικότατος, περιζήτητος στις δεξιώσεις και στις διά
φορες πρεμιέρες, κυρίως του Μεγάρου Μουσικής και του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδας, ιδρύματα στα οποία 
είχε διατελέσει κατά καιρούς μέλος του διοικητικού τους 
συμβουλίου, ένα λαμπερό πρόσωπο στην τοπική κοινωνία, 
που μόνο θαυμασμό, φθόνο ή και τα δυο θα μπορούσε να 
προκαλέσει. Επομένως ήταν πέρα από κάθε λογική η σύλλη
ψή του για συμμετοχή του σε συμμορία, και μάλιστα με τέ
τοιο εύρος και είδος δραστηριοτήτων. Αλλά πόσες άλογες 
πράξεις δεν διαπράττει ο καθένας μας;

Στο μεταξύ, το τηλέφωνο δεν σταμάτησε να χτυπά. Πέρα από 
τους συναδέλφους, τηλεφωνούσαν και οι γνωστοί. Και μάλιστα 
πύκνωναν εκείνοι που αναρωτιούνταν πώς και δεν είχα υπο
ψιαστεί τίποτα. Έτσι, χωρίς καλά καλά να το καταλάβω, σχε
δόν είχα μέσα μου αποδεχτεί κάποιο είδος ενοχής και προσπα
θούσα να ψελλίσω διάφορες δικαιολογίες. Μέχρι που κάποια 
στιγμή δέχτηκα ένα ανώνυμο τηλεφώνημα που με προέτρεπε 
να μπω στο ίντερνετ σε ένα συγκεκριμένο blog. Το έκανα και 
βρήκα εκεί μια ανάρτηση που μου δημιούργησε όχι μόνον οργή 
αλλά και πανικό. Υπήρχε μια φωτογραφία δύο καλοντυμένων 
κυρίων σε κήπο, νυχτερινή ώρα, που ήταν όρθιοι, με ένα ποτήρι 
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ποτό στο χέρι. Ο ένας μιλούσε στο κινητό του και ο άλλος, δί
πλα του, κοίταζε αμέριμνος και ευχαριστημένος. Ο πρώτος 
ήταν ο δικηγόρος Δημήτρης Ακριβός και ο δεύτερος η αφεντιά 
μου. Και όχι μόνον αυτό, μα υπήρχε και ένα δηλητηριώδες και 
τουλάχιστον κακόβουλο σχόλιο: «Το μέλος της σπείρας Δημή-
τριος Ακριβός δίνει μια ακόμα εντολή για κάποια “απαλλο-
τρίωση”. Δίπλα του, ο στενός του συνεργάτης Ανδρέας Ανα-
γνώστου δεν φαίνεται να διαφωνεί».

Στη συνωμοτική γλώσσα της σπείρας «απαλλοτρίωση» σή
μαινε εντολή για εκτέλεση κάποιου. 

Η φωτογραφία ήταν αληθινή και η λεζάντα κακοηθέστατη 
και δεν είχε καμιά σχέση με την πραγματικότητα. 

Ο Ακριβός είχε καθιερώσει και έδινε εδώ και πολλά χρόνια 
δύο πολυτελέστατες δεξιώσεις, που δεν μείωσε τη λαμπρότητά 
τους αλλά και τη χλιδή τους η συνεχώς επιδεινούμενη οικονο
μική κρίση, η οποία έτσι κι αλλιώς δεν τον άγγιζε. Τη μία στις 
26 του Οκτώβρη, ημέρα της ονομαστικής του εορτής, στον με
γάλο και πανέμορφο κήπο της μονοκατοικίας του στο Πανόρα
μα Θεσσαλονίκης και την άλλη του Αγίου Γεωργίου, που ήταν 
η ονομαστική γιορτή της γυναίκας του, της κυρίας Γωγώς Χρυ
σάφηΑκριβού, στο επίσης πολυτελές εξοχικό του στο Ποσείδι 
Χαλκιδικής. Το σπίτι αυτό ήταν μέσα σε πυκνό δάσος, πίσω 
από τα Αιγαιοπελαγίτικα, ψηλά, με τεράστια πισίνα και αυλή, 
από όπου η θέα του πελάγους ήταν περισσότερο και από υπέ
ροχη. Ήμουν από τους τακτικούς καλεσμένους του. Από τη 
δεξίωση που δόθηκε μια βδομάδα νωρίτερα στον κήπο του 
σπιτιού του της Θεσσαλονίκης ήταν αυτή η φωτογραφία.

Γνωριζόμαστε πολλά χρόνια, κοντά στα είκοσι πέντε. Τον 
ήξερα και νωρίτερα, αλλά δεν είχαν τμηθεί ή συμπέσει οι δρό
μοι μας. Ήμαστε, θυμάμαι, αντίδικοι σε μια δύσκολη υπόθεση 
και, παρόλο που την είχε σίγουρη, πρότεινε και προχωρήσαμε 
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σε έναν ιδιαίτερα επωφελή για μένα και τους πελάτες μου 
συμβιβασμό, ενώ, ύστερα από δική του πρόταση, πήγαμε σε 
μια ταβέρνα οι δυο μας για να τα πούμε και να γνωριστούμε. 

Ήταν περισσότερο από φανερό πως ήμαστε εντελώς διαφο
ρετικοί τύποι. Θορυβώδης πρωταγωνιστής στη σκηνή αυτός, 
αθόρυβος εργάτης πίσω από την κουΐντα εγώ, αλαζόνας και 
εγωιστής που σχεδόν πίστευε πως κουβαλούσε το αλάθητο αυ
τός, ιδιότητες που της είχα σε μικρή κλίμακα εγώ, επιζητούσε 
να είναι πάντα το κέντρο του ενδιαφέροντος αυτός, προσπα
θούσα να περνώ απαρατήρητος εγώ, φρόντιζε και ξόδευε 
υπερβολικά ποσά για την εμφάνιση και παρουσία του αυτός, 
επιμελώς ατημέλητος εγώ, ζούσε μέσα στον πλούτο και την 
καλοπέραση αυτός, ακολουθούσα στη ζωή μου την επικούρεια 
διδασκαλία και φιλοσοφία εγώ. 

Παρ’ όλα αυτά ήμαστε φίλοι. Μου φερόταν με μεγάλη συ
γκατάβαση, με έβαζε σε μεγάλες υποθέσεις χωρίς πάντα να 
υπάρχει λόγος, όταν αναζητούσε την ηρεμία και τη γαλήνη, στη 
συντροφιά μου κατέφευγε, εκτιμούσε και το μυαλό μου και τον 
χαρακτήρα μου. Από τη μεριά μου, εγώ όχι μόνο τον εκτιμούσα 
και τον σεβόμουν, αλλά σπάνια του πήγαινα κόντρα, και όταν 
ακόμα είχα διαφορετική άποψη και δεν την αποδεχόταν με την 
πρώτη. Μπορώ να πω πως ασκούσε πάνω μου μια ισχυρή επιρ
ροή, τόσο ισχυρή, που στις όποιες αντιθέσεις μας υποχωρούσα 
και περνούσε πάντα το δικό του.

Κάπου εκεί μου πέρασε μια ιδέα που μου ενίσχυσε την ανα
στάτωση και την ανησυχία. Ξέχασα κι εγώ πως επίσημη ανα
κοίνωση δεν υπήρχε, αλλά και το τεκμήριο αθωότητας, κορυ
φαία και βασική αρχή της ποινικής μας δικονομίας. Αναρωτή
θηκα λοιπόν: Αυτές οι μεγάλες υποθέσεις στις οποίες με έβαζε 
ο Ακριβός και στις οποίες ζητούσε ουσιαστικά μόνο την υπο
γραφή μου μήπως ανήκαν στις αμαρτωλές; Μήπως με είχε 
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μπλέξει χωρίς να το γνωρίζω; Και μήπως μία από τις επόμενες 
οχλήσεις θα ήταν από τον εισαγγελέα ή την αστυνομία; Βέβαια, 
με παρηγορούσε το γεγονός πως ο Ακριβός είχε αυτό που λέμε 
«μπέσα». Παρ’ όλα αυτά, σε κατάσταση πανικού άνοιξα για να 
ελέγξω το αρχείο των υποθέσεων στις οποίες είχα συνεργαστεί 
με τον Δημήτρη. Και ταυτόχρονα σκεφτόμουν με δέος τα παι
χνίδια της ζωής. Ξεκίνησε η μέρα μου με χαρά και ενθουσιασμό, 
το τηλεφώνημα του συναδέλφου μού έφερε αναστάτωση και 
στενοχώρια, και τώρα είχαν προστεθεί η ανησυχία, ο φόβος και 
οι ενοχές. 

Κάποια στιγμή αναπήδησα. Υπέβαλα και εγώ στον εαυτό 
μου την ερώτηση που μου είχαν υποβάλει όλοι σχεδόν οι συνο
μιλητές μου: Δεν είχα καταλάβει τίποτα; Όχι! Δεν είχα κανένα 
στοιχείο και καμιά υποψία πως ο Ακριβός συμμετείχε σε σπεί
ρα κακοποιών; Όχι! Όχι!

Θυμήθηκα μόνο πως πριν από κάμποσα χρόνια μού είχε 
εκμυστηρευτεί πως ανήκει σε μια παντοδύναμη οργάνωση και 
μου πρότεινε να ενταχθώ και εγώ σε αυτήν. Ήταν Κυριακή και 
ήταν φθινόπωρο. Με πήρε και κατεβήκαμε οι δυο μας στο σπί
τι του στο Ποσείδι. Η ομορφιά της φύσης προκαλούσε κορεσμό 
και στις πιο απαιτητικές αισθήσεις. Είχε παραγγείλει και μας 
έφεραν εκλεκτό φαγητό από την ψαροταβέρνα Ποσειδών. Κά
ποια στιγμή, προς το τέλος του γεύματος, μου μίλησε για την 
οργάνωση και με ρώτησε αν ενδιαφερόμουν να ενταχθώ κι εγώ 
για να μου αποκαλύψει λεπτομέρειες.

«Τι οργάνωση;» τον είχα ρωτήσει. 
«Ας την πούμε σέκτα».
«Είναι στους κόλπους κάποιας θρησκείας ή κάποιας πολι

τικής;»
«Όχι. Περισσότερο κοινωνικού προβληματισμού αλλά και 

παρεμβάσεων».
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«Με συγκεκριμένες, απαράβατες και κάπως… αιρετικές, 
δογματικές αρχές και αντιλήψεις, υποθέτω, αφού τη χαρακτη
ρίζεις σέκτα». 

«Ναι! Συγκεκριμένες, απαράβατες και αιρετικές και δογ
ματικές αρχές και αντιλήψεις. Πολύ καλά το ορίζεις».

«Και τι πετυχαίνεις συμμετέχοντας σε αυτή;»
«Έχω δύναμη, ελέγχω κάποιες καταστάσεις, ικανοποιώ τη 

ματαιοδοξία μου, επιβάλλουμε κάποιες επιλογές. Αλλά και οι 
εξαιρετικές παρέες και οι σοβαρές συζητήσεις είναι σημαντικά 
στοιχεία». 

Σταμάτησε για να βήξει και συνέχισε:
«Και όταν φύγουμε από τον μάταιο τούτο κόσμο, να έχουμε 

αφήσει τα σημάδια μας».
«Ποιες είναι οι υποχρεώσεις ή οι δεσμεύσεις;» 
«Σίγουρα χάνεις ένα μέρος της ανεξαρτησίας σου. Οφείλεις 

απόλυτη υποταγή και υπακοή. Κάποιες Κυριακές δεν θα πας 
για ψάρεμα, γιατί θα έχουμε συναντήσεις. Και φυσικά απαραί
τητο στοιχείο είναι η απόλυτη μυστικότητα».

«Δεν μου πάει, Δημήτριε. Άφησέ το. Για την ώρα τουλάχι
στον».

«Και εσύ ξέχασέ την αυτή τη συζήτηση, Ανδρέα».
Μου έδωσε την εντύπωση πως μου έκανε την πρόταση από 

υποχρέωση –δεν γνώριζα σε ποιους, ίσως σε μέλη της σέκτας 
του, είχα σκεφτεί– και ότι ικανοποιήθηκε που αρνήθηκα. Αλλά 
αυτά δεν μπορούν σε καμιά περίπτωση να έχουν οποιαδήποτε 
σχέση με τα σημερινά. Ή μήπως έχουν;
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ς»Ο γνωστός σαλονικιός ποινικολόγος-ντετέκτιβ Ανδρέας Αναγνώστου ανα-

λαμβάνει να εξιχνιάσει την εξαφάνιση της Ελένης, κόρης παλιού του φίλου. 

Πολύ σύντομα διαπιστώνει πως έμπλεξε με την πιο δύσκολη, πιο σημαντική, 

πιο μυστηριώδη και πιο επικίνδυνη υπόθεση της καριέρας του.

Δύσκολη, γιατί πολλοί πριν από αυτόν προσπάθησαν ανεπιτυχώς να την εξι-

χνιάσουν. Σημαντική, γιατί η εξαφανισμένη έχει στην κατοχή της ένα ντο-

κουμέντο που «αξίζει πολλά», καθώς μπορεί να εξοντώσει σημαντικό πολι-

τικό πρόσωπο. Μυστηριώδης, γιατί στον δρόμο του εμπλέκονται: η ρώσικη 

μαφία της Θεσσαλονίκης· μια πανίσχυρη σέκτα με ρίζες στο Βυζάντιο που 

σχεδόν προκαθορίζει τις τύχες της χώρας· μια νεότερη σέκτα που αντιμά-

χεται την πρώτη και μία ΜΚΟ, η ΤΕΤΡΑΚΤΥΣ, που έχει εξελιχθεί σε μυστική 

οργάνωση κατά τα πρότυπα των Πυθαγορείων και φιλοδοξεί να παίξει και 

πολιτικό ρόλο. Επικίνδυνη, γιατί οι εμπλεκόμενοι, προκειμένου να αποκτή-

σουν το πολύτιμο ντοκουμέντο, δολοφονούν εύκολα και άγρια.

Έντονα πάθη, ανεξέλεγκτη ματαιοδοξία, άλογες συμπεριφορές, ασύλληπτες 

δολοπλοκίες, προδομένοι έρωτες, ύβρις, άτη, με φόντο μια τρισάθλια χωμα-

τερή σε ακτή του Θερμαϊκού, ρεαλιστική εικόνα αλλά και αποκρουστικό σύμ-

βολο της ρημαγμένης και παρηκμασμένης πατρίδας.
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Ο Αργύρης Παυλιώτης γεννήθηκε στο Ακραίφνιο 

Βοιωτίας, ζει στη Θεσσαλονίκη και εργάστηκε στην 

ιδιωτική εκπαίδευση. Έχουν εκδοθεί δεκατέσσερα 

λογοτεχνικά του βιβλία, από τα οποία τα εννέα 

είναι αστυνομικά. Συμμετέχει σε τρεις συλλογικούς 

τόμους με αστυνομικά διηγήματα, ενώ καινούργια 

του αστυνομικά διηγήματα είναι αναρτημένα στο 

blog της ΕΛΣΑΛ (Ελληνική Λέσχη Συγγραφέων 

Αστυνομικής Λογοτεχνίας), της οποίας είναι 

ιδρυτικό μέλος.

Αργύρης Παυλιώτης

 Μυστική 
 οργάνωση 
«Τετρακτύς»

Ο ποινικολόγος-

ντετέκτιβ Ανδρέας 

Αναγνώστου 

επιστρέφει...

Μπόρεσα να κάνω μερικά βήματα 

οπισθοχωρώντας, και βρέθηκα κοντά 

στον κορμό ενός μεγάλου φοίνικα, 

με τα τεράστια αγκαθωτά φύλλα 

του να με έχουν αιχμαλωτίσει. Σε 

κατάσταση πλήρους κατάρρευσης 

μπόρεσα τουλάχιστον να σκεφτώ και να 

αναρωτηθώ αν ό,τι έβλεπα ήταν αλήθεια 

ή μήπως αποκύημα της φαντασίας μου, 

η οποία υποχρεώθηκε πριν από λίγο 

στο υπόγειο να μεταφερθεί στον χώρο 

της μεταφυσικής και του μυστικισμού. 

Μήπως ο Θάνατος που έβλεπα μπροστά 

μου ήταν μια ψευδαίσθηση. Όμως όχι. 

Ο Θάνατος, σκοτεινός και φοβερός, 

ρίχνοντάς μου συνέχεια με τη ματιά του 

«παραλυτική» ακτινοβολία για να μη 

συνέλθω, κινήθηκε και με πλησίασε,  

βασανιστικά αργά, κατά ένα βήμα.
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