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Μετάφραση:
Τατιάνα Σταυρουλάκη
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Για τον Τεντ
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Ηλεκτροθεραπεία

Το καλοκαίρι που η Ρόζμαρι Μπλις έκλεινε τα 
δέκα, είδε τη μητέρα της να μαζεύει μερικές 

αστραπές και να τις ανακατεύει σε μια γαβάθα με 
ζύμη. Τότε κατάλαβε, δίχως καμιά αμφιβολία, ότι οι 
λιχουδιές που έφτιαχναν οι γονείς της στο χαρού-
μενο, οικογενειακό ζαχαροπλαστείο ήταν μαγικές. 

Εκείνο το μήνα, το μικρότερο παιδί των Καλχούν, 
ο εξάχρονος Κένι, μια μέρα που περιπλανιόταν σε 
μια αφύλαχτη αποθήκη στο σιδηροδρομικό σταθμό, 
άγγιξε ένα διακόπτη που δεν έπρεπε ν’ αγγίξει και 
παραλίγο να πεθάνει από ηλεκτροπληξία. Το ρεύμα 
δεν τον σκότωσε, αλλά ήταν αρκετά δυνατό ώστε 
να τον μεταφέρουν επειγόντως στο νοσοκομείο με 
τα μαλλιά του όρθια. 

Όταν η μητέρα της Ρόουζ, η Πέρντι με το παρα-
τσούκλι Νοστιμούλα, έμαθε ότι ο Κένι είχε πέσει σε 
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κώμα, έκλεισε το ζαχαροπλαστείο λέγοντας: «Δεν 
είναι τώρα καιρός για μπισκότα», και στρώθηκε στη 
δουλειά. Μερόνυχτα ολόκληρα έμεινε κλεισμένη στην 
κουζίνα, χωρίς να βγαίνει ούτε για φαγητό ούτε για 
ύπνο. Ο πατέρας της Ρόουζ, ο Άλμπερτ, φρόντιζε 
τα αδέλφια της ενώ η Ρόουζ ικέτευε τη μητέρα της 
να τη βοηθήσει στο μαγείρεμα. Όμως, αντί για βοή
θεια, η Πέρντι την έστελνε συνεχώς στην πόλη για 
υλικά – λίγο ακόμα αλεύρι, πικρή σοκολάτα ή βανί-
λια από την Ταϊτή. 

Τελικά, αργά το βράδυ της Κυριακής, καθώς η πιο 
τρομερή καταιγίδα του καλοκαιριού μάνιαζε στο Κα-
κοτυχώρι, με κεραυνούς, αστραπές κι ανεμοβρόχια 
που μαστίγωναν τις στέγες σαν θύελλα από χαλίκια, 
η Πέρντι ανακοίνωσε: «Ήρθε η ώρα». 

«Δεν μπορούμε ν’ αφήσουμε τα παιδιά», διαφώ-
νησε ο Άλμπερτ. «Έξω γίνεται χαλασμός».

«Θα τα πάρουμε μαζί μας λοιπόν», δήλωσε απο-
φασιστικά η Πέρντι. «Κατεβείτε, πάμε βόλτα!» φώ-
ναξε, γυρνώντας πάνω προς τις κρεβατοκάμαρες. 

Η Ρόουζ έτρεμε από τον ενθουσιασμό καθώς ο πα-
τέρας της τη στρίμωχνε βιαστικά στο οικογενειακό 
φορτηγάκι μαζί με τους αδελφούς της, τη μικρή της 
αδελφή και μια μεγάλη, φθαρμένη μπλε γυάλα. 

Ο άνεμος κι η βροχή ταρακουνούσαν το φορτηγά-
κι τόσο δυνατά που παραλίγο να το αναποδογυρί-
σουν, αλλά ο Άλμπερτ, σφίγγοντας τα δόντια, κρα-
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τούσε γερά το τιμόνι ώσπου έφτασαν στη γυμνή 
κορυφή του Φαλακρού Λόφου. 

«Είσαι σίγουρη ότι κάνουμε το σωστό;» ρώτησε τη 
γυναίκα του όταν σταμάτησε το αυτοκίνητο. 

«Ο Κένι κινδυνεύει», απάντησε η Πέρντι. «Πρέπει 
τουλάχιστον να προσπαθήσω». Αρπάζοντας τη γυά-
λα, άνοιξε διάπλατα την πόρτα και πετάχτηκε έξω 
στην μπόρα. 

Με κομμένη την ανάσα, η Ρόουζ είδε τη μητέρα της 
να τρέχει παραπατώντας ενάντια στον άνεμο μέχρι 
τη μέση του ξέφωτου, να ανοίγει το καπάκι και να 
σηκώνει τη γυάλα ψηλά πάνω από το κεφάλι της. 

Τότε άρχισαν οι αστραπές.
Μ’ έναν τρομαχτικό κρότο, η πρώτη έσκισε τον ου-

ρανό στα δυο και καρφώθηκε κατευθείαν μέσα στη 
γυάλα. Η κορυφή του λόφου πλημμύρισε με φως, 
ενώ η μητέρα της Ρόουζ φούντωσε ολόκληρη σαν 
λαμπάδα.

«Μαμά!» φώναξε έντρομη η Ρόουζ. Έσκυψε μπρο-
στά, έτοιμη να ορμήσει έξω από το αυτοκίνητο, όμως, 
ο Άλμπερτ την τράβηξε πίσω. 

«Δεν είναι έτοιμο ακόμα», της είπε. Τότε έλαμψε 
άλλη μια αστραπή, κι άλλη μία…

Για μια στιγμή, η Ρόουζ δεν ήξερε αν είχε τυφλω-
θεί από τις αστραπές ή από τα δάκρυα. 

«Μαμά!» έλεγε ξανά και ξανά κλαίγοντας.
Ύστερα η πόρτα άνοιξε και πάλι. Η μητέρα της 
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κάθισε ατάραχη στη θέση του συνοδηγού, μούσκεμα 
και με μια μυρωδιά πάνω της σαν καμένη τοστιέρα, 
αλλά πάντως σώα και αβλαβής. Έκπληκτη, η Ρόουζ 
είδε εκατοντάδες λεπτές, φωτεινές μπλε γραμμές 
σαν φλέβες να λαμπυρίζουν μέσα στη γυάλα. 

«Πάμε πίσω, γρήγορα!» έκανε η Πέρντι. «Τώρα 
έχουμε όλα τα συστατικά».

Πίσω στο σπίτι, τα παιδιά έλαβαν ρητή διαταγή να 
πάνε για ύπνο. Όμως, η Ρόουζ δεν μπορούσε να 
κλείσει μάτι κι αποφάσισε να παρακολουθήσει κρυ-
φά τη μητέρα της.

Στην κουζίνα, η Πέρντι ήταν σκυμμένη πάνω από 
μια βαθιά, μεταλλική γαβάθα γεμάτη με μια αραιή, 
ασπριδερή ζύμη. Προσεκτικά, έφερε τη γυάλα πάνω 
από τη γαβάθα κι άνοιξε το καπάκι. Οι μικροσκοπι-
κές μπλε γραμμούλες ξεχύθηκαν από μέσα και δια-
πέρασαν όλη τη ζύμη σαν φιδάκια, δίνοντάς της ένα 
λαμπερό, πρασινωπό χρώμα. 

Αφού ανακάτεψε τη ζύμη με μια κουτάλα, η Πέρ-
ντι ψιθύρισε: «Ελέκτρο Θέραπο». Έπειτα την άδεια-
σε σε μια φόρμα, την έβαλε στο φούρνο και, χωρίς 
καν να κοιτάξει πίσω της, είπε: «Γιατί δεν είσαι στο 
κρεβάτι σου, δεσποινίς Ρόζμαρι;»

Η Ρόουζ είχε πολύ ανήσυχο ύπνο εκείνο το βρά-
δυ. Στα όνειρά της έβλεπε συνεχώς αστραπές, και 
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τη μητέρα της να λαμποκοπάει σαν φωτεινή επιγρα-
φή και να τη μαλώνει επειδή δεν κοιμόταν.

Το πρωί, η Πέρντι έβαλε το κέικ σε μια πιατέλα, το 
κάλυψε με λευκό γκλάσο και φώναξε στον Άλμπερτ: 
«Πάμε!» Μετά, γυρνώντας συνωμοτικά στη Ρόουζ, 
πρόσθεσε: «Θα έρθεις κι εσύ».

Έτσι, η Ρόουζ, η Πέρντι και ο Άλμπερτ ξεκίνησαν 
για το νοσοκομείο.

Με την πρώτη ματιά, ο Κένι δε φαινόταν και τόσο 
χάλια –ίσως λίγο πιο ήσυχος από το κανονικό, το δέρ-
μα του κάπως πιο μπλε από όσο θα έπρεπε–, αλλά 
ήταν γεμάτος σωληνάκια από τα μηχανήματα που 
ήταν συνδεδεμένα πάνω του, κι ο σφυγμός του δεν 
ήταν παρά ένα αδύναμο σήμα σε μια οθόνη. 

Η μητέρα του ξέσπασε σε κλάματα μόλις είδε την 
κυρία Μπλις. «Είναι πολύ αργά πια για γλυκά, Πέρ-
ντι!» είπε με λυγμούς. Όμως, η μητέρα της Ρόουζ, 
χωρίς να απαντήσει, έβαλε απαλά ένα κομματάκι 
κέικ ανάμεσα στα χείλη του Κένι.

Για αρκετή ώρα δε συνέβη απολύτως τίποτα. 
Ξαφνικά, ο Κένι το κατάπιε.
Η Πέρντι έβαλε άλλο ένα κομμάτι στο στόμα του. 

Ο Κένι το κατάπιε πιο εύκολα. Στο επόμενο, ακόμα 
μεγαλύτερο κομμάτι, κούνησε πάνω κάτω το σαγόνι 
του σαν να υπάκουε σε μια σιωπηλή εντολή. Το μά-
σησε καλά, το γεύτηκε και λίγο πριν ανοίξει τα μάτια 
του ρώτησε σαν υπνωτισμένος: «Έφερες και γάλα;»
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Από εκείνη τη στιγμή η Ρόουζ πείστηκε ότι οι φήμες 
ήταν αληθινές: οι νοστιμιές του ζαχαροπλαστείου 
«Ζήσε τη Χαρά» ήταν πραγματικά μαγικές. Και οι γο-
νείς της, παρόλο που έμεναν σε μια μικρή πόλη, κυ-
κλοφορούσαν με φορτηγάκι και φαίνονταν συνηθι-
σμένοι άνθρωποι, ήταν μάγοι της κουζίνας.

H Ρόουζ δεν μπορούσε να μην αναρωτιέται: Άρα-
γε θα γίνω κι εγώ μάγισσα της κουζίνας;
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Κακοτυχίες στο Κακοτυχώρι

Τα επόμενα δύο χρόνια, η Ρόουζ παρατηρούσε 
προσεκτικά όλες τις κακοτυχίες που συνέβαι-

ναν συνεχώς στο Κακοτυχώρι και θαύμαζε πώς οι 
γονείς της, ήσυχα και διακριτικά, τις διόρθωναν όλες.

Όταν ο ηλικιωμένος κύριος Ρουκ άρχισε να υπνο-
βατεί στους κήπους των γειτόνων του, η Πέρντι έψη-
σε μερικά ληθαργομπισκότα, με αλεύρι, μαύρη ζάχα-
ρη, αυγά, μοσχοκάρυδο και χασμουρητό κουναβιού, 
συστατικό που το βρήκε με πολύ κόπο ο Άλμπερτ. 
Αμέσως μόλις τα δοκίμασε ο κύριος Ρουκ σταμάτη-
σε την υπνοβασία.

Μια μέρα, ο τετράπαχος κύριος Γουόντσγουορθ 
έπεσε σ’ ένα πηγάδι. Αφού στάθηκε αδύνατον να τον 
βγάλει ακόμα κι η Πυροσβεστική, ο Άλμπερτ έκλει-
σε σε μια από τις μπλε γυάλες την ουρά ενός σύν-
νεφου και η Πέρντι έφτιαξε μ’ αυτήν ελαφροδίπλες. 
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«Δεν είναι καθόλου κατάλληλη στιγμή για γλυκά, κυ-
ρία Μπλις», είχε αναφωνήσει ο κύριος Γουόντσγουορθ 
όταν του τις κατέβασαν σ’ ένα καλάθι, «αλλά, αχ Θεέ 
μου, είναι πεντανόστιμες!» Καταβρόχθισε καμιά δε-
καριά, κι ύστερα από λίγο σκαρφάλωσε έξω από το 
πηγάδι εύκολα σαν να πετούσε. 

Λίγο πριν από την τελική πρόβα της παράστα-
σης «Οκλαχόμα!» που θα ανέβαινε στο θέατρο του 
Κακοτυχωριού, η κυρία Ριζλ, πρώην τραγουδίστρια 
της όπερας, συνειδητοποίησε ότι είχε βραχνιάσει σαν 
κοράκι. Η Πέρντι έφτιαξε λαχταριστά τραγουδοζα-
χαρωτά. Η Ρόουζ τής είχε φέρει το τζίντζερ, ενώ ο 
Άλμπερτ είχε αναλάβει το δύσκολο υλικό: τραγούδι 
αηδονιού – το οποίο έπρεπε να βρεθεί απαραιτήτως 
τη νύχτα. Στη Γερμανία.

Γενικά, ο Άλμπερτ απολάμβανε πολύ τα απρό-
βλεπτα ταξιδάκια που προέκυπταν όταν χρειαζό-
ταν να συλλέξει μαγικά υλικά – εκτός από εκείνη την 
περίπτωση που έψαχνε κεντρί μέλισσας. Μάλιστα, 
φρόντιζε πάντα να φέρνει και παραπάνω δόσεις για 
μελλοντική χρήση. Μαζί με την Πέρντι έγραφαν προ-
σεκτικά τα ονόματα των υλικών σε ετικέτες και τα 
έβαζαν μέσα σε μπλε γυάλες που τις έκρυβαν στην 
κουζίνα του ζαχαροπλαστείου. Κανείς δε θα μπο-
ρούσε να τις ανακαλύψει παρά μόνο αν ήξερε πού 
να ψάξει.  

Συνήθως η Ρόουζ μάζευε τα πιο απλά και λιγότε-
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ρο επικίνδυνα υλικά, όπως αυγά, αλεύρι, γάλα και 
ξηρούς καρπούς. Οι μοναδικές περιπτώσεις που 
τη φώναζαν να βοηθήσει σε επικίνδυνες αποστο-
λές ήταν όταν ανακατευόταν στην κουζίνα η μικρή 
της αδελφή.

Το πρωί της 13ης Ιουλίου, η Ρόουζ ξύπνησε απότο-
μα από τον εκκωφαντικό θόρυβο μεταλλικών μπολ 
που χτυπούσαν αδιάκοπα πάνω σε κεραμικά πλα-
κάκια. Τέτοιος χαλασμός θα έκανε κάθε συνηθισμέ-
νο άνθρωπο να πεταχτεί έντρομος από το κρεβάτι. 
Η Ρόουζ απλώς αναστέναξε.   

«Ρόουζ!» φώναξε η μητέρα της από κάτω. «Μπο-
ρείς να έρθεις στην κουζίνα;»

Η Ρόουζ σηκώθηκε βαριεστημένα και κατέβηκε 
σαν υπνοβάτης την ξύλινη σκάλα, φορώντας το βαμ-
βακερό φανελάκι και το σορτς της. 

Η κουζίνα του σπιτιού ήταν ταυτόχρονα και εργα-
στήριο του ζαχαροπλαστείου «Ζήσε τη Χαρά», ενώ η 
σάλα των πελατών ήταν ένα ηλιόλουστο μπροστινό 
δωμάτιο που έβλεπε στον πολυσύχναστο κεντρικό 
δρόμο του Κακοτυχωριού. Στο σημείο όπου οι περισ-
σότερες οικογένειες τοποθετούσαν την τηλεόραση, 
οι Μπλις είχαν βάλει μια βιτρίνα γεμάτη τάρτες, μια 
ταμειακή μηχανή και μερικά τραπεζάκια. 

Η Πέρντι Μπλις στεκόταν στο κέντρο της κου-
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ζίνας, ανάμεσα σε σωρούς από αναποδογυρισμέ-
νες μεταλλικές γαβάθες, μια θάλασσα από χυμένο 
αλεύρι, ένα σκισμένο σακί ζάχαρη και καμιά δεκα-
ριά κρόκους αυγών που σπαρταρούσαν στο πάτω-
μα. Αμέτρητοι κόκκοι λευκής σκόνης στριφογύριζαν 
τεμπέλικα στον αέρα. 

Η μικρή αδελφή της Ρόουζ, η Λι Μπλις με το πα-
ρατσούκλι Μαϊντανούλι, καθόταν τρισευτυχισμένη 
πάνω σ’ ένα μικρό βουναλάκι από αλεύρι, με την Πο-
λαρόιντ της περασμένη στο λαιμό και τα μάγουλα 
πασαλειμμένα με κρόκους. Αν και ήταν μόλις τριών 
χρόνων, είχε αποφασίσει να γίνει φωτογράφος. 

«Πάρσλι», την κατσάδιαζε η Πέρντι. «Μπήκες εδώ 
μέσα και έριξες χάμω όλα τα υλικά για τα σημερινά 
μάφιν. Ξέρεις πολύ καλά ότι ο κόσμος τα περιμένει 
πώς και πώς. Τι θα κάνουμε τώρα;»

Για μια στιγμή η Λι σούφρωσε ντροπιασμένη τα 
χείλη, μα αμέσως χαμογέλασε ξανά κι έτρεξε σαν βο-
λίδα έξω από το δωμάτιο. Ήταν τόσο μικρή που κα-
μιά στενοχώρια δεν την απασχολούσε για παραπά-
νω από λίγα δευτερόλεπτα.

Η Πέρντι έβαλε τα γέλια. «Ευτυχώς που είναι τόσο 
χαριτωμένη!»

Η Ρόουζ έριξε μια απελπισμένη ματιά τριγύρω. 
«Θες να σε βοηθήσω στο καθάρισμα;»

«Όχι, θα φωνάξω τον μπαμπά. Όμως», πρόσθε-
σε δειλά, δίνοντας στη Ρόουζ μια λίστα με ψώνια 
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γραμμένη βιαστικά σ’ ένα φάκελο, «θα ήθελα να πε-
ταχτείς στην αγορά και να μου φέρεις αυτά τα υλι-
κά. Είναι ανάγκη», κατέληξε κοιτάζοντας με απόγνω-
ση το πάτωμα.

«Εντάξει, μαμά», συμφώνησε η Ρόουζ. Τελικά, ήταν 
η μοίρα της να κάνει τον κουβαλητή της οικογένειας.

«Περίμενε!» φώναξε η Πέρντι. «Παραλίγο να το ξε-
χάσω». Βγάζοντας προσεκτικά την ασημένια αλυσίδα 
που φορούσε στο λαιμό της, την έδωσε στη Ρόουζ. 
Από μακριά, το στολίδι που ήταν περασμένο στην 
αλυσίδα έμοιαζε με μενταγιόν, αλλά στην πραγματι-
κότητα ήταν ένα ασημένιο κλειδάκι που η μια άκρη 
του έμοιαζε με αυγοδάρτη. «Πήγαινε στον κλειδαρά 
και βγάλε ένα αντικλείδι. Θα το χρειαστούμε. Αυτή η 
δουλειά είναι πάρα πολύ σημαντική, Ρόζμαρι».

Η Ρόουζ παρατήρησε το κλειδάκι. Ήταν όμορφο 
και λεπτοκαμωμένο, σαν μικρή αράχνη που ένωνε 
όλα της τα πόδια. Ήξερε ότι η μητέρα της το φορού-
σε συνεχώς, αλλά πάντα νόμιζε ότι ήταν ένα από τα 
πολλά παράξενα κοσμήματά της, όπως εκείνη η καρ-
φίτσα-πεταλούδα με τα μεγάλα φτερά, ή το στολίδι 
του καπέλου της σε σχήμα… καπέλου.

«Κι όταν τελειώσεις, κέρασε τον εαυτό σου ένα 
ντόνατ από τον Στέτσον. Απορώ τι τους βρίσκεις και 
σου αρέσουν τόσο, είναι εντελώς άνοστα».

Η Ρόουζ στην πραγματικότητα μισούσε τα ντό-
νατ του Στέτσον. Ήταν ξερά σαν μπαγιάτικο κέικ κι 
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είχαν μια γεύση σαν σιρόπι για το βήχα. Τι καλύτερο 
μπορούσε να περιμένει κανείς, αλήθεια, από ένα μέ-
ρος που λεγόταν «Εταιρεία Στέτσον, Ντόνατ και Επι-
σκευές Αυτοκινήτων»; Όμως, η αγορά ενός τέτοιου 
ντόνατ σήμαινε ένα πράγμα: ότι, πληρώνοντας, η 
Ρόουζ θα ακουμπούσε το χέρι του Ντέβιν Στέτσον.

Ντέβιν Στέτσον… Ήταν δώδεκα χρόνων, όπως κι 
εκείνη, αλλά φαινόταν πολύ μεγαλύτερος, τραγουδού-
σε με υπέροχη φωνή τενόρου στη χορωδία του δή-
μου, είχε ξανθά μαλλιά, που έπεφταν γοητευτικά στα 
μάτια του, και ήξερε πώς να επισκευάζει ποδήλατα.

Όποτε κι αν περνούσε δίπλα της στους διαδρό-
μους του σχολείου, η Ρόουζ κάρφωνε το βλέμμα της 
στα παπούτσια της. Τα μοναδικά λόγια που του είχε 
πει ποτέ ήταν: «Ευχαριστώ για το ντόνατ», αλλά στη 
φαντασία της έκαναν μαζί βόλτες δίπλα στο ποτά-
μι με το μηχανάκι του, πήγαιναν για πικ νικ σε κατα-
πράσινα λιβάδια, διάβαζαν ο ένας στον άλλο ποιήμα-
τα καθώς το απαλό γρασίδι χάιδευε τα μάγουλά τους 
και αντάλλαζαν φιλιά κάτω από τα θαμπά φανάρια 
του δρόμου τις κρύες φθινοπωρινές νύχτες. Κάπο-
τε, όμως, θα έπρεπε να σταματήσει να τα ονειρεύ-
εται όλα αυτά. Θα πρόσεχε ποτέ ο Ντέβιν μια ασή-
μαντη κόρη ζαχαροπλαστών;

Η Ρόουζ στράφηκε προς τη σκάλα.  
«Αχ, περίμενε!» φώναξε πάλι η Πέρντι. «Πάρε και 

το μικρό σου αδελφό μαζί».
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Έξω από την ανάστατη κουζίνα, σ’ ένα τεράστιο 
τραμπολίνο στη μέση της αυλής, ο μικρός αδελφός 
Σέιτζ Μπλις χοροπηδούσε μανιασμένα με κραυ-
γές αληθινής ευτυχίας, φορώντας ακόμα τις πιτζά-
μες του. 

Η Ρόουζ αναστέναξε. Δεν έφταναν τόσα πακέτα 
που θα κουβαλούσε στο καλάθι του ποδηλάτου, θα 
αναγκαζόταν να σέρνει και τον Σέιτζ από πόρτα σε 
πόρτα, πράγμα δέκα φορές πιο κουραστικό.

Δουλειά Νο 1: ½ κιλό σπόρους παπαρούνας από 
τον Μπορτσίνι.

Η Ρόουζ και ο Σέιτζ ακούμπησαν τα ποδήλατά 
τους στον καλοβαμμένο τοίχο και μπήκαν στο κατά-
στημα «Ξηροί Καρποί Μπορτσίνι», το μοναδικό στο 
Κακοτυχώρι που δε θα περνούσε ποτέ απαρατήρη-
το: είχε σχήμα φιστικιού. 

Ο Σέιτζ κατευθύνθηκε αμέσως στο βαρέλι με τα 
ξακουστά, εισαγόμενα καραμελωμένα καρύδια Αιθιο-
πίας του κυρίου Μπορτσίνι, έχωσε τα χέρια του μέσα 
ως τους αγκώνες και πέταξε δεκάδες στον αέρα. Η 
Ρόουζ τον κοίταζε έντρομη καθώς παραπατούσε 
πέρα δώθε σαν παλιάτσος, προσπαθώντας να τα 
πιάσει με το στόμα του.

Στα εννιά του χρόνια, ο Σέιτζ με το παρατσούκλι 
Φασκόμηλος, έμοιαζε κιόλας με μέλος περιπλανώμε-
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νου θιάσου. Τα σγουρά, πυρόξανθα μαλλιά του φύ-
τρωναν ατίθασα σαν πυροτεχνήματα, ενώ τα τρο-
φαντά του μάγουλα ήταν γεμάτα φακίδες. Τα φρύδια 
του ήταν συνεχώς ανασηκωμένα, σε μια έκφραση 
μόνιμης απορίας.

«Σέιτζ… τι κάνεις εκεί;» ρώτησε ξεψυχισμένα η 
Ρόουζ.

«Είδα τον Τάι να κάνει το ίδιο με ποπκόρν, και τα 
έπιασε όλα με το στόμα».

Ο δεκαπεντάχρονος Τάιμ, ή αλλιώς Θυμαρένιος 
και χαϊδευτικά Τάι, ήταν ο άλλος τους αδελφός, το 
μεγαλύτερο παιδί της οικογένειας. Η ομορφιά του 
έλιωνε ακόμα και πέτρες. Είχε κυματιστά, κόκκινα 
μαλλιά και μαγευτικά, γκρίζα μάτια σαν των σκυλιών 
Χάσκι. Αν και όχι ιδιαίτερα ψηλός, ήταν καταπληκτι-
κός παίκτης σε όλα τα σπορ. Φυσικά, μπορούσε να 
πιάνει ολόκληρες χούφτες ποπκόρν στον αέρα με το 
στόμα. Το μοναδικό πράγμα που δεν έκανε καθόλου 
καλά ήταν να βοηθάει στην κουζίνα. Όμως, οι γο-
νείς του δεν τον πίεζαν και πολύ. Το πρόσωπο του 
Τάι κέρδιζε τις καρδιές όλων, και με τον καιρό ομόρ-
φαινε ακόμα πιο πολύ.

Ο κύριος Μπορτσίνι, που είχε επίσης σχήμα φι-
στικιού, κατέφθασε από την αποθήκη. «Καλώς τη 
Ρόζι!» φώναξε χαμογελώντας πλατιά. Μόλις είδε τα 
σκορπισμένα καρύδια, το χαμόγελό του εξαφανίστη-
κε απότομα. «Γεια σου, Σέιτζ».
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«Μισό κιλό σπόρους παπαρούνας, παρακαλώ», 
είπε ευγενικά η Ρόουζ. 

«Αμέεεεσως!» έκανε καλόκαρδα ο κύριος Μπορ-
τσίνι, ξαναβρίσκοντας πολύ γρήγορα το κέφι του. 
Καθώς της έδινε τους σπόρους, πρόσθεσε μ’ ένα 
πλατύ χαμόγελο: «Πολύ γουστόζικος ο αδελφός σου, 
Ρόζι!» 

Η Ρόουζ τον ευχαρίστησε, αλλά ενδόμυχα ανα-
ρωτήθηκε γιατί κανείς ποτέ δεν την έβρισκε το ίδιο 
γουστόζικη. Είχε ένα ιδιαίτερο, έξυπνο χιούμορ, μα 
οι άλλοι δεν το εκτιμούσαν. Δεν ήταν εντυπωσιακά 
όμορφη όπως ο Τάι, ούτε χαριτωμένο μωρό σαν τη 
Λι. Ήταν ικανή στη ζαχαροπλαστική, όπως και επι-
μελής στο σχολείο και καλή στα μαθηματικά. Όμως, 
κανείς δεν της έλεγε χαμογελώντας: «Πω πω! Τι επι-
μελής που είσαι, και πόσο καλή στα μαθηματικά!» 

Έτσι, η Ρόουζ κατέληξε να πιστεύει ότι ήταν ένα 
συνηθισμένο κορίτσι, δίχως τίποτα ξεχωριστό, σαν 
κομπάρσος σε ταινία. 

Τραβώντας τον αδελφό της έξω, η Ρόουζ φόρτω-
σε την τραχιά, πάνινη τσάντα στο καλάθι του πο-
δηλάτου της. 

«Γιατί τώρα τρέχουμε εμείς εδώ κι εκεί;» γκρίνια-
ξε ο Σέιτζ καθώς ξεκινούσαν για τα υπόλοιπα ψώ-
νια. «Αφού η Λι έκανε τη ζημιά, ας πήγαινε να ψωνί-
σει αυτή».

«Σέιτζ… είναι τριών χρόνων».
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«Και γιατί πρέπει να δουλεύουμε κι εμείς στο ζα-
χαροπλαστείο;» συνέχισε απτόητος ο Σέιτζ. «Αν οι 
γονείς δε μπορούν να τα καταφέρουν μόνοι τους, ας 
μην το άνοιγαν καθόλου».

«Ξέρεις πολύ καλά ότι είναι γεννημένοι ζαχαρο-
πλάστες», επέμεινε αναστενάζοντας η Ρόουζ. «Κι 
ακόμα, το Κακοτυχώρι δε θα ήταν το ίδιο χωρίς εμάς. 
Όλοι χρειάζονται τα γλυκά μας, τα έχουν ανάγκη. 
Προσφέρουμε κοινωνικό έργο».

Παρόλο που κουραζόταν, η Ρόουζ ήταν κατά βά-
θος πολύ περήφανη που δούλευε με τους γονείς της. 
Ανυπομονούσε για τη στιγμή που η μητέρα της θα 
χαμογελούσε με ευγνωμοσύνη καθώς θα παραλάμ-
βανε τα υλικά από την αγορά, ενθουσιαζόταν με τον 
τρόπο που την αγκάλιαζε ο πατέρας της όταν τα 
κέικ της ήταν επιτυχημένα, πλημμύριζε από χαρά 
όταν οι πελάτες απολάμβαναν αργά, με κλειστά μά-
τια, τα ζεστά, αφράτα κρουασάν σοκολάτας. Κι επί-
σης, ένιωθε ότι οι λιχουδιές των γονιών της με τα 
προσεγμένα υλικά –άλλοτε συνηθισμένα, άλλοτε όχι 
και τόσο– δεν ικανοποιούσαν απλώς τη γεύση, αλλά 
πρόσφεραν στους ανθρώπους πολύ περισσότερα. 

«Εγώ, πάντως, θα ζητήσω σε φωτοτυπία τον κα-
νονισμό του Κακοτυχωριού για την παιδική εργασία. 
Τα βάσανά μας είναι απαράδεκτα».

Η Ρόουζ σούφρωσε τη μύτη της καθώς ο Σέιτζ την 
προσπερνούσε. «Το ίδιο κι η μυρωδιά σου».

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
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* Πεντανόστιμο και πολύ αστείο.
WALL STREET JOURNAL

* Αυτή η γλυκιά ιστορία έχει 
απροσδόκητο περιεχόμενο 

και τέτοια ποιότητα που 
θα μαγέψει τα παιδιά. 

Με χιουμοριστικό ύφος, απλή 
και καθαρή γραφή και έντονο 

ρυθμό, είναι σίγουρο ότι 
θα τα ενθουσιάσει.

BULLETIN OF THE CENTER 
FOR CHILDREN’S BOOKS

* Το μυθιστόρημα της Λίτλγουντ 
συνδυάζει το σοβαρό και το αστείο 

προσφέροντας ένα εκπληκτικό 
αποτέλεσμα. Έχει μια ηρωίδα 

με καλές προθέσεις, 
τα τρελούτσικα αδέλφια της 
που μπλέκονται σε διάφορες 

 κωμικές καταστάσεις και, 
τελικά, όλο αυτό σου αφήνει 

τη γεύση μιας ευχάριστης 
οικογενειακής περιπέτειας.

PUBLISHERS WEEKLY

* Μια ξεκαρδιστική ιστορία 
που θα γοητεύσει τα παιδιά. 
Οι προσπάθειες των ηρώων 

να εκτελέσουν τις μαγικές συνταγές 
καθώς και τα στραβοπατήματά τους 

θα σας συναρπάσουν.  
VOYA

Η οικογένεια της Ρόζμαρι Μπλις έχει ένα μυστικό: 
τον Τσελεμεντέ των Μπλις, ένα αρχαίο δερμα-
τόδετο βιβλίο με συνταγές για αντιστροφόπιτα, 

κανονικόταρτα με βατόμουρα και ένα σωρό μαγικά γλυκά. 
Όταν οι γονείς τους φεύγουν για ταξίδι, η Ρόζμαρι και τα 
αδέλφια της υπόσχονται να κρατήσουν κλειδωμένο τον 
Τσελεμεντέ. Τα πράγματα όμως αλλάζουν μόλις κάνει την 
εμφάνισή της μια περίεργη ξένη. Η «θεία Λίλι» καβαλάει μο-
τοσικλέτα, φοράει μοβ ρούχα με πούλιες και φτιάχνει τα πιο 
εξωτικά και νόστιμα φαγητά. Μπροστά τους οι δικές τους 
συνταγές φαίνονται τόσο μα τόσο βαρετές!

Έτσι, αποφασίζουν να δοκιμάσουν τον Τσελεμεντέ. Τι 
κακό μπορούν να κάνουν μερικά αληθομπισκότα ή αγαπο-
κεκάκια; Κι όμως…

Μια ξεκαρδιστική ιστορία πασπαλισμένη 
με ζάχαρη και μπόλικη μαγεία.

Η ΚΑΘΡΙΝ ΛΙΤΛΓΟΥΝΤ 
είναι συγγραφέας και ηθοποιός. 

Ζει στη Νέα Υόρκη, δουλεύει
συχνά στο Λος Άντζελες, 
και λατρεύει τα κρουασάν 

σοκολάτας και τα γλυκά 
μυθιστορηματάκια 
που απευθύνονται 

σε εφήβους και σε παιδιά.
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