
Ψ
Υ

ΧΟ
ΓΙ

Ο
Σ

Λ
Ο

ΓΟ
ΤΕ

Χ
Ν

ΙΑ
M

ΥΘ
ΙΣ

ΤΟ
ΡΗ

Μ
Α

ΑΤΙΚ ΡΑΧΙΜΙ 
ΒΡΑΒΕΙΟ GONCOURT

Aνάθεμά σε, 
ΝτοστογιέφσκιΑ

Μ
ΗΡ

ΟΤΣΙΙ
ΘΥ

M
ΑΙ

Ν
ΧΕΤ

Ο
Ο

Γ
Λ

Σ
ΟΙ

Ο
Γ

Χ
Υ

Ψ



τιτλοσ πρωτοτυπου: MAUDIT SOIT DOSTOÏEVSKI
Από τις Εκδόσεις P.O.L., παρίσι 2011

τιτλοσ ΒιΒλιου: Ανάθεμά σε, Ντοστογιέφσκι
συΓΓρΑΦΕΑσ: Atiq Rahimi

ΜΕτΑΦρΑσΗ: Θωμάς σκάσσης
ΕπιΜΕλΕιΑ – ΔιορΘωσΗ ΚΕιΜΕΝου: Ευδοξία Μπινοπούλου

συΝΘΕσΗ ΕΞωΦυλλου: Γιώργος παζάλος
ΗλΕΚτροΝιΚΗ σΕλιΔοποιΗσΗ: ραλλού ρουχωτά

ΕΚτυπωσΗ: Άγγελος Ελεύθερος & σιΑ ο.Ε.
ΒιΒλιοΔΕσιΑ: Κωνσταντίνα παναγιώτου & σιΑ ο.Ε.

© P.O.L. éditeur, 2011
© Φωτογραφίας εξωφύλλου: C. Chung/Corbis/Apeiron photos

© ΕΚΔοσΕισ ΨυΧοΓιοσ Α.Ε., Αθήνα 2012

πρώτη έκδοση: Φεβρουάριος 2012

ISBN 978-960-496-510-6

Τυπώθηκε σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά
και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993
όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύε-
ται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση
και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδή-
ποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔοσΕισ ΨυΧοΓιοσ Α.Ε. PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Έδρα: τατοΐου 121 Head office: 121, Tatoiou Str.
144 52 Μεταμόρφωση 144 52 Metamorfossi, Greece
Βιβλιοπωλείο: Μαυρομιχάλη 1 Bookstore: 1, Mavromichali Str.
106 79 Αθήνα 106 79 Athens, Greece
τηλ.: 2102804800 Tel.: 2102804800
Telefax: 2102819550 Telefax: 2102819550
www.psichogios.gr www.psichogios.gr
e-mail: info@psichogios.gr e-mail: info@psichogios.gr



ΨΥΧΟΓΙΟΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΑΤΙΚ ΡΑΧΙΜΙ

Aνάθεμά σε, 
Ντοστογιέφσκι



Στο δάσκαλο Ζαν-Κλοντ Καριέρ
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πόσο θα ήθελα να είχα διαπράξει
το αμάρτημα του Αδάμ.

Χαφίζ Αζίς, Η ποιητική της γης

Μα η ζωή, όπως και η γραφή,
δεν είναι παρά η επανάληψη μιας φράσης

κλεμμένης από κάποιον άλλο.

Φρεντερίκ Μπουαγιέ, Οι τεχνικές του έρωτα
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τη στιγμή ακριβώς που ο ρασούλ υψώνει το τσεκούρι
για να το κατεβάσει στο κεφάλι της γριάς, του έρχε-
ται στο νου το Έγκλημα και τιμωρία. Μένει κεραυ-

νοβολημένος. τα μπράτσα του τρέμουν, οι γάμπες του κλο-
νίζονται και το τσεκούρι ξεγλιστρά από τα χέρια του, σκίζει
το κρανίο της γυναίκας και μπήγεται μέσα του. Η γριά σω-
ριάζεται στο κοκκινόμαυρο χαλί, χωρίς να βγάλει άχνα. το
εμπριμέ πέπλο της με άνθη μηλιάς αιωρείται για μια στιγμή
στον αέρα κι έπειτα πέφτει πάνω στο παχύσαρκο πλαδαρό
σώμα, που τραντάζεται από σπασμούς. Αναπνέει μια δυο
φορές ακόμα και τα μάτια της καρφώνονται στον ρασούλ,
που στέκεται στη μέση του δωματίου με κομμένη την ανά-
σα, πιο πελιδνός και από πτώμα. τρέμει σύγκορμος, το πα-
τού* του πέφτει από τους τετράγωνους ώμους του. το τρο-
μαγμένο βλέμμα του βυθίζεται στο αίμα που κυλάει από το
κεφάλι της γριάς και μπερδεύεται με το κόκκινο του χαλιού,
καλύπτοντας τα μαύρα σχέδιά του, κι ύστερα ρέει αργά
προς το παχουλό χέρι της που κρατά σφιχτά ένα μάτσο χαρ-
τονομίσματα. τα χρήματα θα λερωθούν από το αίμα.

��

* λεπτή μάλλινη κουβέρτα την οποία φορούν όλοι οι Αφγανοί ως
κάπα. Επίσης, τη χρησιμοποιούν κατά την προσευχή ή για να σκεπά-
ζονται στον ύπνο. (σ.τ.Μ.)
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Κουνήσου, ρασούλ, κουνήσου!
Απόλυτη αδράνεια.
ρασούλ;
τι έχει πάθει; τι σκέφτεται;
σκέφτεται το Έγκλημα και τιμωρία, αυτό σκέφτεται. τον

ρασκόλνικοβ και τη μοίρα του.
Καλά, δεν το είχε σκεφτεί προτού διαπράξει το έγκλη-

μα, την ώρα που το προμελετούσε;
Φαίνεται πως όχι.
Ίσως όμως τον προέτρεψε στο έγκλημα αυτή ακριβώς

η ιστορία, που ήταν θαμμένη στα τρίσβαθα της ψυχής του.
Ίσως πάλι…
Ίσως πάλι τι; Μήπως είναι τώρα η κατάλληλη στιγμή να

αναλογίζεται την πράξη του; τώρα που σκότωσε τη γριά, το
μόνο που απομένει είναι να πάρει τα λεφτά και τα κοσμή-
ματά της… και να το σκάσει.

Φύγε!
Δε σαλεύει. στέκεται όρθιος. σαν ξεραμένο δέντρο. σαν

δέντρο νεκρό, ριζωμένο στα πλακάκια του δαπέδου του σπι-
τιού. το βλέμμα του εξακολουθεί να ακολουθεί το ρυάκι του
αίματος, που έχει σχεδόν φτάσει στην παλάμη της γυναίκας.
Ας παρατήσει τα λεφτά! Ας φύγει γρήγορα από αυτό το σπί-
τι, προτού καταφτάσει η αδελφή της γριάς!

ποια αδελφή; Η γριά δεν έχει αδελφή. Μια κόρη έχει.
Δεν έχει σημασία αν πρόκειται για την αδελφή ή την

κόρη^ αυτό δεν αλλάζει τίποτα. Όποιος κι αν μπει τούτη
την ώρα στο σπίτι, ο ρασούλ θα είναι υποχρεωμένος να
τον σκοτώσει επίσης.

το αίμα άλλαξε πορεία προτού αγγίξει το χέρι της γυ-
ναίκας. τώρα ρέει προς ένα μπάλωμα του χαλιού, όπου

ΑΤΙΚ ΡΑΧΙΜΙ

��
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σχηματίζει λιμνούλα κοντά σε ένα μικρό ξύλινο κασελάκι
ξέχειλο με αλυσίδες, κολιέ, χρυσά μπρασελέ, ρολόγια…

τι σε νοιάζουν όλες αυτές οι λεπτομέρειες; πάρε το κα-
σελάκι και τα χρήματα!

Κάθεται ανακούρκουδα. το χέρι του διστάζει να απλω-
θεί προς το μέρος της γυναίκας, για να της πάρει τα λεφτά.
τα δάχτυλά της είναι ήδη ξυλιασμένα και σφίγγουν με δύ-
ναμη τα χαρτονομίσματα σαν να ήταν ακόμα ζωντανή.
Εκείνος επιμένει. Μάταια. το βλέμμα του πέφτει αναστα-
τωμένο στα μάτια της άψυχης γυναίκας. Μέσα τους βλέ-
πει την αντανάκλαση του προσώπου του. Αυτά τα γουρ-
λωμένα μάτια τού θυμίζουν ότι η τελευταία εικόνα του δο-
λοφόνου μένει αποτυπωμένη στις κόρες των ματιών του
θύματός του. τον καταλαμβάνει τρόμος. τραβιέται προς
τα πίσω. Η εικόνα του στις ίριδες των ματιών της γριάς χά-
νεται αργά πίσω από τα βλέφαρά της.

«Νάνα Αλία;» αντηχεί μια γυναικεία φωνή μες στο σπί-
τι. Να το, εκείνη που δεν έπρεπε να έρθει, ήρθε. τώρα, ρα-
σούλ, όλα πήγαν κατά διαόλου!

«Νάνα Αλία;» ποιος να ’ναι; Η κόρη της; Όχι, η φωνή
δεν είναι νεανική. Δεν έχει σημασία. Κανένας δεν πρέπει
να μπει σε τούτο το δωμάτιο. «Νάνα Αλία!» Η φωνή πλη-
σιάζει –«Νάνα Αλία;»–, ανεβαίνει τη σκάλα.

Φύγε, ρασούλ!
πετάγεται πάνω σαν άχυρο που το παίρνει ο άνεμος,

τρέχει προς το παράθυρο, το ανοίγει και πηδά στη στέγη
του γειτονικού σπιτιού, αφήνοντας πίσω του το πατού, τα
χρήματα, τα κοσμήματα, το τσεκούρι… τα πάντα.

Φτάνοντας στην άκρη της στέγης, διστάζει να πηδήξει
κάτω στο σοκάκι, αλλά η φριχτή κραυγή που αντηχεί από
το δωμάτιο της νάνα Αλία δονεί τα πόδια του, τη στέγη

ΑΝΑΘΕΜΑ ΣΕ, ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ
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του σπιτιού, το βουνό… τινάζεται και προσγειώνεται βίαια.
Ένας οξύς πόνος διαπερνά τον αστράγαλό του. Δεν έχει
σημασία. πρέπει να σηκωθεί. το σοκάκι είναι άδειο. πρέ-
πει να το σκάσει.

το βάζει στα πόδια.
τρέχει χωρίς να ξέρει πού πηγαίνει.
Και δε σταματά παρά μόνο όταν βρίσκεται σε ένα αδιέ-

ξοδο, περικυκλωμένος από σωρούς σκουπιδιών που η μπό-
χα τους του καίει τα ρουθούνια. Αυτός όμως δε νιώθει τί-
ποτα πια. Ή δεν τον νοιάζει. στέκεται εκεί, όρθιος, ακου-
μπισμένος με την πλάτη στον τοίχο. Ακούει ακόμα τις τσι-
ρίδες της γυναίκας. Δεν ξέρει αν είναι η ίδια που εξακο-
λουθεί να ουρλιάζει ή αν αυτός είναι στοιχειωμένος από
την κραυγή της. Κρατάει την αναπνοή του. το σοκάκι ή το
κεφάλι του αδειάζει απότομα από την κραυγή. Ξεκολλάει
από τον τοίχο για να φύγει. ο πόνος στον αστράγαλο τον
παραλύει. το πρόσωπό του συσπάται. στηρίζεται ξανά
στον τοίχο και λυγίζει τα γόνατα για να τρίψει το πόδι του.
Κάτι όμως αρχίζει να κοχλάζει μέσα του. του έρχεται εμε-
τός και σκύβει περισσότερο για να βγάλει ένα κιτρινωπό
υγρό. το αδιέξοδο και όλα τα σκουπίδια γυρνάνε γύρω
του. πιάνει το κεφάλι του με τα δυο χέρια κι έτσι όπως εί-
ναι ακουμπισμένος στον τοίχο, γλιστράει κατάχαμα.

Μένει αρκετή ώρα ακίνητος, με τα μάτια κλειστά και
κρατώντας την αναπνοή του σαν να καιροφυλακτεί να
ακούσει μια κραυγή ή κάποιο βογκητό από τη μεριά του
σπιτιού της νάνα Αλία. Δεν ακούγεται τίποτα. τίποτα πέ-
ρα από το αίμα που βροντοχτυπά στα μηνίγγια του.

Μπορεί η γυναίκα να λιποθύμησε μόλις ανακάλυψε το
πτώμα.

Ελπίζει πως όχι.

ΑΤΙΚ ΡΑΧΙΜΙ
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ποια ήταν αυτή η αναθεματισμένη γυναίκα, που του
χάλασε τα σχέδια;

Και έφταιγε στ’ αλήθεια αυτή… ή ο Ντοστογιέφσκι;
Ναι, ο Ντοστογιέφσκι φταίει! Με κεραυνοβόλησε με το

Έγκλημα και τιμωρία του και με έκανε να παραλύσω. Αυ-
τός με εμπόδισε να ακολουθήσω το πεπρωμένο του ήρωά
του, του ρασκόλνικοβ^ να σκοτώσω και μια δεύτερη γυ-
ναίκα –αθώα αυτή–, να πάρω τα χρήματα και τα κοσμή-
ματα που θα μου θύμιζαν το έγκλημά μου, να πέσω θύμα
των τύψεών μου, να βυθιστώ στην άβυσσο της ενοχής και
να καταλήξω στα κάτεργα…

Και λοιπόν; Καλύτερα θα ήταν από το να το βάλει στα
πόδια σαν κακομοίρης, σαν ηλίθιος εγκληματίας. τώρα και
τα χέρια του είναι ματωμένα και οι τσέπες του αδειανές.

τι βλακεία κι αυτή!
Ανάθεμά σε, Ντοστογιέφσκι!

οι παλάμες του σκεπάζουν νευρικά το πρόσωπό του,
έπειτα χάνονται μέσα στα σγουρά μαλλιά του, για να ξα-
νασυναντηθούν πίσω στο σβέρκο του που είναι μούσκε-
μα από τον ιδρώτα. Ξαφνικά τον διαπερνά σαν σουβλιά
μια σκέψη: αν η γυναίκα αυτή δεν είναι η κόρη της νάνα
Αλία, μπορεί να κλέψει τα πάντα και να φύγει ωραία και
καλά. Και τότε τι θα κάνω εγώ; τι θα απογίνουν η μάνα
μου, η αδελφή μου η Ντόνια και η αρραβωνιαστικιά μου,
η σούφια; Για χάρη τους έκανα το έγκλημα. Αυτή η γυναί-
κα δεν έχει κανένα δικαίωμα να επωφεληθεί. πρέπει να
γυρίσω πίσω. Ας πάει στο διάολο και ο αστράγαλός μου!

σηκώνεται.
παίρνει το δρόμο.

ΑΝΑΘΕΜΑ ΣΕ, ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ
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Ηεπιστροφή στον τόπο του εγκλήματος. τι παγίδα!
Ξέρεις πολύ καλά, όπως οι πάντες άλλωστε, ότι το
να γυρνάς στον τόπο του εγκλήματος είναι ολέ-

θριο σφάλμα. σφάλμα που οδήγησε ένα σωρό επιδέξιους
εγκληματίες στην καταστροφή. Δεν έχεις ακούσει τι λένε
οι γέροι σοφοί: τα λεφτά είναι σαν το νερό^ όταν φύγουν,
δεν επιστρέφουν ποτέ; Όλα τέλειωσαν. Μην ξεχνάς ποτέ
ότι ο κακοποιός έχει μόνο μία ευκαιρία^ αν τη χάσει, πάνε
όλα περίπατο και κάθε νέα απόπειρα να πετύχει το κόλπο
του είναι αναπόφευκτο να αποβεί ολέθρια.

Κοντοστέκεται και ρίχνει μια ματιά τριγύρω. παντού
επικρατεί ηρεμία και σιωπή.

Αφού τρίψει λίγο τον αστράγαλό του, ξαναπαίρνει το
δρόμο του. Δεν τον έχουν πείσει τα λόγια των σοφών. Με
βήμα αποφασιστικό και γρήγορο φτάνει σε μια διασταύ-
ρωση. Κοντοστέκεται ξανά για να πάρει ανάσα και μετά
ακολουθεί το δρόμο που οδηγεί στον τόπο του εγκλήματος.

Ας ελπίσουμε ότι η γυναίκα έχει πραγματικά λιποθυ-
μήσει δίπλα στο πτώμα της γριάς.

Να τον τώρα στο σοκάκι όπου μένει το θύμα του. Η
ησυχία που επικρατεί στο σπίτι τον ξαφνιάζει και τον κά-
νει να επιβραδύνει. Ένα σκυλί που κάθεται αποχαυνωμέ-

��
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νο στη σκιά του τοίχου σηκώνεται αργά όρθιο μόλις τον
βλέπει και γρυλίζει με κόπο. ο ρασούλ παγώνει. Διστάζει.
Αφήνει να κυλήσει λίγος χρόνος ώσπου να πειστεί με βα-
ριά καρδιά για το πόσο ηλίθια είναι η περιέργειά του. πά-
νω που είναι έτοιμος να ξαναφύγει, ακούει βιαστικά βή-
ματα στην αυλή του σπιτιού της νάνα Αλία. Κολλάει, πα-
νικόβλητος, το σώμα του στον τοίχο. Από το σπίτι βγαίνει
μια γυναίκα καλυμμένη με γαλάζιο τσαντόρ και, χωρίς να
κλείσει πίσω της την αυλόπορτα, σπεύδει να απομακρυν-
θεί. Αυτή πρέπει να είναι. Αφού έκλεψε χρήματα και κο-
σμήματα, να τώρα που το σκάει.

Ε, όχι κι έτσι! Για πού νομίζεις ότι το ’βαλες, άπιστη; Δεν
έχεις δικαίωμα να βάλεις στο χέρι αυτά τα χρήματα, αυτά τα
κοσμήματα, γιατί ανήκουν στον ρασούλ. σταμάτα αμέσως!

Η γυναίκα επιταχύνει το βήμα της και χάνεται σε ένα
σοκάκι. ο ρασούλ ρίχνεται στο κατόπι της παρά τον πόνο
που του προκαλεί το στραμπούληγμα. την πετυχαίνει κά-
τω από ένα σκοτεινό πρόστεγο. ο θόρυβος βημάτων και οι
εφηβικές φωνές που ακούγονται να κατεβαίνουν το σοκά-
κι τού κόβουν τη φόρα. Κολλάει ξανά την πλάτη του στον
τοίχο για να κρυφτεί. Μα και η γυναίκα, παρόλο που βιά-
ζεται, παραμερίζει για να τους αφήσει να περάσουν. Μέσα
από το διχτυωτό πλέγμα του τσαντόρ, το βλέμμα της δια-
σταυρώνεται με το βλέμμα του ρασούλ, ο οποίος επωφε-
λείται από την ανάπαυλα για να τρίψει ξανά τον πονεμένο
αστράγαλό του. Εκείνη συνεχίζει το δρόμο της, ακολου-
θώντας τους εφήβους, μόνο που τώρα και βιάζεται περισ-
σότερο και είναι πιο αναστατωμένη απ’ ό,τι προηγουμένως.

ο ρασούλ ρίχνεται πάλι ξοπίσω της κουτσαίνοντας και
λαχανιάζοντας. σε μια διασταύρωση, εκείνη παίρνει έναν
άλλο, φαρδύτερο και πιο πολυσύχναστο δρόμο. Όταν ο

ΑΝΑΘΕΜΑ ΣΕ, ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ
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ρασούλ φτάνει στη διασταύρωση, μένει σύξυλος, αντικρί-
ζοντας δεκάδες γυναίκες να σουλατσάρουν φορώντας γα-
λάζιο τσαντόρ. ποια να ακολουθήσει;

προχωράει αποκαρδιωμένος και τριγυρίζει μες στο
πλήθος των καλυμμένων προσώπων, καιροφυλακτώντας
για την παραμικρή ένδειξη: ένα λεκέ αίματος στην άκρη
ενός τσαντόρ, ένα κασελάκι κρυμμένο παραμάσχαλα ή μια
ύποπτη βιασύνη. Δεν παρατηρεί τίποτα. Νιώθοντας ίλιγ-
γο, συγκρατιέται για να μη λιποθυμήσει. του έρχεται ξανά
ναυτία^ τραβιέται, κάθιδρος, στη σκιά ενός τοίχου και δι-
πλώνεται στα δύο για να βγάλει πάλι κιτρινωπή χολή.

Μπροστά από το αποσβολωμένο βλέμμα του παρελαύ-
νουν τα πόδια των περαστικών. Έτσι όπως είναι εξαντλη-
μένος, αρχίζει να μην αντιλαμβάνεται τους θορύβους. τα
σούρτα φέρτα των ανθρώπων, οι κουβέντες τους, οι φωνές
των πλανόδιων μικροπωλητών, τα κορναρίσματα και η
βουή της κυκλοφορίας, τα πάντα βυθίζονται στη σιωπή.

Η γυναίκα έχει εξαφανιστεί^ χάθηκε μες στο πλήθος
των άλλων απρόσωπων γυναικών.

πώς μπόρεσε όμως να σηκωθεί να φύγει, αφήνοντας τη
νάνα Αλία, που πρέπει μάλλον να ήταν συγγενής της, σε
τέτοια κατάσταση; Έμπηξε μια κραυγή κι αυτό ήταν όλο.
Δε φώναξε καν βοήθεια. Με πόση επιδεξιότητα πρέπει να
υπολόγισε την πράξη της, να το αποφάσισε και να τα βού-
τηξε όλα, η βρόμα!

Μπορεί βέβαια να μη διέπραξε έγκλημα, αλλά πρόδω-
σε. πρόδωσε τους συγγενείς της. Η προδοσία είναι χειρό-
τερη και από έγκλημα.

Δεν είναι η κατάλληλη ώρα για να σκαρώνεις θεωρίες, ρα-
σούλ. Κοίτα, κάποιος σου δίνει χρήματα: πενήντα αφγάνι.

Για ποιον με πέρασε αυτός ο άντρας;
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σε πέρασε για ζητιάνο. Έτσι όπως έχεις γονατίσει στο
πεζοδρόμιο, με αυτά τα βρόμικα και τριμμένα ρούχα που
φοράς, τα κακοξυρισμένα μάγουλα, τα βαθουλωμένα μά-
τια και τα ρυπαρά μαλλιά, μοιάζεις περισσότερο με ζητιά-
νο παρά με εγκληματία. Με ένα ζητιάνο όμως ο οποίος δε
σπεύδει να αρπάξει τα λεφτά.

ο άντρας, που δεν πιστεύει στα μάτια του, επιμένει,
κουνώντας το χαρτονόμισμα μπροστά στα αγριεμένα μά-
τια του ρασούλ. Χαμένος κόπος. στο τέλος, χώνει τα χρή-
ματα στην οστεώδη παλάμη του και φεύγει. ο ρασούλ χα-
μηλώνει το βλέμμα και κοιτάει το χαρτονόμισμα.

ιδού το τίμημα του εγκλήματός σου!
στα χλωμά χείλη του τρεμοπαίζει ένα πικρό χαμόγελο.

σφίγγει την παλάμη του και κάνει να σηκωθεί, όταν ξαφ-
νικά τον καθηλώνει επιτόπου ένας τρομακτικός κρότος.

Έχει εκραγεί μια ρουκέτα.
Η γη τρέμει.
ορισμένοι πέφτουν χάμω^ άλλοι τρέχουν φωνάζοντας.
Ακολουθεί δεύτερη έκρηξη, πιο κοντά και πιο τρομακτι-

κή. ο ρασούλ ξαπλώνει κι αυτός κατάχαμα. Γύρω του επι-
κρατεί χάος, χλαπαταγή. Μαύρος καπνός υψώνεται μέσα
από ένα γιγάντιο καμίνι και σκεπάζει όλη τη συνοικία στο
κέντρο της Καμπούλ, στους πρόποδες του όρους Ασμάι.

περνούν μερικά λεπτά και μες στην πνιγηρή σιγή που
επικρατεί, αρχίζουν να ανασηκώνονται μερικά κεφάλια
σαν σκονισμένα μανιτάρια και να ξεσπάνε σε φωνές.

«Χτύπησαν το βενζινάδικο».
«Όχι, το υπουργείο παιδείας».
«Όχι, το βενζινάδικο…»
στα δεξιά του ρασούλ, όχι πολύ μακριά, ένας γέρος πε-

σμένος μπρούμυτα ψάχνει κάτι με την απελπισία ζωγρα-
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φισμένη στο βλέμμα, ενώ μουρμουρίζει μέσα από τα γένια
του: «Να χέσω και το βενζινάδικο και το υπουργείο σας…
πού είναι η μασέλα μου; Θεέ μου, πού τη βρήκες αυτή τη
στρατιά των Γιατζούτζ και των Ματζούτζ; τα δόντια μου…»
Ψαχουλεύει το χώμα κάτω από την κοιλιά του. «Μήπως εί-
δες τη μασέλα μου;» ρωτάει τον ρασούλ, ο οποίος τον κοι-
τάει λοξά σαν να αναρωτιέται μήπως ο γέρος έχει πληγω-
θεί. «Μου ’φυγε από το στόμα. την έχασα…»

«Έλα τώρα, μπάμπα, τι να την κάνεις τη μασέλα σε και-
ρό πείνας και πολέμου;» τον ρωτάει καγχάζοντας ένας γε-
νειοφόρος που είναι ξαπλωμένος απέναντί του.

«Και γιατί παρακαλώ;» αποκρίνεται με σταθερή φωνή
και περηφάνια ο γέρος, αγανακτισμένος με αυτή την πα-
ρατήρηση.

«τι γέρος και τούτος!» λέει ο γενειοφόρος, ενώ σηκώ-
νεται και ξεσκονίζεται. Μετά χώνει τα χέρια του στις τσέ-
πες και απομακρύνεται κάτω από το καχύποπτο βλέμμα
του γέρου, ο οποίος ψελλίζει: «Κος-μαντάρ, αυτός ο που-
τάνας γιος μου ’κλεψε τη μασέλα μου… σίγουρα, αυτός τη
βούτηξε». Έπειτα στρέφεται προς τον ρασούλ: «της είχα
βάλει πέντε χρυσά δόντια. πέντε!» ρίχνει μια ματιά προς
το μέρος του γενειοφόρου και συνεχίζει με φωνή γεμάτη
μεταμέλεια: «Η γυναίκα μου με πίεζε να την πουλήσω για
να βγάλουμε τα έξοδα του σπιτιού. την είχα βάλει κάμπο-
σες φορές ενέχυρο και μόλις μου έστελνε ο γιος μου τίπο-
τα λεφτουδάκια από το εξωτερικό, την έπαιρνα πίσω. Να,
τώρα δα, μεσημεριάτικα πήγα και την πήρα από το ενεχυ-
ροδανειστήριο. τι αναθεματισμένη μέρα και τούτη!» Ύστε-
ρα σηκώνεται και χώνεται στο πλήθος, ακολουθώντας
ίσως εκείνο τον άντρα.

του ρασούλ του άρεσε η ειρωνεία του γενειοφόρου
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άντρα, όχι τόσο γιατί ήταν κυνικός, αλλά γιατί απεχθα-
νόταν τις προσθήκες χρυσών δοντιών, πανάσχημο δείγμα
φιλαργυρίας. Και η νάνα Αλία είχε δύο χρυσά δόντια. Κι ο
ρασούλ θα ήθελε πολύ να της τα ξερίζωνε, αν είχε χρόνο!

Μωρέ χρόνο είχε, έλα όμως που δε φάνηκε επιδέξιος^
αλλιώς δε θα βρισκόταν τώρα εδώ, σφίγγοντας στην πα-
λάμη του το χαρτονόμισμα των πενήντα αφγάνι και δεί-
χνοντας τόσο αξιοθρήνητος.

σηκώνεται καταμεσής του κόσμου που έχει αρχίσει πά-
λι να κινείται, να τρέχει από δω κι από κει και να προσπαθεί
κουτσά στραβά να συνέλθει, σκεπάζοντας συνάμα στόμα
και μύτη για να μην πνιγεί από τον καπνό και τη σκόνη. οι
περισσότεροι κατευθύνονται προς την πυρκαγιά, όπου
θεριεύουν οι φλόγες και ο καπνός. πλησιάζει και ο ρα-
σούλ. τα φλεγόμενα πτώματα τον κάνουν να οπισθοχωρή-
σει, αλλά μέσα από τον καπνό αντηχεί η φωνή ενός άντρα
που του ζητάει να τον βοηθήσει. ο άντρας προσπαθεί να
μεταφέρει στην πλάτη του ένα τραυματισμένο κορίτσι.
«Είμαι ολομόναχος. Αυτή η δύστυχη ζει ακόμα». ο ρα-
σούλ σπεύδει να τον βοηθήσει, παίρνει το κορίτσι αγκα-
λιά και απομακρύνεται λίγο και μετά του το ξαναδίνει.
«πρέπει να φύγουμε από δω! Θα εκραγεί η δεξαμενή!»
φωνάζει ο άντρας, σπέρνοντας πανικό σε όλους όσοι επι-
χειρούν να σβήσουν τις φλόγες.

ο ρασούλ παίρνει ξανά το δρόμο που οδηγεί προς το
όρος Ασμάι. το αποκαμωμένο βλέμμα του χάνεται στα
στενά σκοτεινά σοκάκια που φιδοσέρνονται στην πλαγιά
του λόφου, σχηματίζοντας σωστό λαβύρινθο σε μια έκτα-
ση όπου χίλια σπίτια φτιαγμένα από λάσπη στοιβάζονται
το ένα πάνω στο άλλο και φτάνουν σε αναβαθμίδες μέχρι
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την κορυφή του βουνού, το οποίο χωρίζει γεωγραφικά, πο-
λιτικά, ηθικά, στα όνειρα και στους εφιάλτες της την πόλη
της Καμπούλ. Θα έλεγε κανείς ότι μοιάζει με κοιλιά έτοιμη
να εκραγεί.

Κοιτώντας προς τα πάνω, διακρίνεται η σκεπή του σπι-
τιού της νάνα Αλία, ενός σπιτιού με πράσινη πρόσοψη και
λευκά παράθυρα.

τώρα που είχε φύγει εκείνη η γυναίκα, μπορούσε να
πάει να ρίξει μια ματιά – μόνο αυτό.

Ανεβαίνει με κόπο το δρόμο με την απότομη κλίση,
ώσπου, φτάνοντας σε ένα πρόστεγο, προβάλλουν από τη
γωνία ενός στενού τρεις οπλισμένοι και θυμωμένοι άντρες.
ο ρασούλ σκύβει το κεφάλι για να κρύψει το πρόσωπό του
και ακούει μόνο τις αγριοφωνάρες τους: «τώρα βαράνε,
οι γαμημένοι, το πρατήριο βενζίνης μας…»

«Δυο ρουκέτες μάς έριξαν! Θα τους ρίξουμε κι εμείς
οχτώ για να τους γκρεμίσουμε το δικό τους. Θα τους ρημά-
ξουμε όλη τη συνοικία, θα την πλημμυρίσουμε στο αίμα!»

οι άντρες χάνονται.

ο ρασούλ συνεχίζει την πορεία του. προτού φτάσει στο
δρόμο του θύματος, κάνει μια στάση. τα πόδια του τρέ-
μουν. παίρνει βαθιές ανάσες. Η μυρωδιά της σαπίλας ανα-
κατεύεται με τη μυρωδιά της βενζίνης και του μπαρουτιού.
Η ατμόσφαιρα έχει γίνει ακόμα πιο βαριά και αφόρητη στην
αναπνοή. Μα υπάρχει και μια άλλη μυρωδιά, η μυρωδιά της
καμένης σάρκας. ο ρασούλ κλείνει τη μύτη του. Κάνει ένα
βήμα μπρος. το δεύτερο είναι πιο διστακτικό, καθώς το ανα-
κόπτει η εικόνα του πτώματος της νάνα Αλία, που σχηματί-
ζεται στον εξαντλημένο νου του ρασούλ. του είναι αδύνα-
τον να αντικρίσει ξανά αυτό το πτώμα, τον άνθρωπο που
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δολοφόνησε με τα ίδια του τα χέρια, αυτά τα χέρια που
τρέμουν, κουνιούνται πέρα δώθε και ιδρώνουν. πρέπει να
τα παρατήσει.

Κάνει μεταβολή. ωστόσο, μια νοσηρή, σχεδόν παθο-
λογική περιέργεια τον κάνει πάλι να σταθεί. πρέπει να έχει
έρθει η αστυνομία, να έχουν καταφτάσει οι συγγενείς και
οι γείτονες, άλλοι να κλαίνε, άλλοι να φωνάζουν…

Ξαναπαίρνει το δρόμο, βέβαιος για το τι θα αντικρίσει.
προχωράει. Ακόμα τίποτα. Χώνεται με προσοχή στη σιω-
πή και στον καπνό του δρόμου και φτάνει μπροστά στο
σπίτι. Ψυχή ζώσα. Μόνο το τεμπελόσκυλο, που ούτε καν
σηκώνεται για να γαβγίσει.

ο ρασούλ στέκει άναυδος μπρος στην εξώπορτα του
σπιτιού. Είναι κλειστή. τη σπρώχνει. Δεν ανοίγει. Κάποιος
λοιπόν την κλείδωσε από μέσα. Γιατί τότε επικρατεί τέτοια
ησυχία, τέτοια χαύνωση;

Όλα τούτα του βρομάνε.
Γύρνα στο σπίτι σου!
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Δε γυρίζει στο σπίτι του. περιπλανιέται στην πόλη.
Κοντεύουν τρεις ώρες τώρα που περπατάει, δίχως
να βιάζεται^ δίχως να νοιάζεται για τον τραυματι-

σμένο αστράγαλό του. τον έχει κιόλας ξεχάσει. Δε στα-
ματάει παρά μόνο όταν φτάνει στην όχθη του ποταμού
Καμπούλ. Η μυρωδιά του βούρκου που αναδίνει στο τέ-
λος του καλοκαιριού η κοίτη του τον βοηθά να συνέλθει.
Η ακινησία ξυπνά πάλι τον πόνο κι αυτός τον εμποδίζει
να συνεχίσει την περιπλάνησή του. Κρατιέται από το κι-
γκλίδωμα και τρίβει τον αστράγαλό του.

ο αέρας μυρίζει τόσο, ώστε δεν μπορείς να ανασάνεις.
ο ρασούλ βήχει^ ο βήχας είναι βουβός και του ξεγδέρνει
το λαιμό.

ο λαιμός του είναι τραχύς.
Η γλώσσα του, ξερή.
Δεν υπάρχει σταγόνα ελπίδας ούτε στο στόμα του, ού-

τε στο ποτάμι, ούτε στον ουρανό.
ο γερο-ήλιος, αδυνατισμένος πίσω από το πέπλο σκό-

νης και καπνού, γέρνει θλιμμένος να κοιμηθεί πίσω από τα
βουνά… Να κοιμηθεί, ο ήλιος; τι ηλίθια μεταφορά! Όχι, ο
ήλιος δεν κοιμάται ποτέ. πηγαίνει στην άλλη πλευρά της
Γης, καθώς βιάζεται να φωτίσει κάποιους άλλους, λιγότε-
ρο θλιβερούς τόπους. Πάρε με μαζί σου! φωνάζει ο ρασούλ
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από τα τρίσβαθα του είναι του. Κοιτάει τον ήλιο, κάνοντας
μερικά βήματα με μισόκλειστα μάτια, κι έπειτα στέκεται.
Βάζοντας την παλάμη του σαν γείσο, σκιάζει τα μάτια του
και ρίχνει μια κλεφτή ματιά τριγύρω, λες και θέλει να βε-
βαιωθεί διακριτικά ότι κανένας δεν πήρε χαμπάρι το σιω-
πηλό παραλήρημά του. Ε, λοιπόν, όχι, φτωχέ μου ρασούλ,
ο κόσμος έχει άλλες έγνοιες από το να κάθεται να παρα-
τηρεί έναν παλαβό κακομοίρη.

Γύρνα στο σπίτι σου και κοιμήσου!
Μα είναι δυνατόν να κοιμηθώ;
Ασφαλώς και είναι. Θα κάνεις ό,τι έκανε και ο ρασκόλ-

νικοβ, ο οποίος ύστερα από το φόνο της τοκογλύφου, επέ-
στρεψε στο σπίτι του και σωριάστηκε μες στην αγωνία στο
ντιβάνι του. Καλά, εσύ μπορεί να μην έχεις ντιβάνι, έχεις
όμως ένα λιγδιασμένο στρώμα που σε περιμένει, ελεήμον,
κατάχαμα.

Και μετά;
Μετά τίποτα. Θα κοιμηθείς.
Όχι, θα λιποθυμήσω.
Καλά, άμα θέλεις να λιποθυμήσεις, λιποθύμησε, δεν

έχει καμιά σημασία^ κι αυτό θα κρατήσει μέχρι το πρωί.
Και σαν έρθει το πρωί και ξυπνήσεις, θα διαπιστώσεις ότι
όλα τούτα δεν ήταν παρά ένας εφιάλτης.

Α, όχι, δεν μπορώ να τα ξεχάσω έτσι εύκολα όλα.
Μπορείς και παραμπορείς! Κοίτα, δεν έχεις πάνω σου

το παραμικρό που να σου θυμίζει το φόνο. ούτε χρήματα,
ούτε κοσμήματα, ούτε το τσεκούρι, ούτε…

Έχω αίματα!
στέκεται ξαφνικά πανικόβλητος και κοιτάει τα χέρια

του^ τίποτα. Κοιτάει τα μανίκια του^ τίποτα. το γιλέκο του^
τίποτα. στο κάτω μέρος του πουκαμίσου του, ωστόσο, υπάρ-

ΑΝΑΘΕΜΑ ΣΕ, ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ

��

© P.O.L. éditeur, 2011 / © ΕΚΔοσΕισ ΨυΧοΓιοσ Α.Ε., Αθήνα 2012



χει μια μεγάλη κηλίδα! Γιατί εκεί κάτω; Όχι, αυτό δεν είναι
το αίμα της νάνα Αλία, είναι του κοριτσιού που έσωσες.

το μπέρδεμα αυτό του προκαλεί αναστάτωση. Ψάχνε-
ται άλλη μία φορά. Δεν υπάρχει άλλη σταγόνα αίμα. Κα-
νένα ίχνος του φόνου. πώς είναι δυνατόν;

Μπορεί να μην τον διέπραξες. Μπορεί να ήταν γέννη-
μα της κατακαημένης φαντασίας σου. Να ταυτίστηκες
αφελώς με ένα μυθιστορηματικό ήρωα. Ένα κλισέ και τί-
ποτα περισσότερο! τώρα μπορείς να επιστρέψεις ήσυχα
στο σπιτάκι σου. Μπορείς μάλιστα και να ξεχάσεις ότι
έχεις υποσχεθεί στην αρραβωνιαστικιά σου, τη σούφια, να
περάσεις τούτη τη νύχτα μαζί της. στην κατάσταση που
βρίσκεσαι, καλύτερα να μη συναντήσεις κανέναν.

Ναι, δε θα πάω^ πεινάω όμως.
τώρα που έχεις πενήντα αφγάνι, μπορείς να αγοράσεις

ψωμί και μερικά φρούτα. πάνε κάμποσες μέρες που δεν
έχεις φάει τίποτα.

το αδειανό στομάχι του τον οδηγεί στην πλατεία τζοϊ-
σίρ. ο φούρνος είναι κλειστός. στην απέναντι μεριά της
πλατείας, ένας γέρος έμπορος τακτοποιεί το μαγαζάκι
του. ο ρασούλ μένει για μια στιγμή αναποφάσιστος κι
έπειτα βαδίζει αργά προς το μαγαζί. προτού προλάβει να
κάνει τρία βήματα, ένα ουρλιαχτό τον καθηλώνει επιτό-
που. «Όχι, όχι, μην αγοράσετε τίποτα!» Μια καλυμμένη
γυναίκα προβάλλει τρέχοντας από ένα σοκάκι, φωνάζο-
ντας σαν τρελή. «το κρέας είναι… είναι από τη σάρκα…»
Κοκαλώνει καταμεσής της πλατείας, έκπληκτη που το μέ-
ρος είναι τόσο άδειο και σιωπηλό. Αφήνεται να πέσει κα-
ταγής, κλαψουρίζοντας: «τη σάρκα μικρών κοριτσιών…
προχθές, τη μοίραζαν μπροστά στο μαυσωλείο…» ο μό-
νος άνθρωπος τον οποίο βρίσκει για να κλάψει στα χέρια
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του είναι ο ρασούλ: «σ’ τ’ ορκίζομαι, αδελφέ, δε λέω ψέ-
ματα. Είδα…» απλώνει τα χέρια προς το μέρος του, «το
ανάθημα που μου δώσανε…» χαμηλώνει τη φωνή, «ήταν
στήθη κοριτσιού!» βγάζει το χέρι της έξω από το τσαντόρ.
«σ’ τ’ ορκίζομαι, αδελφέ… ήταν οι ίδιοι άντρες που έκα-
ναν εδώ τις προσφορές πριν από λίγο… αυτοί ήταν», απο-
καλύπτει το πρόσωπό της, «οι ίδιοι… τις προάλλες… μπρο-
στά στο μαυσωλείο», και στο τέλος σωπαίνει. Ύστερα,
σφουγγίζοντας τα δάκρυά της με την άκρη του τσαντόρ,
ρωτάει με αδύναμη φωνή: «Αδελφέ, μήπως σου βρίσκο-
νται τίποτα λεφτουδάκια; Έχω τρία παιδιά να θρέψω».

ο ρασούλ βγάζει, χωρίς να πει λέξη, το χαρτονόμισμα
των πενήντα αφγάνι και το δίνει στη γυναίκα, η οποία ρί-
χνεται στα πόδια του. «σ’ ευχαριστώ, αδελφέ μου… ο Αλ-
λάχ να σε προστατεύει!»

ο ρασούλ απομακρύνεται αποκαμωμένος από τα παρα-
κάλια της γυναίκας, αλλά με την ψυχή γεμάτη περηφάνια.

τι ευγενική χειρονομία! Μη νομίζεις όμως ότι θα εξιλεω-
θείς έτσι εύκολα.

Όχι. Δεν επιδιώκω διόλου να εξιλεωθώ.
τότε τι σκοπό είχε αυτή η φιλανθρωπική πράξη; Μην

πεις ότι την έκανες από συμπόνια, γιατί κανένας δεν πρό-
κειται ποτέ να σε πιστέψει. το μόνο που ήθελες ήταν να
πείσεις τον εαυτό σου ότι, παρ’ όλα αυτά, είσαι κατά βά-
θος καλός. Ακόμα κι αν είσαι ικανός να σκοτώσεις ένα
βλαβερό ζωύφιο, μπορείς να σώσεις μια δυστυχισμένη οι-
κογένεια από την πείνα. Αυτό που μετράει είναι η πρόθε-
σή σου^ το γεγονός ότι…

Ακριβώς! Αυτό είναι που μετράει για μένα^ το…
το πόδι του σκοντάφτει σε μια μεγάλη πέτρα. Μορφά-

ζει από τον πόνο που νιώθει στον αστράγαλο. σταματάει
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μια στιγμή. Δε σταματάει μόνο το περπάτημα, αλλά και το
αναμάσημα των λόγων του ρασκόλνικοβ. Ευλογημένος να
’ναι ο Θεός (ή η πέτρα)!

Δεν του απομένει πολύς δρόμος για να φτάσει στο σπί-
τι όπου κατοικεί. Μπορεί λοιπόν να πάει αργά και με το
μαλακό.

Όταν φτάνει μπροστά στην αυλόπορτα, κοντοστέκεται
και ψάχνει για τελευταία φορά –κι όσο το επιτρέπει το λι-
γοστό φως του σούρουπου– μήπως έχει πάνω του άλλα
ίχνη αίματος. Έχει μόνο εκείνη την κηλίδα, που δεν ξέρει
πραγματικά αν είναι ίχνος του εγκλήματος ή ένδειξη της
αρετής του.

παίρνει βαθιά ανάσα και μπαίνει στην αυλή, όπου αντη-
χούν οι χαρούμενες φωνές των δύο κοριτσιών του σπιτονοι-
κοκύρη, οι οποίες κάνουν κούνια με ένα σκοινί που κρέμε-
ται από ένα κλαδί του μοναδικού, ξεραμένου δέντρου. ο
ρασούλ ανεβαίνει στα νύχια των ποδιών τη σκάλα που οδη-
γεί στο δωματιάκι του, το οποίο βρίσκεται στην άλλη πλευ-
ρά της αυλής. Μόλις πατάει στο κεφαλόσκαλο, ακούγονται
οι μικρές που φωνάζουν: «Σαλάμ, κάκα ρασούλ!»

Ώσπου να ανοίξει την πόρτα, μια άλλη βραχνή και απει-
λητική φωνή τον εμποδίζει να χωθεί μέσα. «Ε, ρασούλ, μέ-
χρι πότε νομίζεις ότι θα τη σκαπουλάρεις;» Είναι ο Γιαρμο-
χάμαντ, ο σπιτονοικοκύρης. ο ρασούλ στρέφεται προς το
μέρος του, ενώ καταριέται σιωπηρά τις κόρες του. ο Γιαρ-
μοχάμαντ στέκεται στο άνοιγμα του παραθύρου, φορώντας
σκουφάκι προσευχής. «λοιπόν, πού είναι το ενοίκιο; Ε;»

ο ρασούλ κατεβαίνει πάλι τα σκαλοπάτια στενοχωρη-
μένος και πάει κάτω από το παράθυρο για να του πει ότι,
όπως του είχε υποσχεθεί χθες, είχε πάει σήμερα να πάρει
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τα χρήματά του, αλλά δεν είχε βγει τίποτα. Η κυρία που
του τα χρωστούσε είχε φύγει κι αυτός την έψαχνε όλη τη
μέρα. Εντούτοις…

Εντούτοις νιώθει ένα παράξενο κενό στο λαιμό του. Δε
βγαίνει κανένας ήχος. Βήχει. ο βήχας είναι άδειος, ξερός,
άηχος. Δεν έχει υλική υπόσταση. ο ρασούλ παίρνει βαθιά
ανάσα και βήχει ξανά. πάλι τίποτα. Επιχειρεί, ανήσυχος, να
βγάλει μια κραυγή, μία μόνο, ό,τι να ’ναι. Εξακολουθεί να
μη βγαίνει τίποτα, πέρα από ένα πνιχτό, γελοίο ξεφύσημα.

τι έπαθα;
«λοιπόν;» αδημονεί ο Γιαρμοχάμαντ.
Να περιμένει! Εδώ συμβαίνει κάτι πολύ σοβαρό. ο ρα-

σούλ έχασε τη φωνή του.
προσπαθεί πάλι να εισπνεύσει, να συγκεντρώσει όλες

τις δυνάμεις του στο στήθος και να σπρώξει τα λόγια προς
τα χείλη του. Μάταιος κόπος. «Βρήκες αυτήν που σου
χρωστούσε;» αναφωνεί ο Γιαρμοχάμαντ και ο τόνος της
φωνής του είναι κοροϊδευτικός. «πες μου, λοιπόν, πώς τη
λένε! Και αύριο θα τα ’χεις τα λεφτά σου. Εμπρός, πες μου
τ’ όνομά της…» Αν ήξερες, Γιαρμοχάμαντ, δε θα τολμού-
σες να μιλάς έτσι στον ρασούλ. τη σκότωσε. Και θα σκο-
τώσει κι εσένα, αν τον παραζαλίσεις. Κοίτα όλα αυτά τα
αίματα πάνω του!

ο ρασούλ περνά το χέρι του επάνω από το πουκάμισό
του, που είναι λεκιασμένο με αίμα, κάνοντας έτσι τον Γιαρ-
μοχάμαντ να σωπάσει ανήσυχος και να αποτραβηχτεί στο
δωμάτιό του, ξαναρχίζοντας τη μουρμούρα: «Μπούρδες!
Ξανά τα ίδια παραμύθια…» Άσ’ τον να γκρινιάζει, ρασούλ.
Ξέρεις τη συνέχεια: θα ξαναβγεί στο παράθυρο για να σου
πει πάλι ότι αν σε ανέχτηκε αυτά τα δύο χρόνια, το έκανε
επειδή εκτιμά τον εξάδελφό σου, τον ραζμοντίν^ ότι αν δεν
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ήταν φίλοι, θα σε είχε πετάξει ήδη έξω^ ότι τώρα τέρμα,
δεν υπολογίζει πια κανέναν σας, ούτε εσένα, ούτε τον εξά-
δελφό σου κτλ.

Κάνε τον κουφό και πήγαινε στο δωμάτιό σου. Μη ρίξεις
καν μια ματιά να δεις αν είναι μέσα η ρόνα, η γυναίκα του.

Μέσα είναι, φυσικά^ στέκεται πίσω από ένα άλλο πα-
ράθυρο. Κοιτάει τον ρασούλ με λυπημένο βλέμμα σαν να
ήθελε να του βρει κάποια δικαιολογία. τον αγαπάει. ο ρα-
σούλ φυλάγεται. Δεν είναι ότι δεν του αρέσει. συχνά τη
σκέφτεται και τραβάει μαλακία. Η επιφύλαξή του οφείλε-
ται στο ότι δεν ξέρει ακόμα τι είδους συναισθήματα τρέ-
φει για εκείνη: πάθος ή συμπόνια; Αν πρόκειται για συ-
μπόνια, θα τη σιχαθεί^ κι αν πρόκειται για πάθος, αυτό θα
χειροτερέψει ακόμα περισσότερο τις σχέσεις του με τον
Γιαρμοχάμαντ. Γιατί λοιπόν να κάθεται να το σκέφτεται;
Ας γυρίσει στο δωμάτιό του και ας ξεκουραστεί για να ξα-
ναβρεί την ανάσα και τη φωνή του.
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