


 

Έγραψαν για τον Στίβεν Κινγκ 

«Η ανήσυχη φαντασία του Στίβεν Κινγκ είναι μια ασυγκράτητη 

δύναμη.» 

–Laura Lippman, The New York Times Book Review 

«Ο Στίβεν Κινγκ αποτελεί απόδειξη της ισχυρής γοητείας της λο-

γοτεχνίας: πώς μια σπουδαία ιστορία μπορεί να αιχμαλωτίσει 

τη φαντασία κάποιου και να τον κάνει να δει τον κόσμο με μια 

ολότελα διαφορετική ματιά.» 

–Mike Barry, Portland Press Herald 

«Ο Στίβεν Κινγκ είναι, πάνω απ’ όλα, ένας δεξιοτέχνης αφηγητής 

ιστοριών… Κλιμακώνει την ένταση αργά αλλά σταθερά, ώσπου 

να γίνει σχεδόν αβάσταχτη.» 

–Milwaukee Journal Sentinel 

«Ο Στίβεν Κινγκ, και να ήθελε, δεν θα μπορούσε να μη γράψει 

σαν κορυφαίος επαγγελματίας συγγραφέας.» 

–Janet Maslin, The New York Times 

  



 

Έγραψαν για τον Όουεν Κινγκ 

«Επικό, φιλόδοξο και ρηξικέλευθο… Ο Όουεν Κινγκ διαθέτει ε-

νέργεια που αιχμαλωτίζει, ακρίβεια, αλλά και αγάπη για τους 

ανθρώπους που είναι σπάνιοι και ξεχωριστοί.» 

–David Thompson, The New York Times Book Review 

«Ο Όουεν Κινγκ διαθέτει μια σπάνια αντίληψη της μακάβριας 

όψης της καθημερινότητάς μας… και μια ολόδική του καλλιτε-

χνική ευαισθησία.» 

–The Washington Post Book World 

«Κάτω από τα πυροτεχνήματα της εκπληκτικής του φαντασίας, 

ο Όουεν Κινγκ δεν ξεχνά ποτέ ότι βρίσκεται εδώ για να πει ου-

σιαστικές και αιχμηρές ιστορίες.» 

–Anthony Doerr 

«Ο Όουεν Κινγκ έχει γενναιόδωρη καρδιά και πολυμήχανο νου.» 

–Kevin Wilson, συγγραφέας του The Family Fang 
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Στη μνήμη  

της Σάντρα Μπλαντ1 

 

 

                                                             
1 Σ.τ.Μ.: Η Σάντρα Μπλαντ, μια εικοσιοχτάχρονη μαύρη, συνελήφθη στις 10 

Ιουλίου του 2015, όταν η αστυνομία τη σταμάτησε για τροχαία παράβαση 

κι αυτή αντιστάθηκε. Στις 13 Ιουλίου βρέθηκε κρεμασμένη στο κελί της. 
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ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ 

 

ΔΗΜΟΣ ΤΟΥ ΝΤΟΥΛΙΝΓΚ,  

ΕΔΡΑ ΤΗΣ ΚΟΜΗΤΕΙΑΣ ΤΟΥ ΝΤΟΥΛΙΝΓΚ 

• Τρούμαν «Τρουμ» Μεϊγουέδερ, 26, παρασκευαστής μεθαμ-

φεταμίνης 

• Τίφανι Τζόουνς, 28, ξαδέρφη του Τρούμαν 

• Λίνι Μαρς, 40, τηλεφωνήτρια στο Γραφείο του Σερίφη του 

Ντούλινγκ 

• Σερίφης Λάιλα Νόρκρος, 45, Γραφείο του Σερίφη του Ντού-

λινγκ 

• Τζέρεντ Νόρκρος, 16, μαθητής στο Λύκειο του Ντούλινγκ, 

γιος της Λάιλα και του Κλιντ 

• Άντον Ντούμπτσεκ, 26, ιδιοκτήτης και υπεύθυνος της Anton 

the Pool Guy 

• Μάγκντα Ντούμπτσεκ, 56, μητέρα του Άντον 

• Φρανκ Γκίαρι, 38, υπεύθυνος για την τήρηση του νόμου προ-

στασίας των ζώων, Δήμος του Ντούλινγκ 

• Ιλέιν Νάτινγκ (Γκίαρι), 35, εθελόντρια της Goodwill και εν 

διαστάσει σύζυγος του Φρανκ 

• Νάνα Γκίαρι, 12, μαθήτρια στο Δημοτικό Σχολείο του Ντού-

λινγκ 

• Γρια-Έσι, 60, άστεγη 

• Τέρι Κουμπς, 45, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη του 

Ντούλινγκ 
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• Ρίτα Κουμπς, 42, σύζυγος του Τέρι 

• Ρότζερ Έλγουεϊ, 28, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ 

• Τζέσικα Έλγουεϊ, 28, σύζυγος του Ρότζερ 

• Πλάτινουμ Έλγουεϊ, 8 μηνών, κόρη του Ρότζερ και της Τζέ-

σικα 

• Ριντ Μπάροους, 31, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ 

• Λιν Μπάροους, 32, σύζυγος του Ριντ 

• Γκάρι Μπάροους, 2, γιος του Ριντ και της Λιν 

• Ντρου Τ. Μπάρι, 42, της Drew T. Barry Indemnity 

• Βερν Ρανγκλ, 48, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη του 

Ντούλινγκ 

• Έλμορ Περλ, 38, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη του 

Ντούλινγκ 

• Ρουπ Γουίτστοκ, 26, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ 

• Γουίλ Γουίτστοκ, 27, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ 

• Νταν «Τρίτερ» Τριτ, 27, αστυνομικός στο Γραφείο του Σε-

ρίφη του Ντούλινγκ 

• Τζακ Άλμπερτσον, 61, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ (συντ.) 

• Μικ Ναπολιτάνο, 58, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη 

του Ντούλινγκ (συντ.) 

• Νέιτ ΜακΓκι, 60, αστυνομικός στο Γραφείο του Σερίφη του 

Ντούλινγκ (συντ.) 

• Κάρσον «Κάντρι Στρονγκ» Στράδερς, 32, πρώην πυγμάχος 

του ερασιτεχνικού πρωταθλήματος 

• Τζ. Τ. Γουίτστοκ, 64, προπονητής των Warriors, ομάδας 

φούτμπολ του Λυκείου του Ντούλινγκ 

• Δόκτωρ Γκαρθ Φλίκινγκερ, 52, πλαστικός χειρουργός 
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• Φριτς Μεσχάουμ, 37, μηχανικός 

• Μπάρι Χόλντεν, 47, δημόσιος συνήγορος 

• Όσκαρ Σίλβερ, 83, δικαστής 

• Μαίρη Πακ, 16, μαθήτρια στο Λύκειο του Ντούλινγκ 

• Έρικ Μπλας, 16, μαθητής στο Λύκειο του Ντούλινγκ 

• Κερτ ΜακΛάουντ, 16, μαθητής στο Λύκειο του Ντούλινγκ 

• Κεντ Ντέιλι, 16, μαθητής στο Λύκειο του Ντούλινγκ 

• Γουίλι Μπερκ, 75, εθελοντής 

• Ντόροθι Χάρπερ, 80, συνταξιούχος 

• Μάργκαρετ Ο’Ντόνελ, 72, αδερφή της Γκέιλ, συνταξιούχος 

• Γκέιλ Κόλινς, 68, αδερφή της Μάργκαρετ, γραμματέας σε  

οδοντιατρείο 

• Κυρία Ράνσομ, 77, φουρνάρισσα 

• Μόλι Ράνσομ, 10, εγγονή της κυρίας Ράνσομ 

• Τζόνι Λι Κρόνσκι, 41, ιδιωτικός ντετέκτιβ 

• Τζέιμι Χόλαντ, 44, καθηγήτρια επικοινωνιολογίας 

• Ιβ Μπλακ, περίπου τριαντάρα εξ όψεως, ξένη 

Η ΦΥΛΑΚΗ 

• Τζάνις Κόουτς, 57, διευθύντρια στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Λόρενς «Λορ» Χικς, 50, υποδιευθυντής στο Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Ραντ Κουίγκλι, 30, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Βανέσα Λάμπλεϊ, 42, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό  

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ και Πρωταθλήτρια Χει-

ροπάλης το 2010 και 2011 στο Οχάιο, στην Ηλικιακή Ομάδα 

35-45 

• Μίλι Όλσον, 29, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 
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• Ντον Πίτερς, 35, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Τιγκ Μέρφι, 45, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Μπίλι Γουέτερμορ, 23, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Σκοτ Χιουζ, 19, δεσμοφύλακας στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Μπλανς ΜακΙντάιρ, 65, γραμματέας στο Σωφρονιστικό Κα-

τάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Δόκτωρ Κλίντον Νόρκρος, 48, αρχιψυχίατρος στο Σωφρονι-

στικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ και σύζυγος της 

Λάιλα 

• Τζάνετ Σόρλεϊ, 36, τρόφιμος #4582511-1 στο Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Ρι Ντέμπστερ, 24, τρόφιμος #4602597-2 στο Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Κίτι ΜακΝτέιβιντ, 29, τρόφιμος #4603241-2 στο Σωφρονι-

στικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Έιντζελ Φιτζρόι, 27, τρόφιμος #4601959-3 στο Σωφρονι-

στικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Μόρα Ντένμπαρτον, 64, τρόφιμος #4028200-1 στο Σωφρο-

νιστικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Κέιλι Ρόουλινγκς, 40, τρόφιμος #4521131-2 στο Σωφρονι-

στικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Νελ Σίγκερ, 37, τρόφιμος #4609198-1 στο Σωφρονιστικό 

Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Σίλια Φρόουντ, 30, τρόφιμος #4633978-2 στο Σωφρονι-

στικό Κατάστημα Γυναικών του Ντούλινγκ 

• Κλόντια «Κορμί Δυναμίτης» Στίβενσον, 38, τρόφιμος 

#4659873-1 στο Σωφρονιστικό Κατάστημα Γυναικών του 

Ντούλινγκ 
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ΑΛΛΟΙ 

• Λόουελ «Λιτλ Λόου» Γκράινερ, 35, παράνομος 

• Μέιναρντ Γκράινερ, 35, παράνομος 

• Μικαέλα Μόργκαν, το γένος Κόουτς, 26, ανταποκρίτρια για 

εθνικά θέματα, NewsAmerica 

• Αδελφός Μπράιτλιφ (Σκοτ Ντέιβιντ Γουίνστεντ ο Νεότερος), 

60, αρχιπάστορας, οι Λαμπροί 

• Μια κοινή αλεπού, μεταξύ 4 και 6 χρονών 
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Δεν έχει διαφορά, αν είσαι πλούσια ή φτωχή

Ή αν είσαι ξύπνια ή κουτή. 

Η θέση μιας γυναίκας στον κόσμο αυτόν 

Είναι σε κάποιου άντρα τη σκιά 

Κι άμα γυναίκα γεννηθείς 

Γεννιέσαι για να πληγωθείς. 

Γεννιέσαι για να σε πατήσουν, 

Για να σε κοροϊδέψουν, 

Ψέματα να σου πουν, 

Σαν σκουπίδι να σου φερθούν. 

–Σάντι Πόσεϊ, «Born a Woman»

Στίχοι της Μάρθα Σαρπ

 

 

Εγώ λέω ότι δεν μπορείς να μην ασχοληθείς 

μ’ ένα τετράγωνο φωτός! 

–Ρις Μάρι Ντέμπστερ, τρόφιμος #4602597-2,

Σωφρονιστικό Κατάστημα Γυναικών 

του Ντούλινγκ

 

 

Προειδοποιήθηκε. Της δόθηκε μια εξήγηση. 

Παρ’ όλα αυτά επέμεινε. 

–Γερουσιαστής Άντισον «Μιτς» ΜακΚόνελ,

αναφερόμενος στη γερουσιαστή 

Ελίζαμπεθ Γουόρεν
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ΩΡΑΙΕΣ ΚΟΙΜΩΜΕΝΕΣ 

 

Ο σκόρος κάνει την Ίβι να γελάσει. Κάθεται στον γυμνό της 

πήχη κι αυτή χαϊδεύει απαλά με τον δείκτη της τα καφετιά και 

γκρίζα κύματα που χρωματίζουν τις φτερούγες του. «Γεια σου, 

υπέροχε», του λέει. Ο σκόρος πετά. Ανεβαίνει ψηλά, ψηλά, ψηλά, 

και τον καταπίνει μια φέτα ήλιου μπλεγμένη στα γυαλιστερά 

πράσινα φύλλα εφτά μέτρα πάνω αποκεί που είναι η Ίβι, ανά-

μεσα στις ρίζες στη γη. 

Ένα χαλκοκόκκινο σκοινί βγαίνει από μια μαύρη κοιλότητα 

καταμεσής στον κορμό κι ελίσσεται στ’ αυλάκια της φλούδας 

του δέντρου. Προφανώς η Ίβι δεν εμπιστεύεται το φίδι. Είχε κι 

άλλες φορές μπελάδες μαζί του. 

Ο σκόρος της και δέκα χιλιάδες άλλοι πετιούνται μ’ ένα θρόι-

σμα από την κορυφή του δέντρου σχηματίζοντας ένα καστανό-

φαιο σύννεφο. Το σμήνος στροβιλίζεται στον ουρανό και κατευ-

θύνεται προς τα καχεκτικά πεύκα, στην άλλη μεριά του λιβα-

διού. Σηκώνεται για να το ακολουθήσει. Κοτσάνια ζουλιόνται 

κάτω από τα βήματά της, και το γρασίδι, που της φτάνει ως τη 

μέση, γδέρνει το γυμνό της δέρμα. Καθώς πλησιάζει στο θλιβερό 

δάσος, που το πιο πολύ έχει υλοτομηθεί, μυρίζει τις πρώτες ο-

σμές χημικών –αμμωνία, βενζόλιο, πετρέλαιο και τόσες άλλες, 

σαν μύριες γρατζουνιές σ’ ένα μοναδικό κομμάτι δέρμα– κι ε-

γκαταλείπει την ελπίδα που δεν είχε αντιληφθεί πως έτρεφε. 

Ιστοί χύνονται απ’ τις πατημασιές της και λαμπυρίζουν στο 

πρωινό φως. 
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ 

ΤΟ ΠΑΛΑΙΟ ΤΡΙΓΩΝΟ 

 
Στη γυναικεία φυλακή 

Είν’ εβδομήντα γυναίκες 

Μακάρι να έμενα μαζί τους, 

Και τότε το παλιό εκείνο τρίγωνο 

Θα ντιντίνιζε και θα  κουδούνιζε 

Στου Βασιλικού Καναλιού τις όχθες.

–Μπρένταν Μπίαν
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 

 

1 

Η Ρι ρώτησε την Τζάνετ αν παρακολουθούσε ποτέ το τετρά-

γωνο φωτός από το παράθυρο. Η Τζάνετ είπε όχι. Η Ρι ήταν 

στην πάνω κουκέτα. Η Τζάνετ ήταν στην κάτω. Περίμεναν και 

οι δύο να ξεκλειδώσουν τα κελιά για το πρόγευμα. Ήταν άλλο 

ένα πρωί. 

Η συγκρατούμενη της Τζάνετ έμοιαζε να ’χει μελετήσει το τε-

τράγωνο. Η Ρι εξήγησε πως το τετράγωνο ξεκινούσε από τον 

τοίχο αντίκρυ στο παράθυρο, γλιστρούσε ολοένα προς τα κάτω, 

έπειτα σκαρφάλωνε στο γραφείο τους και τέλος έπεφτε στο δά-

πεδο. Όπως μπορούσε τώρα να δει η Τζάνετ, το τετράγωνο βρι-

σκόταν καταμεσής του δαπέδου, ολοφώτεινο. 

«Ρι», είπε εκείνη. «Δεν μπορώ ν’ ασχολούμαι μ’ ένα τετρά-

γωνο φωτός.» 

«Εγώ λέω ότι δεν μπορείς να μην ασχοληθείς μ’ ένα τετρά-

γωνο φωτός!» Η Ρι έβγαλε αυτόν της τον ήχο, σαν κορνάρισμα, 

που φανέρωνε ευθυμία. 

Η Τζάνετ είπε: «Εντάξει. Ό,τι διάολο κι αν σημαίνει αυτό», και 

η συγκρατούμενή της «κορνάρισε» λίγο ακόμα. 

Η Ρι ήταν εντάξει άτομο, όμως έκανε σαν νήπιο που φοβάται 

τη σιωπή. Ήταν μέσα για απάτη με πιστωτικές κάρτες, πλαστο-

γραφία και κατοχή ναρκωτικών με σκοπό την πώληση. Δεν τα 

κατάφερε καλά σε κανένα από δαύτα, γι’ αυτό βρισκόταν εδώ. 
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Η Τζάνετ ήταν μέσα γι’ ανθρωποκτονία· μια χειμωνιάτικη νύ-

χτα το 2005 είχε καρφώσει στη βουβωνική χώρα τον άντρα της 

τον Ντέιμιαν μ’ ένα κατσαβίδι, κι εκείνος, καθώς ήταν μαστου-

ρωμένος, κάθισε απλώς σε μια πολυθρόνα και αφέθηκε να αιμορ-

ραγήσει μέχρι θανάτου. Κι αυτή ήταν μαστουρωμένη, φυσικά. 

«Παρακολουθούσα το ρολόι», είπε η Ρι. «Το χρονομέτρησα. 

Είκοσι δύο λεπτά για να πάει το φως απ’ το παράθυρο στο πά-

τωμα.» 

«Πρέπει να μπει στο βιβλίο Γκίνες», είπε η Τζάνετ. 

«Χτες τη νύχτα είδα ένα όνειρο, ότι έτρωγα λέει τούρτα σο-

κολάτα με τη Μισέλ Ομπάμα και ήταν τσατισμένη: “Θα παχύ-

νεις, Ρι!” Αλλά έτρωγε κι αυτή τούρτα.» Κορνάρισε. «Μπα, δεν 

το ’δα. Το ’βγαλα από το μυαλό μου. Στην πραγματικότητα ονει-

ρεύτηκα κείνη τη δασκάλα που είχα. Όλο μου ’λεγε ότι δεν ή-

μουν στη σωστή τάξη, κι εγώ όλο της έλεγα ότι ήμουν, και μου 

’λεγε εντάξει, έκανε λίγο μάθημα και ξανά μανά μου έλεγε ότι 

δεν ήμουν στη σωστή τάξη, κι εγώ έλεγα όχι, ότι ήμουν, και άντε 

πάλι τα ίδια. Σκέτη αγανάκτηση. Εσύ τι όνειρο είδες, Τζάνετ;» 

«Α…» Η Τζάνετ προσπάθησε να θυμηθεί, όμως δεν τα κατά-

φερε. Τα νέα της φάρμακα την έκαναν να κοιμάται πιο βαθιά. 

Πρωτύτερα, μερικές φορές έβλεπε εφιάλτες με τον Ντέιμιαν. 

Συνήθως εκείνος έδειχνε όπως το επόμενο πρωί, όταν ήταν πια 

νεκρός, με το δέρμα του μπλε με γραμμές, σαν υγρό μελάνι. 

Η Τζάνετ είχε ρωτήσει τον δόκτορα Νόρκρος αν πίστευε ότι 

τα όνειρα είχαν σχέση με ενοχές. Ο γιατρός την κοίταξε με μισό-

κλειστα μάτια, μ’ εκείνον τον τρόπο σαν να έλεγε Σοβαρολογείς, 

διάολε; που την έκανε έξω φρενών, αλλά τον είχε συνηθίσει, κι 

έπειτα τη ρώτησε αν πίστευε ότι τα κουνέλια είχαν μεγάλα και 

κρεμαστά αυτιά. Εντάξει, είχε πιάσει το νόημα. Τέλος πάντων, 

της Τζάνετ δεν της έλειπαν εκείνα τα όνειρα. 

«Λυπάμαι, Ρι. Δεν θυμάμαι τίποτα. Ό,τι κι αν ονειρεύτηκα, 

πάει, χάθηκε.» 
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Κάπου έξω, στον διάδρομο του πρώτου ορόφου της Πτέρυ-

γας Β, παπούτσια κροτούσαν στο τσιμέντο: κάποιος φύλακας 

που έκανε έναν έλεγχο της τελευταίας στιγμής, προτού ανοί-

ξουν οι πόρτες. 

Η Τζάνετ έκλεισε τα μάτια. Έπλασε με τη φαντασία της ένα 

όνειρο. Σ’ αυτό, η φυλακή ήταν ερείπιο. Πυκνές περικοκλάδες 

σκαρφάλωναν στους παμπάλαιους τοίχους και το ανοιξιάτικο 

αεράκι περνούσε από μέσα τους σαν από κόσκινο. Η οροφή είχε 

μισογκρεμιστεί με τα χρόνια και απέμενε μονάχα μια προεξοχή. 

Δύο μικρές σαύρες έτρεχαν πάνω σ’ έναν σωρό από σκουρια-

σμένα συντρίμμια. Πεταλούδες στροβιλίζονταν στον αέρα. Έ-

ντονες μυρωδιές χώματος και φύλλων αρωμάτιζαν τα απομει-

νάρια του κελιού. Ο Μπόμπι ήταν εντυπωσιασμένος καθώς έ-

στεκε πλάι της σε μια τρύπα στον τοίχο, κοιτώντας μέσα. Η 

μαμά του ήταν αρχαιολόγος. Είχε ανακαλύψει τούτο το μέρος. 

«Λες να μπορείς να παίξεις σε τηλεπαιχνίδι αν έχεις ποινικό 

μητρώο;» 

Το όραμα κατέρρευσε. Η Τζάνετ στέναξε. Ωραίο ήταν, όσο 

κράτησε. Με τα χάπια η ζωή ήταν σίγουρα καλύτερη. Υπήρχε γι’ 

αυτήν ένα γαλήνιο, ήρεμο μέρος. Ο γιατρός είχε δίκιο· ήταν κα-

λύτερο να ζεις με τη χημεία. Η Τζάνετ άνοιξε ξανά τα μάτια. 

Η Ρι την κοιτούσε καλά καλά. Η φυλακή δεν πολυέλεγε, αλλά 

μια κοπέλα σαν τη Ρι ίσως ήταν πιο ασφαλής μέσα. Έξω στον 

κόσμο, μάλλον θα την πατούσε κάνα αμάξι. Ή θα πούλαγε πρέζα 

σ’ έναν τύπο που ήταν ολοφάνερα μπάτσος από τη Δίωξη Ναρ-

κωτικών. Πράγμα που είχε κάνει. 

«Τι τρέχει;» ρώτησε η Ρι. 

«Τίποτα. Απλώς ήμουν στον Παράδεισο και θα ’μουν ακόμη, 

αν κρατούσες κλειστό το στόμα σου.» 

«Τι;» 

«Δεν έχει σημασία. Άκου, νομίζω ότι θα ’πρεπε να υπάρχει 

ένα τηλεπαιχνίδι όπου να μπορείς να παίξεις μόνο αν έχεις ποι- 
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νικό μητρώο. Θα μπορούσαμε να το πούμε Πες ψέματα και κέρ-

δισε.» 

«Μ’ αρέσει πολύ αυτό! Πώς θα παιζόταν;» 

Η Τζάνετ ανακάθισε, χασμουρήθηκε κι ανασήκωσε τους ώ-

μους. «Θα πρέπει να το σκεφτώ. Ξέρεις, να σκεφτώ τους κανό-

νες.» 

Το σπίτι τους ήταν τώρα όπως ήταν ανέκαθεν και θα ήταν 

εις τους αιώνας των αιώνων, αμήν. Ένα κελί δέκα βήματα μα-

κρύ, με τέσσερα βήματα ανάμεσα στις κουκέτες και την πόρτα. 

Οι τοίχοι ήταν λείοι, από τσιμέντο στο χρώμα του πόριτζ. Οι φω-

τογραφίες και οι ταυτότητές τους, κυρτωμένες στις άκρες, ήταν 

στερεωμένες (όχι πως νοιαζόταν ποτέ κανείς να τις κοιτάξει) με 

πράσινη κολλητική πλαστελίνη στο μοναδικό σημείο που επι-

τρεπόταν. Υπήρχε ένα μεταλλικό γραφειάκι κολλημένο στον έ-

ναν τοίχο και μια κοντή μεταλλική ραφιέρα στον αντικρινό. Α-

ριστερά απ’ την πόρτα ήταν η ατσάλινη λεκάνη όπου έπρεπε να 

κάθονται, χωρίς να κοιτάζει η μία την άλλη, προσφέροντας έτσι 

μια πενιχρή ψευδαίσθηση απομόνωσης. Η πόρτα του κελιού, με 

το παράθυρό της με το διπλό τζάμι στο ύψος των ματιών, έ-

βλεπε σ’ έναν βραχύ διάδρομο που διέσχιζε την Πτέρυγα Β. 

Κάθε σπιθαμή, κάθε αντικείμενο μες στο κελί διαποτιζόταν από 

τις διαπεραστικές μυρωδιές της φυλακής: ιδρώτας, μούχλα, 

Lysol. 

Ενάντια στη θέλησή της, η Τζάνετ πρόσεξε τελικά το τετρά-

γωνο του ηλιόφωτος ανάμεσα στα κρεβάτια. Είχε φτάσει σχε-

δόν στην πόρτα –όμως δεν θα πήγαινε παραπέρα, ε; Εκτός κι αν 

ένας δεσμοφύλακας έβαζε ένα κλειδί στην κλειδωνιά ή άνοιγε 

το κελί από τον Θάλαμο, ήταν παγιδευμένο εδώ μέσα όπως αυ-

τές. 

«Και ποιος θα ’ταν ο παρουσιαστής;» ρώτησε η Ρι. «Δεν υ-

πάρχει παιχνίδι χωρίς παρουσιαστή. Και τα βραβεία, τι είδους 

θα ’ταν; Πρέπει να είναι καλά. Λεπτομέρειες! Πρέπει να σκε-

φτούμε όλες τις λεπτομέρειες, Τζάνετ.» 
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Η Ρι κρατούσε ψηλά το κεφάλι της και στριφογυρνούσε το 

δάχτυλό της μες στις πυκνές οξυζεναρισμένες μπούκλες της κα-

θώς κοιτούσε την Τζάνετ. Κοντά στην κορυφή του μετώπου της 

υπήρχε στο δέρμα ένα σημάδι που έμοιαζε να έχει γίνει από 

σχάρα –τρεις βαθιές παράλληλες γραμμές. Αν και η Τζάνετ δεν 

ήξερε τι είχε προκαλέσει το σημάδι, μπορούσε να μαντέψει 

ποιος της το είχε κάνει: ένας άντρας. Ίσως ο πατέρας της, ίσως 

ο αδερφός της, ίσως ο φίλος της, ή μπορεί ένας τύπος που δεν 

τον είχε δει πρωτύτερα και ούτε θα τον ξανάβλεπε. Αν μη τι 

άλλο, ήταν ελάχιστες οι τρόφιμοι στο Σωφρονιστικό Κατά-

στημα του Ντούλινγκ που είχαν κερδίσει βραβεία, αλλά ήταν 

πολλές εκείνες που είχαν μπλεξίματα με κακούς τύπους. 

Τι μπορούσες να κάνεις; Μπορούσες να λυπάσαι τον εαυτό 

σου. Μπορούσες να τον μισείς ή να μισείς τους πάντες. Μπορού-

σες να μαστουρώνεις σνιφάροντας υγρά καθαρισμού. Μπορού-

σες να κάνεις ό,τι ήθελες (στο πλαίσιο των, ομολογουμένως, πε-

ριορισμένων επιλογών σου), όμως η κατάσταση δεν θα άλλαζε. 

Η σειρά σου να γυρίσεις τον μεγάλο και αστραφτερό Τροχό της 

Τύχης δεν θα ερχόταν συντομότερα απ’ ό,τι η επόμενή σου α-

κρόαση για την αποφυλάκισή σου υπό όρους. Η Τζάνετ ήθελε 

να προετοιμάσει όσο καλύτερα μπορούσε τη δική της. Δεν είχε 

να σκεφτεί μόνο τον εαυτό της, αλλά και τον γιο της. 

Ένας γδούπος αντήχησε στον χώρο καθώς ο αστυνομικός 

στον Θάλαμο άνοιξε εξήντα δύο κλειδωνιές. Ήταν 6:30 π.μ. κι 

έπρεπε να βγουν όλες απ’ τα κελιά τους για την καταμέτρηση. 

«Δεν ξέρω, Ρι. Σκέψου το», είπε η Τζάνετ. «Θα το σκεφτώ κι 

εγώ, και θα ανταλλάξουμε αργότερα ιδέες.» Κατέβασε τα πόδια 

της απ’ το κρεβάτι και σηκώθηκε. 

2 

Λίγα μίλια μακριά από τη φυλακή, στο ξύλινο εξωτερικό δάπεδο 

του σπιτιού των Νόρκρος, ο Άντον, ο τύπος που καθάριζε πισί- 
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νες, ψάρευε με την απόχη τα ψόφια ζωύφια. Η πισίνα ήταν το 

δώρο του δόκτορα Κλίντον Νόρκρος στη σύζυγό του τη Λάιλα 

για τη δέκατη επέτειό τους. Η θέα του Άντον έκανε συχνά τον 

Κλιντ να αναρωτιέται αν αυτό το δώρο ήταν σοφή κίνηση. Το 

σημερινό πρωί ήταν μία από κείνες τις φορές. 

Ο Άντον ήταν γυμνός από τη μέση και πάνω για δύο λόγους. 

Πρώτον, η μέρα θα ’ταν ζεστή. Δεύτερον, το στομάχι του ήταν 

σαν πέτρα. Ήταν στ’ αλήθεια γραμμωμένος αυτός ο Άντον, ο  

καθαριστής της πισίνας· θύμιζε παίδαρο στο εξώφυλλο ρομά-

ντζου. Αν τον πυροβολούσες στο στομάχι, θα ’πρεπε να το κά-

νεις υπό γωνία, μην τυχόν κι εξοστρακιστεί καμιά σφαίρα. Τι έ-

τρωγε; Βουνά από σκέτη πρωτεΐνη; Τι πρόγραμμα γυμναστικής 

είχε; Να καθαρίζει τους Στάβλους του Αυγεία; 

Ο Άντον σήκωσε τα μάτια, χαμογελώντας πίσω από τα τζά-

μια των Wayfarers του που άστραφταν στον ήλιο. Κούνησε το 

ελεύθερο χέρι του στον Κλιντ, που παρακολουθούσε από το πα-

ράθυρο της κύριας κρεβατοκάμαρας στον πρώτο όροφο. 

«Χριστέ μου», μονολόγησε ο Κλιντ και κούνησε κι αυτός το 

χέρι. «Λυπήσου με.» 

Τραβήχτηκε από το παράθυρο. Στον καθρέφτη της κλειστής 

πόρτας του μπάνιου πρόβαλε ένας σαρανταοχτάρης λευκός, με 

πτυχίο μπάτσελορ από το Κορνέλ και ιατρικής από το Πανεπι-

στήμιο της Νέας Υόρκης, και σωσίβιο στη μέση από τα 

Starbucks Grande Mochas. Η γκριζόμαυρη γενειάδα του θύμιζε 

λιγότερο έναν βαρβάτο ξυλοκόπο και περισσότερο έναν λού-

μπεν μονοπόδαρο καπετάνιο. 

Αυτό, να τον ξαφνιάζει δηλαδή η ηλικία του και η πλαδαρό-

τητά του, του φάνηκε ειρωνικό. Δεν ήταν ποτέ ιδιαίτερα ανεκτι-

κός απέναντι στην ανδρική ματαιοδοξία, ιδιαίτερα της μέσης  

ηλικίας, και η συσσωρευμένη επαγγελματική του πείρα είχε κο-

ντύνει κι άλλο, που λέει ο λόγος, τούτο το φιτίλι. Για την ακρί-

βεια, ο Κλιντ θεωρούσε πως το μεγάλο σημείο καμπής στην  



23 

31 

32

33 

ιατρική του σταδιοδρομία είχε έρθει δεκαοχτώ χρόνια νωρί-

τερα, το 1999, όταν ένας δυνάμει ασθενής του, κάποιος ονόματι 

Πολ Μονπελιέ, είχε αποταθεί στον τότε νεαρό γιατρό επειδή 

περνούσε «κρίση στις σεξουαλικές φιλοδοξίες» του. 

Είχε ρωτήσει τον Μονπελιέ: «Όταν λες “σεξουαλικές φιλοδο-

ξίες”, τι εννοείς;» Οι φιλόδοξοι άνθρωποι επιζητούν προαγωγή. 

Δεν μπορούσες να γίνεις αντιπρόεδρος του σεξ. Ήταν περίεργος 

ευφημισμός. 

«Εννοώ…» Ο Μονπελιέ φάνηκε να ζυγιάζει διάφορους τρό-

πους για να το περιγράψει. Ξερόβηξε και διάλεξε έναν: «Θέλω 

ακόμα να το κάνω. Θέλω να μπορώ ακόμα να το κυνηγήσω.» 

Ο Κλιντ είπε: «Αυτό δεν μου φαίνεται ασυνήθιστα φιλόδοξο. 

Μου φαίνεται φυσιολογικό.» 

Ο Κλιντ είχε πάρει πρόσφατα την ψυχιατρική του ειδικότητα 

και δεν είχε αρχίσει να συμβιβάζεται· ήταν μόλις η δεύτερη μέρα 

του στο ιατρείο και ο Μονπελιέ ήταν ο δεύτερος ασθενής του. 

(Ο πρώτος του ασθενής ήταν μια έφηβη που ανησυχούσε για 

το αν θα περνούσε στο κολέγιο. Ωστόσο, γρήγορα αποκαλύ- 

φθηκε ότι η κοπέλα είχε βαθμολογία 1570 στις εξετάσεις. Ο Κλιντ 

της επισήμανε ότι ήταν εξαίρετη κι ότι δεν συνέτρεχε λόγος για 

θεραπεία ή έστω για δεύτερο ραντεβού. Επιτυχής θεραπεία! 

προχειρόγραψε κάτω κάτω στο κίτρινο σημειωματάριό του.) 

Εκείνη τη μέρα ο Πολ Μονπελιέ, καθισμένος στην πολυθρόνα 

από δερματίνη απέναντι στον Κλιντ, φορούσε ένα λευκό αμά-

νικο πουλόβερ, παντελόνι με πιέτες και καλά παπούτσια. Καθό-

ταν σκυφτός, με τον αστράγαλο του ενός ποδιού πάνω στο γό-

νατο του άλλου, πιάνοντας το παπούτσι του με το ένα χέρι κα-

θώς μιλούσε. Ο Κλιντ τον είχε δει να παρκάρει ένα κόκκινο σαν 

καραμέλα σπορ αυτοκίνητο στο πάρκινγκ έξω από το χαμηλό 

κτίριο με τα γραφεία. Είχε καταφέρει ν’ αγοράσει τέτοιο αμάξι 

χάρη στην υψηλή του θέση στην «τροφική πυραμίδα» της αν-

θρακοβιομηχανίας, όμως το θλιμμένο και βασανισμένο από τις 



24 

31 

32

33 

σκοτούρες πρόσωπό του θύμιζε στον Κλιντ τους Κακούς Λύ-

κους, που ταλαιπωρούσαν τον Θείο Σκρουτζ στα παλιά κόμικς. 

«Η γυναίκα μου λέει –όχι ακριβώς έτσι, αλλά ξέρεις, το νόημα 

είναι ξεκάθαρο. Το, ε, υπόρρητο νόημα. Θέλει να τις εγκατα-

λείψω. Να εγκαταλείψω τις σεξουαλικές μου φιλοδοξίες.» Τί-

ναξε πάνω το πιγούνι του. 

Ο Κλιντ ακολούθησε τη ματιά του. Ένας ανεμιστήρας στρι-

φογυρνούσε στο ταβάνι. Αν ο Μονπελιέ έστελνε εκεί πάνω τις 

σεξουαλικές του φιλοδοξίες, θα κομματιάζονταν. 

«Ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή, Πολ. Πώς προέ-

κυψε καταρχάς αυτό το θέμα ανάμεσα σ’ εσένα και στη σύζυγό 

σου; Από πού ξεκίνησε αυτό;» 

«Είχα μια σχέση. Αυτό ήταν η πέτρα που ξεκίνησε την κατο-

λίσθηση. Και η Ρόντα –η γυναίκα μου– με πέταξε έξω! Της εξή-

γησα ότι το θέμα δεν ήταν αυτή, ότι ήταν, ξέρεις… μια ανάγκη 

μου. Οι άντρες έχουν ανάγκες που οι γυναίκες δεν τις καταλα-

βαίνουν πάντα.» Ο Μονπελιέ κούνησε πέρα δώθε το κεφάλι του 

κι έβγαλε έναν απελπισμένο σφυριχτό ήχο. «Δεν θέλω να χω-

ρίσω! Κάπου μέσα μου νιώθω ότι εκείνη είναι που πρέπει να 

συμβιβαστεί μ’ αυτό. Με μένα.» 

Ο άνθρωπος αυτός ένιωθε πράγματι θλίψη και απόγνωση, ο 

Κλιντ μπορούσε να φανταστεί τον πόνο που του είχε προκαλέ-

σει η ξαφνική απομάκρυνση από το σπίτι του –να ζει με μια βα-

λίτσα στο χέρι, να τρώει νερουλές ομελέτες μόνος του σ’ ένα ε-

στιατόριο. Δεν είχε κλινική κατάθλιψη, όμως το πρόβλημά του 

ήταν σημαντικό και απαιτούσε σεβασμό και φροντίδα, παρ’ όλο 

που το είχε προκαλέσει ο ίδιος στον εαυτό του. 

Ο Μονπελιέ έσκυψε πάνω από το στομάχι που είχε αρχίσει 

να κάνει. «Ας είμαστε ειλικρινείς. Πλησιάζω τα πενήντα, δόκτωρ 

Νόρκρος. Οι καλύτερες μέρες μου στο σεξ έχουν ήδη παρέλθει. 

Τις εγκατέλειψα για χάρη της. Τις θυσίασα γι’ αυτήν. Άλλαξα πά-

νες. Ήμουν ο σοφέρ σ’ όλους τους αγώνες και τους διαγωνι-

σμούς, ήμουν αυτός που μάζεψε τα λεφτά για τις σπουδές στο 
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κολέγιο. Τσεκάρισα όλα τα κουτάκια στο ερωτηματολόγιο για 

τον γάμο. Γιατί να μην μπορούμε λοιπόν να φτάσουμε σε μια 

συμφωνία; Γιατί πρέπει να ’ναι τόσο τρομερό και διχαστικό;» 

Ο Κλιντ δεν είχε απαντήσει· μονάχα περίμενε. 

«Την περασμένη βδομάδα ήμουν στης Μιράντα. Είναι η γυ-

ναίκα που πλάγιαζα μαζί της. Το κάναμε στην κουζίνα. Το κά-

ναμε στην κρεβατοκάμαρά της. Σχεδόν καταφέραμε να το κά-

νουμε και τρίτη φορά στο ντους. Έπλεα σε πελάγη ευτυχίας! Εν-

δορφίνες! Κι έπειτα γύρισα σπίτι, φάγαμε ένα καλό οικογε-

νειακό δείπνο, παίξαμε Scrabble, κι όλα τα υπόλοιπα ήταν επί-

σης φίνα! Πού είναι το πρόβλημα; Το πρόβλημα είναι κατασκευ-

ασμένο, να τι πιστεύω. Γιατί να μην μπορώ να έχω λίγη ελευθε-

ρία; Ζητάω πολλά; Είναι τόσο εξωφρενικό αυτό;» 

Για λίγα δευτερόλεπτα δεν μίλησε κανείς. Ο Μονπελιέ κοί-

ταξε διερευνητικά τον Κλιντ, που στο μυαλό του τριγύριζαν εδώ 

κι εκεί σαν γυρίνοι διάφορα κατάλληλα λόγια. Θα ήταν εύκολο 

να τα πιάσει, αλλά προτίμησε να συγκρατηθεί. 

Πίσω από τον ασθενή του, ακουμπισμένη στον τοίχο, ήταν η 

καδραρισμένη αφίσα του Χόκνεϊ που του είχε δώσει η Λάιλα για 

να «ζεστάνει τον χώρο». Σχεδίαζε να την κρεμάσει αργότερα μες 

στη μέρα. Δίπλα στην αφίσα ήταν μισοβγαλμένα από τις κούτες 

τους τα ιατρικά του βιβλία. 

Κάποιος πρέπει να βοηθήσει αυτόν τον άνθρωπο, έπιασε ο  

νεαρός γιατρός τον εαυτό του να σκέφτεται, και θα ’πρεπε να  

το κάνει σ’ ένα όμορφο και ήσυχο δωμάτιο σαν ετούτο εδώ. Όμως 

πρέπει αυτός ο άνθρωπος να είναι ο δόκτωρ Κλίντον Ρ. Νόρ- 

κρος; 

Εντέλει, είχε δουλέψει πολύ σκληρά για να γίνει γιατρός, χω-

ρίς τη βοήθεια κάποιας υποτροφίας. Είχε μεγαλώσει κάτω από 

δύσκολες συνθήκες, πληρώνοντας ο ίδιος τα έξοδά του, ορισμέ-

νες φορές με κάτι περισσότερο από λεφτά. Για να τα καταφέρει, 

είχε κάνει πράγματα για τα οποία δεν είχε μιλήσει ποτέ στη γυ-

ναίκα του κι ούτε θα της μιλούσε ποτέ γι’ αυτά. Γι’ αυτό εδώ το 
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πράγμα τα είχε κάνει; Για να κουράρει τον σεξουαλικά φιλόδοξο 

Πολ Μονπελιέ; 

Ένας τρυφερός, απολογητικός μορφασμός ρυτίδωσε το 

φαρδύ πρόσωπο του Μονπελιέ. «Άντε, πες ό,τι έχεις να μου πεις. 

Δεν κάνω αυτό που θα ’πρεπε, έτσι δεν είναι;» 

«Μια χαρά είναι ό,τι κάνεις», είπε ο Κλιντ και, για το επόμενο 

τριαντάλεπτο, έβαλε συνειδητά στην άκρη τις αμφιβολίες του. 

Εξέτασαν με προσοχή το πράγμα, το κοίταξαν απ’ όλες τις πλευ-

ρές· συζήτησαν για τις διαφορές ανάμεσα στην επιθυμία και την 

ανάγκη· μίλησαν για την κυρία Μονπελιέ και τα πεζά (κατά τη 

γνώμη του Μονπελιέ) γούστα της στο κρεβάτι· μέχρι που έκα-

ναν μια απροσδόκητα ειλικρινή παρέκβαση για να επισκεφτούν 

τις πρώτες εφηβικές σεξουαλικές εμπειρίες του Πολ Μονπελιέ, 

όταν αυνανιζόταν χρησιμοποιώντας τα σαγόνια του λούτρινου 

κροκόδειλου του μικρού του αδερφού.  

Ο Κλιντ, όπως επέβαλλε η επαγγελματική του υποχρέωση, 

ρώτησε τον Μονπελιέ αν είχε σκεφτεί ποτέ να βλάψει τον εαυτό 

του. (Όχι.) Αναρωτήθηκε πώς θα ένιωθε ο Μονπελιέ αν οι ρόλοι 

αντιστρέφονταν. (Εκείνος επέμεινε ότι θα της έλεγε να κάνει 

αυτό που αισθανόταν την ανάγκη να κάνει.) Πώς φανταζόταν ο 

Μονπελιέ τον εαυτό του σε πέντε χρόνια; (Σ’ αυτό το σημείο, ο 

άντρας με το λευκό αμάνικο πουλόβερ έβαλε τα κλάματα.) 

Στο τέλος της συνεδρίας, ο Μονπελιέ είπε ότι περίμενε ήδη 

με ανυπομονησία την επόμενη και, με το που έφυγε, ο Κλιντ τη-

λεφώνησε στην υπηρεσία του. Τους έδωσε εντολή να προωθούν 

όλες του τις κλήσεις σ’ έναν ψυχίατρο στο Μέιλοκ, την πλησιέ-

στερη πόλη. Η τηλεφωνήτρια τον ρώτησε για πόσο διάστημα. 

«Μέχρι να χιονίσει στην Κόλαση», είπε ο Κλιντ. Παρακολού-

θησε από το παράθυρο τον Μονπελιέ να κάνει όπισθεν μες στο 

κόκκινο σαν καραμέλα σπορ αυτοκίνητό του και να βγαίνει από 

το πάρκινγκ, για να μην τον δει ποτέ ξανά. 

Ύστερα τηλεφώνησε στη Λάιλα. 



27 

31 

32

33 

«Γεια, δόκτωρ Νόρκρος.» Η αίσθηση που του γεννούσε η 

φωνή της ήταν ό,τι εννοούσαν οι άνθρωποι –ή θα έπρεπε να  

εννοούν– όταν έλεγαν ότι η καρδιά τους τραγουδά. Τον ρώτησε 

πώς πήγαινε η δεύτερη μέρα του. 

«Με επισκέφτηκε ο άνθρωπος με τη λιγότερη αυτεπίγνωση 

σ’ όλη την Αμερική», της είπε. 

«Αλήθεια; Πέρασε ο πατέρας μου; Πάω στοίχημα ότι η αφίσα 

του Χόκνεϊ θα τον έκανε να τα χάσει.» 

Ήταν εύστροφη η γυναίκα του· εύστροφη όσο και ζεστή, 

σκληρό καρύδι όσο και εύστροφη. Τον αγαπούσε, αλλά δεν έ-

παυε ποτέ να τον γειώνει. Ο Κλιντ πίστευε πως μάλλον το χρεια-

ζόταν αυτό. Πιθανώς οι περισσότεροι άντρες το χρειάζονταν. 

«Χα χα», έκανε ο Κλιντ. «Άκου, για κείνη τη θέση που μου 

’πες, στη φυλακή; Από ποιον το άκουσες;» 

Ακολούθησαν ένα δυο δευτερόλεπτα σιωπής, όσο η γυναίκα 

του σκεφτόταν τι συνεπαγόταν η ερώτησή του. Τέλος, απά-

ντησε με μια δική της ερώτηση. «Κλιντ, είναι κάτι που πρέπει να 

μου πεις;» 

Δεν του είχε περάσει καν απ’ το μυαλό ότι η Λάιλα μπορεί να 

απογοητευόταν που θα άφηνε το δικό του ιατρείο για μια θέση 

στο δημόσιο. Ήταν σίγουρος για το αντίθετο. 

Δόξα σοι ο Θεός, που είχε τη Λάιλα. 
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Για να βάλει τη μηχανή ξυρίσματος στα γκρίζα γένια κάτω από 

τη μύτη του, ο Κλιντ έπρεπε να στραβώσει το πρόσωπό του με 

τέτοιο τρόπο που θύμιζε τον Κουασιμόδο. Ένα ολόλευκο 

«σύρμα» έβγαινε από το αριστερό του ρουθούνι. Δεν πα να σή-

κωνε ο Άντον όσα βάρη ήθελε, οι λευκές τρίχες στα ρουθούνια 

περίμεναν κάθε άντρα, όπως κι εκείνες μες στ’ αυτιά. Ο Κλιντ 

κατάφερε να κόψει τούτη δω. 




