


Έγραψαν για το Καρδιές στην Ατλαντίδα 

«Με το Καρδιές στην Ατλαντίδα, ο Στίβεν Κινγκ αποδεικνύει ότι 

είναι κάτι περισσότερο από συγγραφέας τρόμου. Ανοίγει ένα 

παράθυρο στη Δεκαετία του ’60, σκιαγραφώντας την απαρχή 

ενός σημαντικού κινήματος που καθόρισε μια ολόκληρη γενιά, 

αποτυπώνοντας τις ατέλειες της ανθρώπινης φύσης και αντι-

παραβάλλοντας τις δύο αντίθετες πλευρές του πολιτικού φά-

σματος εκείνης της εποχής μ’ έναν τρόπο που είναι επίκαιρος 

ακόμα και σήμερα –και όλα αυτά μέσα από μια υπέροχη ιστορία 

ενηλικίωσης.» 

–Book Review 

«Τώρα πλέον ξέρουμε τι φοβάται ο μετρ του τρόμου, Στίβεν 

Κινγκ.» 

–The New York Times Book Review 

«Ένα μαγευτικό έργο μυθοπλασίας… Νέοι χαρακτήρες γίνονται 

παλιοί φίλοι, καθώς ο αναγνώστης συμπάσχει μαζί τους στις 

δοκιμασίες τους, με την ελπίδα εντέλει να καταφέρουν να επι-

βιώσουν.» 

–Library Journal 

«Καθηλωτικό… Ο Κινγκ διαθέτει τεράστια αφηγηματική δεινό-

τητα.» 

–Los Angeles Times Book Review 

  



Έγραψαν για τον Στίβεν Κινγκ 

«Η φαντασία του Κινγκ είναι αχανής… Γνωρίζει πώς να κερδίζει 

τους αναγνώστες του διεισδύοντας στις πιο μύχιες σκέψεις 

τους… πρόκειται για έναν από τους μεγαλύτερους παραμυθά-

δες της εποχής μας.» 

–Guardian 

«Ο Στίβεν Κινγκ είναι από εκείνους τους λογοτέχνες που διαθέ-

τουν έμφυτο αφηγηματικό ταλέντο… Είναι αναπόφευκτο να ε-

θιστείτε στη γραφή του.» 

–Daily Express 

«Η αφηγηματική δεινότητα –η ικανότητα να κάνεις τον ακρο-

ατή ή τον αναγνώστη να πρέπει να μάθει, να απαιτεί να μάθει, 

τι θα συμβεί στη συνέχεια– αποτελεί χάρισμα… Ο Στίβεν Κινγκ, 

όπως και ο προκάτοχός του ο Κάρολος Ντίκενς, διαθέτει αυτό 

το χάρισμα και με το παραπάνω.» 

–The Times 

«Πραγματικά αξεπέραστος.» 

–Mirror 

«Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι, στο σύγχρονο τοπίο της μυθιστο-

ριογραφίας του τρόμου και του υπερφυσικού, ο Στίβεν Κινγκ εί-

ναι ο βασιλιάς του είδους.» 

–George Pelecanos 
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Νούμερο 6: Τι θέλετε; 

Νούμερο 2: Πληροφορίες 

Νούμερο 6: Με ποιους είσαστε; 

Νούμερο 2: Δεν μπορώ να σου πω. Θέλουμε πληροφορίες. 

Νούμερο 6: Δεν θα τις πάρετε! 

Νούμερο 2: Με τον ένα ή με τον άλλο τρόπο… θα τις πάρουμε. 

The Prisoner 

 

 

 

Ο Σάιμον έμεινε ακίνητος, μια μικρή καφετιά φιγούρα, κρυμ-

μένη στα φύλλα. Ακόμα και με κλειστά μάτια, συνέχιζε να βλέπει 

τη γουρουνοκεφαλή. Τα μισόκλειστα μάτια ήταν γεμάτα από 

τον άπειρο κυνισμό της πείρας των μεγάλων. Διαβεβαίωναν τον 

Σάιμον ότι όλα αυτά ήταν πολύ άσχημα. 

Ουίλιαμ Γκόλντινγκ 

Ο Άρχοντας των Μυγών 

 

 

 

«Τα κάναμε θάλασσα.» 

Ο ξένοιαστος καβαλάρης 
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1960: Είχαν ένα ραβδί μυτερό και στις δύο άκρες. 

 

 

1960 

ΟΙ ΕΛΕΕΙΝΟΙ ΜΕ ΤΑ  
ΚΙΤΡΙΝΑ ΠΑΝΩΦΟΡΙΑ 
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I. ΕΝΑ ΑΓΟΡΙ ΚΑΙ Η ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥ.  
ΤΑ ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΤΟΥ ΜΠΟΜΠΙ.  

Ο ΝΕΟΣ ΕΝΟΙΚΟΣ. ΠΕΡΙ ΧΡΟΝΟΥ ΚΑΙ ΞΕΝΩΝ. 

Ο πατέρας του Μπόμπι Γκάρφιλντ ήταν απ’ αυτούς τους άντρες 

που αρχίζουν να χάνουν τα μαλλιά τους στα είκοσί τους και μέ-

χρι τα σαράντα πέντε, πάνω κάτω, είναι ολότελα καραφλοί. Ο 

Ράνταλ Γκάρφιλντ γλίτωσε από τούτο το κατάντημα πεθαίνο-

ντας από καρδιακή προσβολή στα τριάντα έξι. Ήταν κτηματο-

μεσίτης και ξεψύχησε στο δάπεδο μιας ξένης κουζίνας. Ο υπο-

ψήφιος αγοραστής βρισκόταν στο καθιστικό και πάσχιζε να κα-

λέσει ασθενοφόρο μ’ ένα τηλέφωνο που δεν ήταν συνδεδεμένο, 

όταν πέθανε ο μπαμπάς του Μπόμπι. Τότε ο Μπόμπι ήταν τριών 

ετών. Θυμόταν αόριστα έναν άντρα να τον γαργαλά και μετά να 

του φιλά το μέτωπο και τα μάγουλα. Ήταν βέβαιος πως ετούτος 

ο άντρας ήταν ο πατέρας του. ΜΑΣ ΛΕΙΠΕΙΣ, έγραφε στην τα-

φόπετρα του Ράνταλ Γκάρφιλντ, όμως της μαμάς του δεν φαι-

νόταν να της λείπει ιδιαίτερα, και όσο για τον ίδιο τον Μπόμπι… 

πώς μπορεί να σου λείπει κάποιος που καλά καλά δεν τον θυμά-

σαι; 

Οχτώ χρόνια μετά τον θάνατο του πατέρα του, ο Μπόμπι ε-

ρωτεύτηκε παράφορα το εικοσιεξάιντσο ποδήλατο Schwinn 

στη βιτρίνα του Western Auto στο Χάργουιτς. Έκανε κάθε λογής 

υπαινιγμούς στη μητέρα του για το Schwinn και τελικά της το 

έδειξε ένα βράδυ, καθώς γύριζαν σπίτι από τον κινηματογράφο 

(η ταινία λεγόταν Σκοτάδι στο τελευταίο σκαλοπάτι και ο Μπό- 
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μπι δεν την κατάλαβε, αλλά του άρεσε παρ’ όλα αυτά, ιδιαίτερα 

η σκηνή όπου η Ντόροθι ΜακΓκουάιρ πέφτει πίσω στην καρέ-

κλα της αποκαλύπτοντας τα μακριά της πόδια). Καθώς περνού-

σαν από το κατάστημα εργαλείων και σιδηρικών, ο Μπόμπι α-

νέφερε δήθεν αδιάφορα πως το ποδήλατο στη βιτρίνα θα ήταν 

σίγουρα σπουδαίο δώρο για τα ενδέκατα γενέθλια κάποιου τυ-

χερού παιδιού. 

«Ούτε να το σκέφτεσαι», του απάντησε. «Δεν έχω τα χρή-

ματα για να σου αγοράσω ποδήλατο στα γενέθλιά σου. Ξέρεις, 

δεν μας άφησε μες στα πλούτη ο πατέρας σου.» 

Αν και ο Ράνταλ ήταν νεκρός από προεδρίας Τρούμαν και 

τώρα ο Αϊζενχάουερ πλησίαζε στο τέλος της οκτάχρονης θη-

τείας του, η φράση Ο πατέρας σου δεν μας άφησε μες στα πλούτη 

ήταν ακόμα η πιο συνηθισμένη απόκριση της μητέρας του σε ο-

τιδήποτε ανέφερε ο Μπόμπι που θα μπορούσε να συνεπάγεται 

έξοδα πάνω από ένα δολάριο. Συνήθως το σχόλιο συνοδευόταν 

από μια επιτιμητική ματιά, λες και δεν είχε πεθάνει ο μπαμπάς 

του Μπόμπι, αλλά το ’χε σκάσει. 

Όχι ποδήλατο λοιπόν για τα γενέθλιά του. Ο Μπόμπι το συλ-

λογιζόταν θλιμμένος καθώς γύριζαν στο σπίτι, και η απόλαυση 

της παράξενης, μπερδεμένης ταινίας που είχαν δει είχε εξανεμι-

στεί σχεδόν ολότελα τώρα. Δεν έφερε αντίρρηση στη μητέρα 

του, ούτε δοκίμασε να την καλοπιάσει –αυτομάτως εκείνη θα 

περνούσε στην αντεπίθεση, και στις αντεπιθέσεις της η Λιζ 

Γκάρφιλντ δεν έπιανε αιχμαλώτους–, απλώς συνέχισε να ανα-

λογίζεται με λύπη το χαμένο του ποδήλατο… και τον χαμένο του 

πατέρα. Κάποιες φορές σχεδόν μισούσε τον πατέρα του. Κά-

ποιες φορές το μόνο που τον απέτρεπε από το να τον μισήσει 

ήταν η αίσθηση, αβάσιμη αλλά ισχυρή, πως η μητέρα του επιζη-

τούσε αυτό ακριβώς το μίσος. Καθώς προχωρούσαν δίπλα στο 

Κόμονγουελθ Παρκ –δύο τετράγωνα παρακάτω θα έστριβαν α-

ριστερά στην Μπρόουντ Στριτ, εκεί που έμεναν–, κόντρα στους 
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συνηθισμένους του φόβους, έκανε μια ερώτηση για τον Ράνταλ 

Γκάρφιλντ. 

«Δεν άφησε τίποτε, μαμά; Τίποτε απολύτως;» Πριν από μια 

δυο βδομάδες είχε διαβάσει μια ιστορία μυστηρίου με τη Νάνσι 

Ντριου, όπου η κληρονομιά ενός φτωχού παιδιού ήταν κρυμ-

μένη πίσω από ένα παλιό ρολόι σε μια εγκαταλειμμένη έπαυλη. 

Ο Μπόμπι δεν πίστευε ουσιαστικά πως ο πατέρας του είχε αφή-

σει χρυσά νομίσματα ή σπάνια γραμματόσημα καταχωνια-

σμένα κάπου, όμως, αν υπήρχε κάτι, ίσως να μπορούσαν να το 

πουλήσουν στο Μπρίτζπορτ. Πιθανόν σε κάποιο από τα ενεχυ-

ροδανειστήρια. Ο Μπόμπι δεν ήξερε πώς ακριβώς γινόταν να ε-

νεχυριάσεις κάτι, ήξερε όμως πώς ήταν αυτά τα μαγαζιά –στην 

πρόσοψή τους κρέμονταν τρεις χρυσαφένιες μπάλες. Και ήταν 

βέβαιος πως οι ενεχυροδανειστές θα τους βοηθούσαν με μεγάλη 

τους χαρά. Φυσικά, δεν ήταν παρά το όνειρο ενός παιδιού, όμως 

η Κάρολ Γκέρμπερ, που έμενε στον δρόμο τους, μερικά σπίτια 

παρακάτω, είχε ολάκερη συλλογή από κούκλες που της είχε 

στείλει από το εξωτερικό ο πατέρας της, που ήταν στο ναυτικό. 

Αν έδιναν οι πατεράδες πράγματα –και όντως έδιναν–, λογικό 

ήταν κάποιες φορές να αφήνουν επίσης πράγματα. 

Όταν ρώτησε ο Μπόμπι, προσπερνούσαν μία από τις λάμπες 

του δρόμου που βρίσκονταν κατά μήκος ετούτης της πλευράς 

του Κόμονγουελθ Παρκ, και είδε το στόμα της μητέρας του να 

αλλάζει, όπως συνέβαινε πάντα όταν αποτολμούσε ο Μπόμπι να 

ρωτήσει κάτι για τον πεθαμένο πατέρα του. Αυτή η αλλαγή τού 

θύμιζε ένα πουγκί που είχε η μητέρα του: όταν τραβούσες τα 

κορδόνια, η τρύπα στο επάνω μέρος μίκραινε. 

«Θα σου πω τι άφησε», του απάντησε καθώς άρχισαν να α-

νηφορίζουν στην Μπρόουντ Στριτ Χιλ. Ο Μπόμπι ήδη ευχόταν 

να μην είχε ρωτήσει, αλλά φυσικά ήταν πολύ αργά. Έτσι και την 

έκανες να πάρει μπρος, ήταν αδύνατο να τη σταματήσεις. «Ά-

φησε μια ασφάλεια ζωής που είχε λήξει έναν χρόνο πριν πεθά-
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νει. Δεν είχα ιδέα μέχρι που πέθανε, οπότε οι πάντες –συμπερι-

λαμβανομένου του νεκροθάφτη– ήθελαν το μερίδιό τους απ’ 

αυτό που δεν είχα. Το άλλο που άφησε ήταν μια μεγάλη στοίβα 

απλήρωτων λογαριασμών, που τώρα τους έχω ξεχρεώσει ως 

επί το πλείστον –ο κόσμος έδειξε μεγάλη κατανόηση, δεν λέω, 

ιδιαίτερα ο κύριος Μπίντερμαν.» 

Όλα ετούτα είχαν ειπωθεί και ξαναειπωθεί, ήταν βαρετά και 

πικρά συνάμα, ύστερα όμως είπε στον Μπόμπι κάτι καινούριο. 

«Για τον πατέρα σου», του είπε καθώς πλησίαζαν στην πολυκα-

τοικία τους, που βρισκόταν στα μισά της Μπρόουντ Στριτ, «η 

κέντα ήταν η ζωή του». 

«Τι είναι η κέντα, μαμά;» 

«Δεν έχει σημασία. Ένα πράγμα θα σου πω όμως, Μπόμπι, α-

γόρι μου: μη σε πιάσω ποτέ να χαρτοπαίζεις. Τόσο που υπέφερα 

από τα χαρτιά, μου φτάνει για μία ολάκερη ζωή.» 

Ο Μπόμπι ήθελε να μάθει κι άλλα, ήξερε όμως πως ήταν κα-

λύτερα ν’ αφήσει το ζήτημα να λήξει εκεί·	περισσότερες ερωτή-

σεις μπορεί να οδηγούσαν σε εξάψαλμο. Σκέφτηκε πως ίσως η 

ταινία, που ήταν για τα δυστυχισμένα αντρόγυνα, να την είχε 

αναστατώσει με κάποιον τρόπο που αυτός, ως παιδί, ήταν αδύ-

νατο να τον καταλάβει. Θα ρωτούσε τον φίλο του τον Τζον Σά-

λιβαν για την κέντα στο σχολείο τη Δευτέρα. Του φαινόταν πως 

είχε να κάνει με το πόκερ, όμως δεν ήταν ολότελα σίγουρος. 

«Υπάρχουν μέρη στο Μπρίτζπορτ που ’ναι ό,τι πρέπει για να 

χάνουν τα λεφτά τους οι άντρες», του είπε καθώς ζύγωναν στην 

πολυκατοικία τους. «Να πού πηγαίνουν οι ηλίθιοι οι άντρες. Τα 

κάνουν θάλασσα και μετά πρέπει οι γυναίκες να τα βγάλουν 

πέρα. Λοιπόν…» 

Ο Μπόμπι ήξερε τι θα επακολουθούσε·	ήταν η αγαπημένη α-

τάκα της μητέρας του. 

«Η ζωή είναι άδικη», είπε η Λιζ Γκάρφιλντ βγάζοντας τα κλει-

διά της για να ανοίξει την πόρτα στον αριθμό 149 της Μπρόουντ 

Στριτ, στην πόλη Χάργουιτς του Κονέκτικατ. Ήταν Απρίλιος του 
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1960, η βραδιά μοσχοβολούσε άνοιξη, και πλάι στη γυναίκα 

στεκόταν ένα κοκαλιάρικο αγόρι που ’χε τα κατακόκκινα μαλ-

λιά του πατέρα του. Η μητέρα του δεν άγγιζε σχεδόν ποτέ τα 

μαλλιά του·	στις σπάνιες περιπτώσεις που τον χάιδευε, συνή-

θως τον άγγιζε στο χέρι ή στο μάγουλο. 

«Η ζωή είναι άδικη», επανέλαβε. Άνοιξε την πόρτα και μπή-

καν. 

Η αλήθεια ήταν πως η μητέρα του δεν είχε ζήσει σαν πριγκιπέσα 

και σίγουρα ήταν άσχημο που ο άντρας της ξεψύχησε σ’ ένα δά-

πεδο στρωμένο με λινοτάπητα, σ’ ένα άδειο σπίτι, μόλις τριάντα 

έξι χρονών, όμως ο Μπόμπι σκεφτόταν κάποιες φορές πως τα 

πράγματα θα μπορούσαν να ήταν χειρότερα. Να υπάρχουν, για 

παράδειγμα, δύο παιδιά αντί για ένα μόνο. Ή τρία. Διάολε, α-

κόμα και τέσσερα. 

Κι αν έπρεπε να κάνει η μητέρα του μια αληθινά σκληρή δου-

λειά για να τους συντηρεί; Η μαμά του Σάλι δούλευε στο αρτο-

ποιείο Tip-Top, στο κέντρο, και, τις εβδομάδες που ήταν η σειρά 

της να ανάψει τους φούρνους, ο Σάλι-Τζον και τα δύο μεγαλύ-

τερα αδέρφια του δεν την έβλεπαν καλά καλά. Επίσης ο Μπόμπι 

είχε προσέξει τις γυναίκες που έβγαιναν μία μία από την υποδη-

ματοποιία Peerless, όταν σφύριζε η ατμοσειρήνα στις τρεις (αυ-

τός έφευγε από το σχολείο στις δυόμισι), γυναίκες που όλες 

τους φαίνονταν ή κάτισχνες ή υπερβολικά παχιές, γυναίκες με 

ωχρά πρόσωπα και δάχτυλα με κηλίδες, που το χρώμα τους ή-

ταν φριχτό, σαν παλιό αίμα, γυναίκες με χαμηλωμένα μάτια, 

που κουβαλούσαν τα παπούτσια και το παντελόνι της δουλειάς 

σε σακούλες παντοπωλείου. Το περασμένο φθινόπωρο είχε δει 

άντρες και γυναίκες να μαζεύουν μήλα έξω από την πόλη, όταν 

πήγε σ’ ένα θρησκευτικό πανηγύρι με την κυρία Γκέρμπερ και 

την Κάρολ και τον μικρό Ίαν (που η Κάρολ τον φώναζε πάντα 

Μυξιάρη Ίαν). Όταν ρώτησε γι’ αυτούς, η κυρία Γκέρμπερ είπε 

πως μετανάστευαν κάθε τόσο, όπως κάποια είδη πουλιών·	ήταν 
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πάντα εν κινήσει, μαζεύοντας όποιες σοδειές είχαν μόλις ωριμά-

σει. Θα μπορούσε η μητέρα του Μπόμπι να ήταν σαν αυτούς, ό-

μως δεν ήταν. 

Και να τι ήταν η μητέρα του Μπόμπι: γραμματέας του κυρίου 

Μπίντερμαν στο κτηματομεσιτικό γραφείο Home Town, στην ε-

ταιρεία όπου δούλευε ο μπαμπάς του Μπόμπι όταν έπαθε την 

καρδιακή προσβολή. Ο Μπόμπι φανταζόταν πως μπορεί να την 

προσέλαβαν αρχικά γιατί ο Ντόναλντ Μπίντερμαν συμπαθούσε 

τον Ράνταλ και τη λυπόταν –χήρα με γιο που δεν είχε βγάλει τις 

πάνες καλά καλά–, ωστόσο αποδείχτηκε ικανή και εργάστηκε 

σκληρά. Συχνά δούλευε ως αργά. Ο Μπόμπι είχε βρεθεί δύο φο-

ρές με τη μητέρα του και τον κύριο Μπίντερμαν μαζί. Από τις 

δύο, θυμόταν καλύτερα το πικ νικ της εταιρείας, όμως ήταν και 

η φορά που ο κύριος Μπίντερμαν τους είχε πάει με το αυτοκί-

νητο στον οδοντίατρο, στο Μπρίτζπορτ, όταν ο Μπόμπι έσπασε 

ένα δόντι καθώς έπαιζε, στις διακοπές –και ο τρόπος που κοιτά-

ζονταν οι δύο μεγάλοι, απ’ ό,τι πρόσεξε ο Μπόμπι, ήταν ιδιαίτε-

ρος. Κάποιες φορές ο κύριος Μπίντερμαν της τηλεφωνούσε το 

βράδυ, και σ’ αυτές τις συζητήσεις τους εκείνη τον αποκαλούσε 

Ντον. Όμως ο «Ντον» ήταν γέρος και ο Μπόμπι δεν τον πολυ-

σκεφτόταν. 

Ο Μπόμπι δεν ήταν βέβαιος για το τι έκανε η μαμά του τις 

ημέρες (και τα βράδια) στο γραφείο, όμως πήγαινε στοίχημα 

πως ήταν πολύ καλύτερο από το να φτιάχνεις παπούτσια ή να 

μαζεύεις μήλα ή να ανάβεις τους φούρνους του αρτοποιείου 

Tip-Top στις τεσσερισήμισι το πρωί. Ο Μπόμπι πήγαινε στοί-

χημα πως η δική της δουλειά ήταν αφάνταστα, ασύγκριτα κα-

λύτερη. Κάτι άλλο που χαρακτήριζε τη μαμά του ήταν πως, έτσι 

και τη ρωτούσες κάποια πράγματα, ήταν σαν να πήγαινες γυ-

ρεύοντας για φασαρίες. Αν ρωτούσες, για παράδειγμα, πώς έ-

βρισκε τα χρήματα για να αγοράσει τρία καινούρια φορέματα 

από το Sears, το ένα τους μεταξωτό, ενώ δεν μπορούσε να πλη-

ρώσει τρεις μηνιαίες δόσεις των εντεκάμισι δολαρίων για το 
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Schwinn στη βιτρίνα του Western Auto (ήταν ασημί και κόκ-

κινο, και μόνο που το κοίταζε ο Μπόμπι ένιωθε το στομάχι του 

να σφίγγεται από τη λαχτάρα). Αν τη ρωτούσες κάτι τέτοιο, σί-

γουρα πήγαινες γυρεύοντας για μεγάλους μπελάδες. 

Ο Μπόμπι δεν τη ρώτησε. Απλώς το πήρε απόφαση να μαζέ-

ψει ο ίδιος τα χρήματα για το ποδήλατο. Θα του ’παιρνε ως το 

φθινόπωρο, ίσως και μέχρι τον χειμώνα, και μπορεί ως τότε να 

έβγαζαν το συγκεκριμένο μοντέλο από τη βιτρίνα του Western 

Auto, όμως αυτός δεν θα το ’βαζε κάτω. Έπρεπε να σφίγγεις τα 

δόντια και να αγωνίζεσαι. Ήταν δύσκολη κι άδικη η ζωή. 

Όταν έφτασαν τα ενδέκατα γενέθλια του Μπόμπι, την τελευ-

ταία Τρίτη του Απριλίου, η μαμά του του έδωσε ένα επίπεδο πα-

κετάκι τυλιγμένο σε ασημόχαρτο. Μέσα υπήρχε μια πορτοκαλιά 

κάρτα βιβλιοθήκης. Μια κάρτα βιβλιοθήκης ενηλίκου. Αντίο, 

Νάνσι Ντριου, Χάρντι Μπόις, Ντον Γουίνσλοου του ναυτικού. 

Γεια σας, καινούρια βιβλία, με ιστορίες τόσο γεμάτες από μυ-

στηριώδες, περίπλοκο πάθος όσο το Σκοτάδι στο τελευταίο σκα-

λοπάτι1. Για να μη μιλήσουμε για ματωμένα στιλέτα σε δωμάτια 

πύργων. (Υπήρχαν μυστήρια και δωμάτια πύργων στις ιστορίες 

με τη Νάνσι Ντριου και τους Χάρντι Μπόις, όμως το αίμα ήταν 

ελάχιστο και το πάθος ανύπαρκτο.) 

«Να θυμάσαι όμως πως η κυρία Κέλτον στη βιβλιοθήκη είναι 

φίλη μου», είπε η μαμά. Μίλησε με τον συνηθισμένο, στεγνό, 

προειδοποιητικό της τόνο, όμως ήταν ευχαριστημένη βλέπο-

ντας τη χαρά του. «Έτσι και δοκιμάσεις να δανειστείς κάτι πι-

κάντικο, σαν το Πέιτον Πλέις2 ή το Έγκλημα χωρίς τιμωρία3, θα 

το μάθω.» 

Ο Μπόμπι χαμογέλασε. Ήταν βέβαιος πως θα το μάθαινε. 

                                                             
1 Σ.τ.Ε.: The Dark at the Top of the Stairs (1957). Θεατρικό δράμα του W. Inge. 
2 Σ.τ.Ε.: Payton Place (1956). Μυθιστόρημα της G. Metalious. 
3 Σ.τ.Ε.: Kings Row (1940). Μυθιστόρημα του H. Bellamann. 
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«Αν είναι εκεί η άλλη, η δεσποινίς Κουτσομπόλα, και σε ρω-

τήσει από πού κι ως πού έχεις κάρτα βιβλιοθήκης, πες της να 

κοιτάξει από πίσω. Υπάρχει η άδειά μου υπογεγραμμένη.» 

«Σ’ ευχαριστώ, μαμά. Αυτό είναι δώρο.» 

Εκείνη χαμογέλασε, έσκυψε κι άγγιξε βιαστικά το μάγουλό 

του με τα χείλη της, δίνοντάς του ένα στεγνό φιλί που χάθηκε 

προτού το νιώσει καν ο Μπόμπι. «Χαίρομαι που σ’ αρέσει. Αν 

γυρίσω νωρίς στο σπίτι, θα πάμε στο Κόλονι για τηγανητά 

στρείδια και παγωτό. Θα πρέπει να περιμένεις ως το σαββατο-

κύριακο για την τούρτα σου. Δεν μου περισσεύει χρόνος για να 

την ετοιμάσω νωρίτερα. Τώρα βάλε το παλτό σου και ξεκίνα, α-

γόρι μου. Θ’ αργήσεις στο σχολείο.» 

Κατέβηκαν τις σκάλες και βγήκαν μαζί στην μπροστινή βε-

ράντα. Στο πεζοδρόμιο ήταν σταματημένο ένα ταξί. Ένας ά-

ντρας με σακάκι από ποπλίνα ήταν σκυμμένος μέσ’ από το πα-

ράθυρο του συνοδηγού και πλήρωνε τον οδηγό. Πίσω του υπήρ-

χαν μερικές αποσκευές και χαρτοσακούλες, απ’ αυτές με τα χε-

ρούλια. 

«Πρέπει να ’ναι ο καινούριος νοικάρης του διαμερίσματος 

στον τρίτο», είπε η Λιζ. Το στόμα της σούφρωσε πάλι σαν που-

γκί. Στάθηκε στο κεφαλόσκαλο της βεράντας κοιτάζοντας εξε-

ταστικά τα στενά οπίσθια του άντρα που ήταν στραμμένα προς 

το μέρος τους καθώς τέλειωνε τη δοσοληψία του με τον ταξιτζή. 

«Δεν εμπιστεύομαι αυτούς που μεταφέρουν τα πράγματά τους 

σε χαρτοσακούλες. Το να ’χει κάποιος τα πράγματά του σε χαρ-

τοσακούλα εμένα μου φαίνεται αλήτικο.» 

«Έχει και βαλίτσες», είπε ο Μπόμπι, όμως δεν χρειαζόταν να 

του το πει η μητέρα του για να καταλάβει πως οι τρεις βαλι-

τσούλες του καινούριου νοικάρη δεν έλεγαν και πολλά. Ήταν ό-

λες αταίριαστες κι έμοιαζαν σαν να τις είχε κλοτσήσει από την 

Καλιφόρνια ως εδώ ένας άνθρωπος με κακή διάθεση. 

Ο Μπόμπι και η μαμά του κατηφόρισαν στο τσιμεντένιο μο-

νοπάτι. Το ταξί έφυγε. Ο άντρας με το σακάκι από ποπλίνα 
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στράφηκε προς το μέρος τους. Για τον Μπόμπι, οι άνθρωποι κα-

τατάσσονταν σε τρεις μεγάλες κατηγορίες: παιδιά, μεγάλοι και 

γέροι. Οι γέροι ήταν μεγάλοι με λευκά μαλλιά. Σε τούτη την κα-

τηγορία ανήκε ο καινούριος νοικάρης. Το πρόσωπό του ήταν λε-

πτό και κουρασμένο, όχι ζαρωμένο (αν εξαιρούσε κανείς το 

δέρμα γύρω από τα ξεπλυμένα γαλανά του μάτια), αλλά με βα-

θιές ρυτίδες. Τα λευκά του μαλλιά ήταν αδύναμα σαν μωρού και 

μπροστά είχαν υποχωρήσει, αφήνοντας ολότελα ακάλυπτο το 

γεμάτο καφετιούς σπίλους μέτωπό του. Ήταν ψηλός και σκυ-

φτός με τρόπο που θύμιζε στον Μπόμπι τον Μπόρις Καρλόφ 

στις ταινίες του Shock Theater που προβάλλονταν κάθε Παρα-

σκευή βράδυ στην τηλεόραση, στις 11:30. Κάτω από το σακάκι 

του τα ρούχα του ήταν φτηνά, ρούχα εργάτη, και φαίνονταν να 

του πέφτουν μεγάλα. Φορούσε φθαρμένα μαλακά παπούτσια. 

«Γεια σας», είπε και χαμογέλασε, αλλά με προσπάθεια. «Λέ-

γομαι Θίοντορ Μπρότιγκαν. Λέω να μείνω εδώ για λίγο.» 

Έδωσε το χέρι του στη μητέρα του Μπόμπι, που το άγγιξε 

φευγαλέα. «Είμαι η Ελίζαμπεθ Γκάρφιλντ. Από δω ο γιος μου, ο 

Ρόμπερτ. Να μας συγχωρείτε, κύριε Μπράτιγκαν, αλλά πρέ-

πει…» 

«Μπρότιγκαν είναι, κυρία μου, αλλά θα χαιρόμουν αν εσείς 

κι ο γιος σας με φωνάζετε απλώς Τεντ.» 

«Ναι, εντάξει, όμως ο Ρόμπερτ έχει αργήσει στο σχολείο του 

κι εγώ στη δουλειά μου. Χάρηκα που σας γνώρισα, κύριε Μπρά-

τιγκαν. Βιάσου, Μπόμπι. Tempus fugit.» 

Η μητέρα του άρχισε να κατηφορίζει προς την πόλη κι ο 

Μπόμπι να ανηφορίζει (με πιο αργό βήμα) προς το δημοτικό 

σχολείο του Χάργουιτς στη Λεωφόρο Άσερ. Δεν είχε κάνει τρία 

τέσσερα βήματα, όταν στάθηκε και κοίταξε πίσω. Ένιωθε πως 

η μαμά του είχε φερθεί με αγένεια στον κύριο Μπρότιγκαν, πως 

είχε φανεί ψηλομύτα. Το να ’σαι ψηλομύτης θεωρούνταν το χει-

ρότερο ελάττωμα στον μικρό κύκλο των φίλων του. Η Κάρολ 

μισούσε τους ψηλομύτες·	το ίδιο και ο Σάλι-Τζον. Αν ο κύριος 
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Μπρότιγκαν δεν είχε ανηφορίσει ως τη μέση του μονοπατιού  

–που μάλλον αυτό θα είχε κάνει–, ο Μπόμπι θα ήθελε να του χα-

μογελάσει για να του δείξει πως ένα μέλος τουλάχιστον της οι-

κογένειας Γκάρφιλντ δεν ήταν ψηλομύτικο. 

Η μητέρα του είχε σταθεί επίσης και κοίταζε πίσω. Όχι γιατί 

ήθελε να ρίξει άλλη μία ματιά στον κύριο Μπρότιγκαν·	αυτή η 

ιδέα δεν πέρασε ούτε στιγμή από το μυαλό του Μπόμπι. Όχι·	τον 

γιο της ήθελε να δει. Ήξερε, προτού καν το σκεφτεί ο ίδιος, πως 

ο Μπόμπι θα γύριζε για να κοιτάξει πίσω, και τούτο έριξε μια 

σκιά στη συνήθως καλή του διάθεση. Έτσι ήταν πάντα. Προτού 

προλάβει ο Μπόμπι να την αποστομώσει, εκείνη του ’λεγε τι είχε 

στο μυαλό του. Πόσων χρονών έπρεπε να φτάσεις για να απο-

στομώσεις τη μητέρα σου; Είκοσι; Τριάντα; Ή μήπως έπρεπε να 

περιμένεις ώσπου να γεράσει και να κλουβιάνει το μυαλό της; 

Ο κύριος Μπρότιγκαν δεν είχε αρχίσει να ανηφορίζει στο μο-

νοπάτι. Στεκόταν στο πεζοδρόμιο, κρατώντας από μία βαλίτσα 

στο κάθε χέρι κι έχοντας την τρίτη στη μασχάλη του (είχε μετα-

φέρει τις τρεις χαρτοσακούλες στην πελούζα του αριθμού 149 

της Μπρόουντ Στριτ), πιο σκυφτός από πριν τώρα που ήταν φορ-

τωμένος. Στεκόταν ακριβώς ανάμεσά τους, σαν πύλη διοδίων. 

Το βλέμμα της Λιζ Γκάρφιλντ τον προσπέρασε και καρφώ-

θηκε στον γιο της. Προχώρα, φάνηκε να του λέει. Μην πεις κου-

βέντα. Είναι καινούριος, ένας άνθρωπος από οπουδήποτε ή απ’ 

το πουθενά, κι έφτασε εδώ με τα μισά του πράγματα μέσα σε χαρ-

τοσακούλες. Μην πεις κουβέντα, Μπόμπι, απλώς προχώρα. 

Δεν θα συμμορφωνόταν όμως. Ίσως γιατί το δώρο των γενε-

θλίων του ήταν μια κάρτα βιβλιοθήκης αντί για ποδήλατο. «Χά-

ρηκα για τη γνωριμία, κύριε Μπρότιγκαν», είπε ο Μπόμπι. «Εύ-

χομαι να σας αρέσει εδώ. Γεια σας.» 

«Κι εγώ σου εύχομαι να ’ναι καλή η μέρα σου στο σχολείο, γιε 

μου», είπε ο κύριος Μπρότιγκαν. «Κοίτα να μάθεις πολλά. Έχει 

δίκιο η μητέρα σου –tempus fugit.» 
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Ο Μπόμπι έστρεψε το βλέμμα στη μητέρα του για να δει αν 

είχε συγχωρηθεί η μικρή του ανταρσία μπρος στην εξίσου μικρή 

κολακεία του κυρίου Μπρότιγκαν, όμως το στόμα της μαμάς 

παρέμενε σφιγμένο. Η Λιζ Γκάρφιλντ γύρισε και άρχισε να κα-

τηφορίζει χωρίς άλλη κουβέντα. Ο Μπόμπι πήρε τον δρόμο του, 

χαρούμενος που είχε μιλήσει στον ξένο, έστω κι αν η μητέρα του 

θα τον έκανε αργότερα να το μετανιώσει. 

Καθώς πλησίαζε στο σπίτι της Κάρολ Γκέρμπερ, έβγαλε την 

κάρτα της βιβλιοθήκης και την περιεργάστηκε. Δεν ήταν εικο-

σιεξάιντσο Schwinn, βέβαια, αλλά δεν ήταν κι άσχημη. Για την 

ακρίβεια, ήταν σπουδαία. Ένας ολάκερος κόσμος βιβλίων περί-

μενε να τον εξερευνήσει ο Μπόμπι·	τι κι αν είχε στοιχίσει λοιπόν 

η κάρτα δυο τρία δολάρια όλα κι όλα; Δεν έλεγαν πως η σκέψη 

ήταν που μετρούσε; 

Τέλος πάντων… Τουλάχιστον η μαμά του αυτό έλεγε. 

Γύρισε την κάρτα. Με τον δυναμικό της γραφικό χαρακτήρα, 

είχε σημειώσει από πίσω: «Προς όλους τους ενδιαφερομένους: 

Αυτή είναι η κάρτα βιβλιοθήκης του γιου μου. Έχει την άδειά μου 

να παίρνει τρία βιβλία την εβδομάδα από το τμήμα για ενηλίκους 

της δημόσιας βιβλιοθήκης του Χάργουιτς.» Και η υπογραφή: «Ε-

λίζαμπεθ Πένροουζ Γκάρφιλντ.» 

Κάτω από το όνομά της, σαν υστερόγραφο, είχε προσθέσει 

τα εξής: «Ο Ρόμπερτ είναι προσωπικά υπεύθυνος για οποιαδή-

ποτε πρόστιμα λόγω καθυστερημένων επιστροφών.» 

«Ποιος έχει τα γενέθλιά του;» φώναξε η Κάρολ Γκέρμπερ 

ξαφνιάζοντάς τον και ξεπρόβαλε πίσω από ένα δέντρο, όπου 

τον περίμενε κρυμμένη. Τύλιξε γύρω από τον λαιμό του τα χέρια 

της και του ’σκασε ένα φιλί στο μάγουλο. Ο Μπόμπι κοκκίνισε 

και κοίταξε τριγύρω, με τον φόβο μήπως τους έβλεπε κανείς  

–Θεέ μου, αρκετά δύσκολο ήταν ήδη το να ’ναι φίλος μ’ ένα κο-

ρίτσι και χωρίς αυτά τα ξαφνικά φιλιά– αλλά δεν υπήρχε πρό-

βλημα. Ο χείμαρρος των μαθητών κυλούσε όπως συνήθως προς  

 




