


Έγραψαν για το Τέλος βάρδιας 

«Μια αστυνομική ιστορία που θα σας κόψει την ανάσα.» 

–New York Times 

«Η Τριλογία του Μπιλ Χότζες κλείνει με ένα μυθιστόρημα γε-

μάτο ένταση… Θα περίμενε κανείς ότι ένας συγγραφέας όπως ο 

Στίβεν Κινγκ, ο οποίος βρίσκεται στην κορυφή εδώ και δεκαε-

τίες, κάποια στιγμή θα στέρευε από ιδέες. Αντίθετα, ο Κινγκ, με 

το Τέλος βάρδιας, μας προσφέρει ένα από τα πιο αυθεντικά α-

στυνομικά θρίλερ που έχουν γραφτεί τα τελευταία χρόνια… 

Ένα συναρπαστικό, γεμάτο αγωνία μυθιστόρημα που θα ικανο-

ποιήσει και με το παραπάνω τους Πιστούς Αναγνώστες του 

Κινγκ.» 

–Library Journal 

«Εκπληκτικό, με αριστοτεχνική πλοκή, το Τέλος βάρδιας οδηγεί-

ται σ’ ένα συγκινητικό φινάλε από δύο θανατηφόρες δυνάμεις: 

την καλπάζουσα ασθένεια του ντετέκτιβ Χότζες και το αμείλι-

κτο, δολοφονικό ένστικτο του Μπρέιντι.» 

–Newsday 

«Ο Κινγκ έχει γράψει και στο παρελθόν για επικίνδυνα υπερφυ-

σικά χαρίσματα και τις αποχαυνωτικές επιδράσεις των σύγχρο-

νων ηλεκτρονικών συσκευών. Πάντα, όμως, βρίσκει τον τρόπο 

να τα προσεγγίζει με φρέσκια και πρωτότυπη ματιά. Οι αμέτρη-

τοι οπαδοί του Κινγκ θα βρουν στο Τέλος βάρδιας ένα μείγμα 

τρόμου και μυστηρίου, που αποτελεί το ιδανικό τέλος για την 

Τριλογία του Μπιλ Χότζες.» 

–Publishers Weekly 

 



«Το Τέλος βάρδιας είναι το βιβλίο που θα αγοράσω απ’ το αερο-

δρόμιο για τις διακοπές μου φέτος το καλοκαίρι.» 

–Evening Standard 

«Ένα ικανοποιητικό φινάλε γι’ αυτή την εκπληκτική σειρά α-

στυνομικών βιβλίων… Όπως υποδηλώνει και ο τίτλος, οι τελευ-

ταίες σελίδες περιγράφουν ένα οριστικό τέλος και μια απώλεια. 

Οι αναγνώστες ίσως χρειαστεί να σκουπίσουν μερικά δάκρυα 

καθώς αυτή η καλογραμμένη, καθηλωτική τριλογία οδεύει προς 

την ολοκλήρωσή της.» 

–The Seattle Times 
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10 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 2009  
ΜΑΡΤΙΝ ΣΤΟΒΕΡ 

Το σκοτάδι είναι πάντα πιο πυκνό λίγο πριν από το χάραμα. 

 Το παμπάλαιο αυτό κλισέ πέρασε από το μυαλό του Ρομπ 

Μάρτιν καθώς το ασθενοφόρο που οδηγούσε διέσχιζε αργά την 

Άπερ Μάρλμπορο Στριτ ενώ πήγαινε προς τη βάση του, τον Πυ-

ροσβεστικό Σταθμό 3. Όποιος το σκέφτηκε, κάτι ήξερε, επειδή 

ειδικά εκείνο το πρωί ήταν πιο σκοτεινό κι από τον κώλο μιας 

μαρμότας, και όπου να ’ναι, θα ξημέρωνε. 

 Όχι δηλαδή ότι το χάραμα θα έκρυβε εκπλήξεις, όταν επιτέ-

λους θα έσκαγε μύτη ο ήλιος· ας πούμε πως ήταν ένα ξημέρωμα 

έπειτα από μεθύσι. Η πυκνή ομίχλη ήταν ποτισμένη με τη μυρω-

διά της γειτονικής Μεγάλης Λίμνης, που, εδώ που τα λέμε, δεν 

ήταν και τόσο μεγάλη. Σαν να μην έφτανε αυτό, είχε αρχίσει να 

πέφτει ένα παγωμένο ψιλόβροχο. Ο Ρομπ έβαλε τους υαλοκα-

θαριστήρες από τη διακοπτόμενη λειτουργία στην αργή σκάλα. 

Στο βάθος, όχι πολύ μακριά, δύο πολύ γνώριμες κίτρινες καμά-

ρες υψώνονταν μες στο σκοτάδι. 

 «Τα χρυσά βυζιά της Αμερικής!» αναφώνησε ο Τζέισον Ρά-

πσις από τη θέση του συνοδηγού. Ο Ρομπ είχε συνεργαστεί με 

πολλούς διασώστες στα δεκαπέντε χρόνια που εργαζόταν οδη- 
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γός σε ασθενοφόρα, και ο Τζέις Ράπσις ήταν ο καλύτερος: χαλα-

ρός όταν τα πράγματα ήταν ήρεμα, ψύχραιμος και απόλυτα συ-

γκεντρωμένος σε κρίσιμες καταστάσεις. «Επιτέλους, φαγητό! Ο 

Θεός να ευλογεί τον καπιταλισμό! Κάνε στάση, κάνε στάση!» 

 «Είσαι βέβαιος;» ρώτησε ο Ρομπ. «Μόλις τώρα δεν είδαμε τι 

παθαίνουν όσοι τρέφονται με τέτοια σκατοφαγητά;» 

 Προηγουμένως είχαν δεχτεί κλήση να μεταβούν σε μία από 

τις επαύλεις του Σούγκαρ Χάιτς, όπου κάποιος Χάρβεϊ Γκέιλεν 

είχε ειδοποιήσει την Άμεση Δράση επειδή είχε φοβερούς πόνους 

στο στήθος. Τον είχαν βρει ξαπλωμένο στον καναπέ στο δωμά-

τιο του σπιτιού το οποίο οι πλούσιοι αναμφίβολα αποκαλούσαν 

«μεγάλη κάμαρα». Ο άντρας φορούσε γαλάζιες μεταξωτές πι-

τζάμες και θύμιζε ξεβρασμένη φάλαινα. Η γυναίκα του ήταν 

σκυμμένη από πάνω του, σίγουρη ότι από στιγμή σε στιγμή θα 

έπεφτε ξερός. 

 «Μίκι Ντι, Μίκι Ντι!» τραγούδησε ο Τζέισον αναπηδώντας 

ρυθμικά στο κάθισμά του. Ο ικανότατος επαγγελματίας που 

είχε ελέγξει τα ζωτικά σημεία του κυρίου Γκέιλεν (έχοντας στο 

πλευρό του τον Ρομπ που κρατούσε την τσάντα πρώτων βοη-

θειών με τον εξοπλισμό για τη διατήρηση ανοιχτού αεραγωγού 

και τα φάρμακα για την καρδιά) είχε πάει περίπατο. Με τα 

ξανθά μαλλιά του να πέφτουν στα μάτια του, ο Τζέισον θύμιζε 

δεκατετράχρονο αγόρι με πρόωρη ανάπτυξη. «Κάνε στάση, σου 

λέω!»  

 Ο Ρομπ σταμάτησε. Δεν είχε αντίρρηση να σταματήσουν για 

ένα σάντουιτς με λουκάνικο, κι ίσως ένα από εκείνα τα χας 

μπράουν, που έμοιαζαν με ψητή βουβαλίσια γλώσσα. 

 Στο ντράιβ θρου τα αυτοκίνητα έστεκαν στη σειρά. Ο Ρομπ 

χώθηκε στο τέλος της ουράς. 

 «Εξάλλου ο τύπος δεν έπαθε κανονικό έμφραγμα», σχολίασε 

ο Τζέισον. «Απλώς πήρε υπερβολική δόση μεξικάνικου φαγη-

τού. Δεν είδες που αρνήθηκε να τον μεταφέρουμε στο νοσοκο-

μείο;» 
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 Πράγματι. Έπειτα από δύο βροντώδη ρεψίματα και μια η-

χηρή ομοβροντία του κάτω μέρους του σώματός του, που έ-

στειλε την κοσμική ανορεξική σύζυγό του στην κουζίνα, ο κύ-

ριος Γκέιλεν ανακάθισε, δηλώνοντας ότι αισθανόταν πολύ κα-

λύτερα και ότι δεν υπήρχε λόγος να μεταφερθεί στο Κίνερ Με-

μόριαλ. Ο Ρομπ και ο Τζέισον, μόλις άκουσαν τι είχε κατεβάσει 

ο Γκέιλεν στο Tijuana Rose το προηγούμενο βράδυ, συμφώνη-

σαν μαζί του. Ο σφυγμός του ήταν δυνατός, και παρόλο που η 

αρτηριακή πίεσή του ήταν οριακή, κατά πάσα πιθανότητα δια-

τηρούνταν επί χρόνια σ’ αυτά τα επίπεδα, και προς το παρόν ή-

ταν σταθερή. Ο αυτόματος εξωτερικός απινιδωτής δεν βγήκε 

ποτέ από τον πάνινο σάκο του.  

 «Θέλω δύο ΜακΜάφιν με αυγό και δύο χας μπράουν», είπε ο 

Τζέισον. «Και καφέ σκέτο. Τώρα που το σκέφτομαι, κάν’ τα τρία 

τα χας μπράουν.» 

 Ο Ρομπ εξακολουθούσε να σκέφτεται τον Γκέιλεν. «Αυτή τη 

φορά επρόκειτο για δυσπεψία, αλλά δεν θα τη γλιτώνει πάντα 

και τόσο φτηνά. Οξύ έμφραγμα του μυοκαρδίου. Πόσο λες να 

ζύγιζε; Εκατόν πενήντα; Εκατόν εβδομήντα;» 

 «Τουλάχιστον εκατόν εξήντα», είπε ο Τζέισον, «και σταμάτα 

να προσπαθείς να μου χαλάσεις το πρόγευμα.» 

 Ο Ρομπ έδειξε με το μπράτσο του τις Χρυσές Καμάρες που 

πρόβαλλαν μέσα απ’ τη χαμηλή ομίχλη. «Αυτό το μαγαζί και όλα 

τα υπόλοιπα λιπαρά στέκια σαν αυτό είναι η μισή αιτία των δει-

νών της Αμερικής. Εσύ που είσαι διασώστης, ασφαλώς το γνω-

ρίζεις. Αυτό που μόλις παρήγγειλες έχει εννιακόσιες θερμίδες, έ-

τσι, με τη μία, φίλε μου. Αν προσθέσεις λουκάνικο στα ΜακΜά-

φιν με αυγό, ανεβαίνεις αισίως στις χίλιες τριακόσιες.» 

 «Εσύ τι θα πάρεις, γιατρέ;» 

 «Σάντουιτς με λουκάνικο. Ίσως δύο.» 

 Ο Τζέισον τον χτύπησε φιλικά στον ώμο. «Έτσι σε θέλω!» 

 Η ουρά προχώρησε. Όταν πλέον τους χώριζαν μόνο δύο αυ-

τοκίνητα πίσω από το σημείο εξυπηρέτησης, ο ασύρματος κάτω 
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από τον ενσωματωμένο στο ταμπλό υπολογιστή άρχισε να 

στριγκλίζει. Οι υπάλληλοι του τηλεφωνικού κέντρου ήταν συ-

νήθως ψύχραιμοι, ήρεμοι και συγκροτημένοι, όμως η συγκεκρι-

μένη τηλεφωνήτρια ακούστηκε σαν κάφρος παρουσιαστής ρα-

διοφωνικής εκπομπής που έχει καταναλώσει υπερβολική δόση 

Red Bull. «Προς όλα τα ασθενοφόρα και τα πυροσβεστικά οχή-

ματα, έχουμε συμβάν μαζικής καταστροφής! Επαναλαμβάνω, 

συμβάν μαζικής καταστροφής! Κλήση άμεσης προτεραιότητας 

προς όλα τα ασθενοφόρα και τα πυροσβεστικά οχήματα!»  

 Συμβάν μαζικής καταστροφής. Ο Ρομπ και ο Τζέισον κοιτά-

χτηκαν μεταξύ τους. Συντριβή αεροπλάνου, σύγκρουση τρένων, 

έκρηξη ή τρομοκρατική ενέργεια. Σίγουρα θα είχε συμβεί ένα 

από τα τέσσερα. 

 «Το συμβάν έλαβε χώρα στο Σίτι Σέντερ στη Μάρλμπορο 

Στριτ, επαναλαμβάνω, Σίτι Σέντερ στη Μάρλμπορο. Επαναλαμ-

βάνω, συμβάν μαζικής καταστροφής, πιθανώς με πολλά θύμα- 

τα. Να είστε προσεκτικοί.» 

 Ο Ρομπ Μάρτιν ένιωσε σφίξιμο στο στομάχι. Κανένας δεν 

σου συνιστά να προσέχεις, όταν πηγαίνεις στο σημείο ενός δυ-

στυχήματος ή μιας έκρηξης αερίου. Επομένως είχαν να αντιμε-

τωπίσουν μια τρομοκρατική ενέργεια, που δεν αποκλείεται να 

βρισκόταν ακόμα σε εξέλιξη. 

 Η τηλεφωνήτρια συνέχισε το τροπάρι της. Ο Τζέισον άναψε 

τα φώτα και τη σειρήνα, κι ο Ρομπ έστριψε το τιμόνι και οδή-

γησε το ασθενοφόρο Freightliner στον δρόμο που περνούσε 

μπροστά από το εστιατόριο, ξύνοντας ελαφρά τον προφυλα-

κτήρα του προπορευόμενου οχήματος. Εννέα οικοδομικά τε-

τράγωνα τους χώριζαν από το Σίτι Σέντερ, αλλά αν η Αλ Κάιντα 

είχε ζώσει το μέρος χτυπώντας το με Καλάσνικοφ, το μόνο όπλο 

τους ήταν ο παλιός καλός εξωτερικός απινιδωτής τους. 

 Ο Τζέισον έπιασε το μικρόφωνο. «Ελήφθη, Κέντρο, εδώ 23 

από Πυροσβεστικό Σταθμό 3, άφιξη σε έξι λεπτά περίπου.» 
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 Κι άλλες σειρήνες ακούγονταν τώρα από διάφορα σημεία 

της πόλης. Κρίνοντας από τον ήχο, ο Ρομπ κατάλαβε ότι το α-

σθενοφόρο τους βρισκόταν πιο κοντά στον τόπο του συμβά-

ντος από τα υπόλοιπα οχήματα. Ο ουρανός είχε αποκτήσει ένα 

ατσαλόχρωμο φως, και καθώς έφευγαν από τα McDonald’s και 

έβγαιναν στην Άπερ Μάρλμπορο, ένα γκρίζο αυτοκίνητο ξεπρό-

βαλε μέσα από την γκρίζα ομίχλη, ένα μεγάλο σεντάν με βαθου-

λώματα στο καπό και κατασκουριασμένη μάσκα. Προς στιγμήν 

τούς φώτισαν οι δυνατοί προβολείς του. Ο Ρομπ πάτησε τον δι-

πλό αεροτενόρο κι έστριψε απότομα το τιμόνι. Το αυτοκίνητο  

–μια Mercedes ίσως, δεν ήταν σίγουρος– επανήλθε στη λωρίδα 

του και τα πίσω φώτα του χάθηκαν στην ομίχλη. 

 «Χριστέ μου, παραλίγο», είπε ο Τζέισον. «Μήπως είδες την 

πινακίδα του;» 

 «Όχι.» Η καρδιά του Ρομπ χτυπούσε τόσο δυνατά, που έ-

νιωθε τον σφυγμό δεξιά κι αριστερά στον λαιμό του. «Προσπα-

θούσα να σώσω τη ζωή μας. Δεν μου λες, πώς είναι δυνατόν να 

υπάρχουν πολλά θύματα στο Σίτι Σέντερ; Ούτε ο Θεός δεν ξύ-

πνησε ακόμα. Θα πρέπει να είναι κλειστό.» 

 «Ίσως πρόκειται για σύγκρουση λεωφορείου.» 

 «Προσπάθησε ξανά. Το πρώτο δρομολόγιο αρχίζει στις έξι.» 

 Σειρήνες. Σειρήνες παντού, που συνέκλιναν σαν στίγματα σε 

οθόνη ραντάρ. Ένα περιπολικό της αστυνομίας τούς προσπέ-

ρασε βολίδα, αλλά, απ’ όσο αντιλαμβανόταν ο Ρομπ, το ασθενο-

φόρο τους εξακολουθούσε να προπορεύεται, ενώ τα υπόλοιπα 

ασθενοφόρα και τα πυροσβεστικά οχήματα ακολουθούσαν. 

 Έτσι θα έχουμε την ευκαιρία να είμαστε οι πρώτοι που θα 

δεχτούν τις σφαίρες ή που θα τους τινάξει στον αέρα κανένας 

τρελαμένος Άραβας, φωνάζοντας αλάου άκμπαρ, συλλογίστηκε. 

Τι καλά.  

 Όμως η δουλειά ήταν δουλειά, οπότε έστριψε στην απότομη 

ανηφοριά που οδηγούσε στα κεντρικά διοικητικά κτίρια της  



14 

31 

32

33 

πόλης και σ’ εκείνο το εξάμβλωμα όπου ψήφιζε προτού μετακο-

μίσει στα προάστια. 

 «Φρένο!» ούρλιαξε ο Τζέισον. «Χριστέ μου, γαμώτο, Ρόμπι, 

ΦΡΕΝΟ!» 

 Πλήθος άνθρωποι έρχονταν προς το μέρος τους ξεφυτρώνο-

ντας μέσα από την ομίχλη. Μερικοί έτρεχαν σχεδόν ξέφρενα, 

τους είχε πάρει η κατηφόρα. Κάποιοι άλλοι τσίριζαν. Ένας τύ-

πος έπεσε στο έδαφος, κατρακύλησε, ξανασηκώθηκε και συνέ-

χισε να τρέχει ενώ το σκισμένο πουκάμισό του κρεμόταν ανεμί-

ζοντας κάτω από το σακάκι του. Ο Ρομπ είδε μια γυναίκα με σκι-

σμένο παντελόνι και ματωμένες κνήμες, που φορούσε μόνο ένα 

παπούτσι, κι αμέσως πάτησε φρένο. Η μύτη του ασθενοφόρου 

έκανε βουτιά, με αποτέλεσμα τα ελεύθερα αντικείμενα στον 

χώρο μεταφοράς ασθενών να πεταχτούν στον αέρα. Φάρμακα, 

ενδοφλέβιοι οροί και πακέτα με βελόνες εκτοξεύτηκαν από το 

ντουλάπι που είχε αφεθεί ανοιχτό –γεγονός που συνιστούσε 

παραβίαση πρωτοκόλλου. Το φορείο, που δεν χρησιμοποιήθηκε 

στην περίπτωση του κυρίου Γκέιλεν, έκανε γκελ στο τοίχωμα 

του ασθενοφόρου. Ένα στηθοσκόπιο πέρασε από το άνοιγμα 

του εσωτερικού χωρίσματος, χτύπησε στο παρμπρίζ και έπεσε 

στην κεντρική κονσόλα. 

 «Προχώρα αργά», είπε ο Τζέισον. «Αργά, εντάξει; Ας μην κά-

νουμε τα πράγματα χειρότερα.» 

 Ο Ρομπ πάτησε μαλακά το γκάζι και το ασθενοφόρο συνέ-

χισε να ανηφορίζει, βήμα σημειωτόν. Άνθρωποι, εκατοντάδες 

άνθρωποι, όπως τους φάνηκε, συνέχιζαν να κατηφορίζουν, κά-

ποιοι αιμόφυρτοι αλλά όχι με εμφανή τραύματα, και όλοι ήταν 

έντρομοι. Ο Τζέισον κατέβασε το τζάμι του συνοδηγού και έ-

βγαλε έξω το κεφάλι. 

 «Τι συμβαίνει; Ας μου πει κάποιος τι συμβαίνει!» 

 Τους πλησίασε ένας λαχανιασμένος άντρας με κατακόκκινο 

πρόσωπο. «Ήταν ένα αυτοκίνητο. Έπεσε πάνω στον κόσμο σαν 

μηχανή του γκαζόν. Ένας μανιακός, παραλίγο να με πετύχει ο 
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γαμημένος. Ούτε ξέρω πόσους χτύπησε. Μας είχαν μαντρωμέ-

νους σαν γουρούνια, μ’ εκείνα τα διαχωριστικά κολονάκια που 

στήνουν για να μπαίνει ο κόσμος στη σειρά. Το έκανε επίτηδες, 

και τώρα είναι ξαπλωμένοι ολόγυρα εκεί σαν… σαν… οχ, όχι, ρε 

γαμώτο, σαν ματωμένες κούκλες. Είδα τουλάχιστον τέσσερις 

νεκρούς. Πρέπει να υπάρχουν κι άλλοι.» 

 Ο τύπος συνέχισε τον δρόμο του, όμως, καθώς η αδρεναλίνη 

υποχώρησε, έπαψε να τρέχει και τώρα απλώς έσερνε τα βήματά 

του. Ο Τζέισον έλυσε τη ζώνη του καθίσματος και σκύβοντας 

έξω του φώναξε: «Μήπως είδες το χρώμα; Το χρώμα του αυτο-

κινήτου;» 

 Ο άντρας έκανε στροφή. Είχε χλωμιάσει και φαινόταν κατα-

βεβλημένος. «Γκρι. Ένα πολύ μεγάλο γκρίζο αυτοκίνητο.» 

 Ο Τζέισον κάθισε ξανά στη θέση του και κοίταξε τον Ρομπ. 

Δεν χρειαζόταν να το πουν μεγαλόφωνα: ήταν το αμάξι που λίγο 

έλειψε να πέσει πάνω τους τη στιγμή που έφευγαν από τα 

McDonald’s. Και τελικά αυτό που αντίκρισαν μπροστά, στη μά-

σκα του, δεν ήταν σκουριά. 

 «Προχώρα, Ρόμπι. Θα ασχοληθούμε αργότερα με το χάος 

στον πίσω θάλαμο του ασθενοφόρου. Έλα, οδήγησέ μας στον 

χορό και προσοχή μη χτυπήσεις κανέναν, σύμφωνοι;» 

 «Σύμφωνοι.» 

 Όταν ο Ρομπ έφτασε στο πάρκινγκ, ο πανικός είχε αρχίσει να 

καταλαγιάζει. Ορισμένοι έφευγαν βαδίζοντας με κανονικό 

ρυθμό· κάποιοι άλλοι προσπαθούσαν να βοηθήσουν όσους είχε 

χτυπήσει το γκρίζο αυτοκίνητο·	μερικοί, τα καθίκια, που είναι 

πάντα πανταχού παρόντα, τραβούσαν φωτογραφίες ή βιντεο-

σκοπούσαν με τα τηλέφωνά τους. Σκοπεύουν να τα ανεβάσουν 

στο YouTube με την ελπίδα να γίνουν βάιραλ, σκέφτηκε ο Ρομπ. 

Στο οδόστρωμα ήταν πεσμένα τα μεταλλικά κολονάκια με την 

κίτρινη ταινία που απαγόρευε τη διέλευση. 

 Το περιπολικό που τους είχε προσπεράσει είχε σταθμεύσει 

προς την πλευρά του κτιρίου, λίγα μέτρα μακριά από έναν υ- 
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πνόσακο από τον οποίο ξεπρόβαλλε ένα λεπτό λευκό χέρι. Ένας 

άντρας ήταν πεσμένος διαγώνια πάνω από τον υπνόσακο, μέσα 

σε μια λίμνη αίματος που διαρκώς απλωνόταν. Καθώς ο αστυ-

νομικός έκανε νόημα στο ασθενοφόρο να πλησιάσει, στο διακο-

πτόμενο γαλάζιο φως της οροφής του περιπολικού το μπράτσο 

του έμοιαζε σαν να τραύλιζε. 

 Ο Ρομπ άρπαξε το φορητό τερματικό δεδομένων και κατέ-

βηκε, ενώ ο Τζέισον έτρεξε στο πίσω μέρος του ασθενοφόρου 

και εμφανίστηκε ξανά με την τσάντα πρώτων βοηθειών και τον 

εξωτερικό απινιδωτή. Η μέρα χάραζε, και ο Ρομπ μπόρεσε να 

διαβάσει το πανό που ανέμιζε πάνω από την κεντρική είσοδο 

του κέντρου: 1000 ΘΕΣΕΙΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ – ΕΓΓΥΗΜΕΝΕΣ! Στεκό-

μαστε στο Πλευρό των Ανθρώπων της Πόλης μας! – ΔΗΜΑΡΧΟΣ 

ΡΑΛΦ ΚΙΝΣΛΕΡ. 

 Έτσι εξηγούνταν γιατί είχαν μαζευτεί τόσοι άνθρωποι, και 

μάλιστα πριν από το ξημέρωμα. Ενημέρωση για θέσεις εργα-

σίας. Οι καιροί είναι δύσκολοι για όλους, αφότου η οικονομία 

είχε υποστεί το δικό της οξύ έμφραγμα την προηγούμενη χρο-

νιά, όμως τα πράγματα ήταν πολύ ζόρικα σε τούτη τη μικρή πα-

ραλίμνια πόλη όπου οι δουλειές είχαν αρχίσει να σπανίζουν α-

κόμα και πριν από το τέλος του προηγούμενου αιώνα. 

 Ο Ρομπ και ο Τζέισον πλησίασαν τον υπνόσακο, αλλά ο αστυ-

νομικός κούνησε το κεφάλι. Το πρόσωπό του ήταν σταχτί. «Αυ-

τός ο τύπος και άλλα δύο άτομα μέσα στον υπνόσακο είναι νε-

κροί. Φαντάζομαι ότι είναι η γυναίκα του και το παιδί του. Μάλ-

λον προσπάθησε να τους προστατέψει.» Ένας κοφτός ήχος 

βγήκε από το λαρύγγι του, κάτι ανάμεσα σε ρέψιμο και ανα-

γούλα· σκέπασε το στόμα του με το χέρι κι έπειτα το κατέβασε 

και έδειξε. «Η γυναίκα εκεί ίσως είναι ακόμα ζωντανή.» 

 Η εν λόγω γυναίκα ήταν πεσμένη ανάσκελα, με τα πόδια 

στριμμένα αφύσικα, πράγμα που πρόδιδε σοβαρό τραυματισμό. 

Το σικάτο μπεζ παντελόνι της ήταν πιο σκούρο στον καβάλο, η 

γυναίκα είχε κατουρηθεί. Το πρόσωπό της –ό,τι απέμενε– είχε 
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λερωθεί με γράσο. Ένα κομμάτι της μύτης της και το μεγαλύ-

τερο τμήμα του επάνω χείλους είχαν αποκοπεί. Τα όμορφα δό-

ντια της με τις περιποιημένες θήκες είχαν αποκαλυφθεί και έ-

μοιαζε σαν να γρύλιζε άθελά της. Το πανωφόρι της και ο μισός 

γιακάς του ζιβάγκο πουλόβερ της είχαν επίσης σκιστεί. Στον 

λαιμό και στον ώμο της εμφανίζονταν σιγά σιγά μεγάλες σκού-

ρες μελανιές. 

 Το γαμημένο αυτοκίνητο πέρασε από πάνω της, συλλογί-

στηκε ο Ρομπ. Την έλιωσε λες και πατούσε σκιουράκι. Γονάτι-

σαν με τον Τζέισον δίπλα της και φόρεσαν τα μπλε γάντια. Λίγο 

παρακάτω ήταν πεσμένη η τσάντα της, η οποία έφερε ίχνη από 

λάστιχα αυτοκινήτου. Ο Ρομπ τη σήκωσε και την έχωσε στο 

πίσω μέρος του ασθενοφόρου, πιστεύοντας ότι το ίχνος του ε-

λαστικού ίσως ήταν πειστήριο ή κάτι ανάλογο. Και φυσικά η γυ-

ναίκα θα την ήθελε. 

 Αν ζούσε δηλαδή. 

 «Δεν αναπνέει, αλλά έχει σφυγμό», είπε ο Τζέισον. «Αδύναμο 

και εξασθενημένο. Σκίσε το πουλόβερ.» 

 Ο Ρομπ έκανε ό,τι του ζητήθηκε και μαζί με το πουλόβερ 

βγήκε το μισό σουτιέν με τις κομμένες τιράντες. Το υπόλοιπο το 

κατέβασε ώστε να ελευθερωθεί το σημείο και αμέσως ξεκίνησε 

τις μαλάξεις στο στήθος, ενώ ο Τζέισον της έκανε τεχνητή ανα-

πνοή. 

 «Θα ζήσει; Θα τα καταφέρει;» ρώτησε ο μπάτσος. 

 «Δεν ξέρω», απάντησε ο Ρομπ. «Άσ’ το σ’ εμάς. Εσύ έχεις άλλα 

προβλήματα. Αν τα υπόλοιπα διασωστικά οχήματα μπουκά-

ρουν με την ταχύτητα που μπουκάραμε εμείς, τα θύματα θα αυ-

ξηθούν.» 

 «Αχ, φίλε μου, υπάρχουν παντού τραυματισμένοι. Μοιάζει με 

πεδίο μάχης.» 

 «Βοήθησε όσους μπορείς.» 

 «Η αναπνοή επανήλθε», είπε ο Τζέισον. «Ρόμπι, δώσε προ-

σοχή εδώ, έλα να σώσουμε μια ζωή. Μπες στο φορητό τερμα- 
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τικό και ενημέρωσε το Κίνερ ότι φέρνουμε τραυματία με πιθανό 

κάταγμα στον αυχένα, τραυματισμό σπονδυλικής, εσωτερικά 

τραύματα, τραύματα προσώπου κι ένας Θεός ξέρει τι άλλο. Εί-

ναι σε κρίσιμη κατάσταση. Θα σε ενημερώσω για τα ζωτικά όρ-

γανα.» 

 Ο Ρομπ έκανε την κλήση στο κινητό τερματικό δεδομένων 

και ο Τζέισον συνέχισε να πιέζει τη μάσκα Ambu. Τα Επείγοντα 

του Κίνερ απάντησαν αμέσως. Η φωνή στην άλλη άκρη ήταν  

καθαρή και ήρεμη. Το Κίνερ ήταν ένα μεγάλο νοσοκομείο σοβα-

ρών ατυχημάτων, κάτι που μερικές φορές χαρακτηρίζεται ως 

προεδρική κατηγορία, και είχε τις υποδομές για να αντιμετωπί-

ζει τέτοιου είδους περιστατικά. Το προσωπικό εκπαιδευόταν 

πέντε φορές ετησίως.  

 Όταν έγινε η κλήση, μέτρησε τα επίπεδα οξυγόνου (κάκιστα, 

όπως ήταν αναμενόμενο) και κατόπιν έπιασε το άκαμπτο αυ- 

χενικό κολάρο και το πορτοκαλί φορείο από το ασθενοφόρο. 

Στο μεταξύ, είχαν αρχίσει να καταφθάνουν άλλα σωστικά οχή-

ματα, και καθώς η ομίχλη διαλυόταν, το μέγεθος της καταστρο-

φής φαινόταν καθαρά. 

 Όλος αυτός ο χαμός προκλήθηκε από ένα και μοναδικό αυ-

τοκίνητο, συλλογίστηκε ο Ρομπ. Ποιος θα το πίστευε; 

 «Εντάξει», είπε ο Τζέισον. «Αν δεν είναι σταθερή, είναι το κα-

λύτερο που μπορούμε να κάνουμε. Έλα να τη μεταφέρουμε στο 

ασθενοφόρο.» 

 Προσέχοντας να κρατούν το φορείο εντελώς οριζόντια, με-

τέφεραν τη γυναίκα στο ασθενοφόρο, την ακούμπησαν στο φο-

ρείο και την έδεσαν. Έτσι όπως το παραμορφωμένο πρόσωπό 

της πρόβαλλε πλαισιωμένο με το αυχενικό κολάρο, η γυναίκα 

θύμιζε θύμα ανθρωποθυσίας σε ταινία τρόμου… με τη διαφορά 

ότι οι γυναίκες σε αυτές τις ταινίες ήταν πάντα νέες και ελκυ-

στικές, ενώ η συγκεκριμένη θα πρέπει να είχε πατήσει ή να κό-

ντευε να πατήσει τα πενήντα. Θα πίστευε κανείς πως παραήταν 

μεγάλη για να ψάχνει δουλειά. Ο Ρομπ, με μόνο μία ματιά, ήταν 
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σε θέση να καταλάβει ότι η γυναίκα δεν θα έψαχνε άλλη δου- 

λειά στη ζωή της. Ούτε και θα περπατούσε πάλι, κατά τα φαι- 

νόμενα. Αν ήταν φοβερά τυχερή, ίσως να απέφευγε την τετρα-

πληγία –αν, βέβαια, επιζούσε–, ωστόσο ο Ρομπ υπέθετε πως 

από τη μέση και κάτω η ζωή της είχε τελειώσει. 

 Ο Τζέισον γονάτισε, εφάρμοσε μια διάφανη πλαστική μάσκα 

πάνω από το στόμα και τη μύτη της, και άνοιξε τη φιάλη οξυγό-

νου που βρισκόταν στην κεφαλή του φορείου. Η μάσκα θόλωσε, 

καλό σημάδι. 

 «Τι γίνεται τώρα;» ρώτησε ο Ρομπ εννοώντας «Τι άλλο 

μπορώ να κάνω;» 

 «Ψάξε την επινεφρίνη μέσα στον συρφετό που έχει σκορπι-

στεί παντού, αλλιώς πάρε την από τον σάκο μου. Είχα πιάσει 

καλό σφυγμό, αλλά τώρα ξανάγινε αδύναμος. Έπειτα ξεκίνα. Με 

τέτοια τραύματα, είναι θαύμα που ζει.» 

 Ο Ρομπ βρήκε μια αμπούλα επινεφρίνης κάτω από ένα ανα-

ποδογυρισμένο κουτί με επιδέσμους και του την έδωσε. Έπειτα 

έκλεισε τις πίσω πόρτες, χώθηκε στο κάθισμα του οδηγού και 

έβαλε μπρος τη μηχανή. Ο πρώτος που θα φτάσει στον τόπο ε-

νός συμβάντος μαζικής καταστροφής θα φτάσει πρώτος και 

στο νοσοκομείο. Αυτό θα αύξαινε, έστω και ελάχιστα, τις αμυ-

δρές πιθανότητες της γυναίκας να γλιτώσει. Ωστόσο, παρά το 

γεγονός ότι οι δρόμοι ήταν ακόμα άδειοι, είχαν να διανύσουν 

μια διαδρομή δεκαπέντε λεπτών, και ο Ρομπ εκτιμούσε πως η 

γυναίκα θα υπέκυπτε, προτού καν φτάσουν στο νοσοκομείο Μ. 

Κίνερ Μεμόριαλ. Δεδομένης της έκτασης των τραυμάτων της, 

αυτή ήταν ίσως η καλύτερη έκβαση. 

 Όμως δεν υπέκυψε. 

Στις τρεις το ίδιο απόγευμα, αρκετές ώρες μετά τη λήξη της βάρ-

διας τους, αλλά χωρίς καμία διάθεση να γυρίσουν στα σπίτια 

τους, λόγω της υπερέντασης, ο Ρομπ και ο Τζέισον κάθισαν στον 

θάλαμο ετοιμότητας του Πυροσβεστικού Σταθμού 3, παρακο- 
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λουθώντας το ESPN, το κανάλι των σπορ, με τον ήχο κλειστό. 

Είχαν εκτελέσει οχτώ διακομιδές συνολικά, αλλά η πιο σοβαρά 

τραυματισμένη ήταν εκείνη η πρώτη γυναίκα. 

 «Μαρτίν Στόβερ, έτσι λεγόταν», είπε στο τέλος ο Τζέισον. 

«Βρίσκεται ακόμα στο χειρουργείο. Τηλεφώνησα όσο ήσουν 

στην τουαλέτα.» 

 «Ξέρουμε τι πιθανότητες έχει;» 

 «Όχι, αλλά αφού δεν την άφησαν να τα κακαρώσει, σημαίνει 

ότι έχει κάποιες ελπίδες. Είμαι σίγουρος ότι είχε πάει εκεί για 

μια θέση αρχιγραμματέα. Αναζήτησα μες στην τσάντα της την 

ταυτότητά της –βρήκα την ομάδα αίματός της στην άδεια οδή-

γησης– κι εκεί μέσα ανακάλυψα ένα πάκο συστατικές επιστο-

λές. Φαίνεται πως ήταν καλή στη δουλειά της. Μέχρι πρόσφατα 

ήταν στην Τράπεζα της Αμερικής. Έγιναν περικοπές.» 

 «Κι αν ζήσει; Εσύ τι πιστεύεις; Έχουν τραυματιστεί μόνο τα 

πόδια;» 

 Ο Τζέισον κάρφωσε τα μάτια στην τηλεόραση, στους παί-

κτες του μπάσκετ που έτρεχαν στο γήπεδο, και άργησε να απα-

ντήσει. «Αν ζήσει, θα είναι τετραπληγική», είπε μετά από λίγο. 

 «Είσαι σίγουρος;» 

 «Ενενήντα πέντε τοις εκατό.» 

 Ακολούθησε διαφήμιση μιας μπίρας. Νέοι ξεσάλωναν χορεύ-

οντας σ’ ένα μπαρ. Όλοι διασκέδαζαν. Όμως για τη Μαρτίν Στό-

βερ κομμένα τα γλέντια. Ο Ρομπ προσπάθησε να φανταστεί τι 

θα αντιμετώπιζε, αν επιζούσε. Μια ζωή σε ηλεκτροκινούμενο α-

ναπηρικό καροτσάκι που θα το οδηγούσε φυσώντας σ’ έναν 

σωλήνα. Θα τρεφόταν με πολτοποιημένη τροφή ή με ενδοφλέ-

βιο καθετήρα. Η αναπνοή της θα υποβοηθούνταν με μηχάνημα. 

Θα τα έκανε σε σακούλα. Μια ζωή στη ζώνη του λυκόφωτος της 

αναπηρίας.  

 «Ο Κρίστοφερ Ριβ δεν τα πήγε κι άσχημα», είπε ο Τζέισον, 

σαν να διάβασε τη σκέψη του. «Το αντιμετώπισε καλά. Αποτέ- 
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λεσε καλό πρότυπο. Κράτησε ψηλά το κεφάλι. Νομίζω ότι σκη-

νοθέτησε και μια ταινία.» 

 «Σίγουρα κράτησε το κεφάλι ψηλά», είπε ο Ρομπ. «Χάρη στο 

αυχενικό κολάρο που δεν το αποχωρίστηκε ποτέ. Και έχει πεθά-

νει.» 

 «Φορούσε τα καλά της ρούχα», σχολίασε ο Τζέισον. «Ωραίο 

παντελόνι, ακριβό πουλόβερ, καλό παλτό. Προσπαθούσε, φαί-

νεται, να σταθεί ξανά στα πόδια της. Κι έρχεται ένα κάθαρμα και 

της τα στερεί όλα.» 

 «Τον έπιασαν;» 

 «Απ’ όσο άκουσα, όχι. Όταν θα τον συλλάβουν, εύχομαι να 

τον κρεμάσουν απ’ τα αρχίδια.» 

Το επόμενο βράδυ, καθώς μετέφεραν στο Κίνερ Μεμόριαλ έναν 

άνθρωπο με εγκεφαλικό, οι δύο συνεργάτες ζήτησαν να μάθουν 

για τη Μαρτίν Στόβερ. Βρισκόταν στην Εντατική και έδινε ση-

μάδια αυξανόμενης εγκεφαλικής λειτουργίας, προμήνυμα της ε-

πικείμενης ανάκτησης των αισθήσεών της. Όταν η γυναίκα θα 

συνερχόταν, κάποιος θα έπρεπε να της αναγγείλει τα κακά νέα: 

ήταν παράλυτη από τον θώρακα και κάτω. 

 Ο Ρομπ Μάρτιν χάρηκε που δεν θα υποχρεωνόταν να παίξει 

τον ρόλο του αγγελιαφόρου του κακού. 

 Και ο άνθρωπος τον οποίο ο ημερήσιος Τύπος αποκαλούσε 

«Δολοφόνο με τη Mερσέντες» διέφευγε ακόμα τη σύλληψη. 
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Τζάμια σπάζουν μες στην τσέπη του παντελονιού του Μπιλ Χό-

τζες. Ακολουθούν οι χαρούμενες ιαχές αγοριών που φωνάζουν 

«ΧΟΟΥΜ ΡΑΝ!» 

 Ο Χότζες μορφάζει και αναπηδά στο κάθισμά του. Ο δόκτωρ 

Στάμος είναι μέλος μιας κλίκας τεσσάρων εξαιρετικών γιατρών, 

και η αίθουσα αναμονής του ιατρείου του είναι γεμάτη αυτό το 

πρωί της Δευτέρας. Όλοι γυρίζουν να τον κοιτάξουν. Ο Χότζες 

αισθάνεται το πρόσωπό του να φλέγεται. «Συγγνώμη», λέει γε-

νικά σε όλους μέσα στην αίθουσα. «Είχα μήνυμα.» 

 «Και πολύ δυνατό μάλιστα», σχολιάζει μια ηλικιωμένη γυ-

ναίκα με αραιά άσπρα μαλλιά και κρεμασμένα προγούλια. Ο Χό-

τζες αισθάνεται σαν παιδί, κι ας οδεύει προς τα εβδομήντα. Πά-

ντως η κυρία είναι ενημερωμένη όσον αφορά το πρωτόκολλο 

των κινητών. «Σε δημόσιους χώρους όπως αυτός, οφείλετε να 

χαμηλώνετε τον ήχο ή να βάζετε το κινητό σας στο αθόρυβο.» 

 «Ασφαλώς, ασφαλώς.» 

 Η ηλικιωμένη γυναίκα στρέφει πάλι την προσοχή της στο 

χαρτόδετο βιβλίο της (είναι το Πενήντα αποχρώσεις του γκρι, κι 

αν κρίνει κανείς από την ταλαιπωρημένη όψη του, δεν είναι η 

πρώτη φορά που το διαβάζει). Ο Χότζες ανασύρει το iPhone από 

την τσέπη του. Το μήνυμα προέρχεται από τον Πιτ Χάντλι, τον 

πρώην συνεργάτη του, από την εποχή που ο Χότζες ήταν στην 




