


Έγραψαν για τον Στίβεν Κινγκ 

«Ο Κινγκ είναι ο αδιαφιλονίκητος Βασιλιάς του Τρόμου.» 
–ΤΙΜΕ 

«Ο συγγραφέας της τελειότητας… Ο Στίβεν Κινγκ είναι ένας από 

τους πιο ευφάνταστους σύγχρονους μυθιστοριογράφους.» 

–The Sunday Times 

«Η φαντασία του Κινγκ είναι αχανής. Γνωρίζει πώς να κερδίζει 

τους αναγνώστες του διεισδύοντας στις πιο μύχιες σκέψεις 

τους… Πρόκειται για έναν από τους μεγαλύτερους παραμυθά-

δες της εποχής μας.» 
–Guardian 

«Ο Στίβεν Κινγκ είναι από εκείνους τους λογοτέχνες που διαθέ-

τουν έμφυτο αφηγηματικό ταλέντο… Είναι αναπόφευκτο να ε-

θιστείτε στη γραφή του.» 
–Daily Express 

«Ο Στίβεν Κινγκ έχει δημιουργήσει ένα δικό του λογοτεχνικό είδος 

όπου συνηθισμένοι άνθρωποι έρχονται αντιμέτωποι με τις πιο 

τρομακτικές καταστάσεις… Έχει την ικανότητα να κάνει το αδύ-

νατο τόσο τρομακτικό, ώστε ο αναγνώστης να νιώθει επιτακτι- 

κά την ανάγκη να διπλοκλειδώσει την πόρτα του σπιτιού του.» 

–The Boston Globe 

«Το αφηγηματικό ταλέντο του Κινγκ είναι απαράμιλλο. Και η ά-

γρια φαντασία του δεν έχει όρια…» 
–George Pelecanos 

«Ο Στίβεν Κινγκ γνωρίζει ακριβώς τι είναι αυτό που σας τρομά-

ζει περισσότερο.» 
–Esquire 
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Πρόλογος 

 

Δεν ξέρω γιατί. Ούτε εσύ ξέρεις γιατί.  

Το πιο πιθανό είναι πως ούτε ο Θεός ξέρει το γιατί.  

Είναι απλώς δουλειές της κυβέρνησης, αυτό είναι όλο.

 

– Από συνέντευξη στον δρόμο σχετικά με τον 

 Πόλεμο του Βιετνάμ, γύρω στα 1967.  
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Όμως το Βιετνάμ είχε τελειώσει πια και η χώρα συνέχιζε τη ζωή 

της.  

 Κάποιο ζεστό απόγευμα του Αυγούστου του 1972, το βαν ε-

ξωτερικών μεταδόσεων του τηλεοπτικού σταθμού WHLM ήταν 

παρκαρισμένο κοντά στο Γουέστγκεϊτ, στο τέλος της ταχείας 

κυκλοφορίας Εθνικής Οδού 784. Ένα μικρό πλήθος ήταν συγκε-

ντρωμένο γύρω από ένα πόντιουμ γεμάτο σημαιάκια που είχε 

στηθεί πρόχειρα· τα σημαιάκια έμοιαζαν με λεπτή σάρκα που 

κάλυπτε έναν σκελετό από γυμνές σανίδες. Πίσω του, στην κο-

ρυφή ενός αναχώματος με γρασίδι, βρίσκονταν τα διόδια του 

αυτοκινητόδρομου. Μπροστά του, μια ανοιχτή, βαλτώδης έ-

κταση απλωνόταν προς τις παρυφές των προαστίων, τα περί-

χωρα της πόλης. 

 Ένας νεαρός ρεπόρτερ ονόματι Ντέιβ Άλμπερτ έπαιρνε μι-

κρές συνεντεύξεις από διάφορους περαστικούς, ενώ περίμενε 

μαζί με τους συναδέλφους του την άφιξη του δημάρχου και του 

κυβερνήτη για την τελετή έναρξης των εργασιών. 

 Πρότεινε το μικρόφωνο σ’ έναν ηλικιωμένο άντρα που φο-

ρούσε γυαλιά οράσεως με σκουρόχρωμους φακούς. 

 «Λοιπόν», είπε ο ηλικιωμένος καθώς κοιτούσε τρέμοντας την 

κάμερα. «Νομίζω ότι είναι πολύ σημαντικό πράγμα για την 

πόλη. Το είχαμε ανάγκη εδώ και πολύ καιρό. Είναι… πολύ σημα-

ντικό πράγμα για την πόλη.» Ξεροκατάπιε, συνειδητοποιώντας 

ότι επαναλαμβανόταν, ανίκανος να σταματήσει, υπνωτισμένος 
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από το αμείλικτο, κυκλώπειο μάτι των μελλοντικών γενεών. 

«Πολύ σημαντικό», πρόσθεσε ξέπνοα.  

 «Σας ευχαριστώ, κύριε. Σας ευχαριστώ πάρα πολύ.» 

 «Πιστεύετε ότι θα το χρησιμοποιήσουν; Στις αποψινές ειδή-

σεις;» 

 Ο Άλμπερτ τού απάντησε με ένα επαγγελματικό χαμόγελο 

χωρίς νόημα. «Δεν είμαι σίγουρος, κύριε. Είναι πολύ πιθανό.» 

 Ο ηχολήπτης τού έδειξε ψηλά προς τον χώρο αναστροφής 

των διοδίων, όπου η Chrysler Imperial του κυβερνήτη είχε μόλις 

σταματήσει. Το αυτοκίνητο στραφτάλιζε και γυάλιζε κάτω από 

την καλοκαιρινή λιακάδα σαν μπάλα μπιλιάρδου με ανάγλυφα 

σχέδια από χρώμιο: Ο Άλμπερτ ανταπέδωσε το νεύμα και σή-

κωσε το ένα του δάχτυλο. Μαζί με τον κάμεραμαν πλησίασαν 

έναν τύπο με λευκό πουκάμισο και ανασηκωμένα μανίκια. Ο τύ-

πος κοιτούσε κακόκεφα το πόντιουμ. 

 «Θα θέλατε να μας πείτε τη γνώμη σας για όλα αυτά, κύριε…» 

 «Ντόους. Ναι, θα ήθελα.» Η φωνή του ήταν μπάσα, ευχάρι-

στη. 

 «Γράφει», μουρμούρισε ο κάμεραμαν.  

 Ο άντρας με το λευκό πουκάμισο, διατηρώντας τον ευχάρι-

στο τόνο στη φωνή του, είπε: «Νομίζω ότι είναι μια μαλακία και 

μισή.» 

 Ο κάμεραμαν έκανε μια γκριμάτσα. Ο Άλμπερτ έγνεψε, κοι-

τάζοντας επιτιμητικά τον άντρα με το λευκό πουκάμισο, και κα-

τόπιν έκανε σινιάλο στον κάμεραμαν, ανοιγοκλείνοντας σαν 

ψαλίδι τον δείκτη και τον μέσο του δεξιού του χεριού. 

 Ο ηλικιωμένος κύριος κοιτούσε το σκηνικό με αληθινό 

τρόμο. Ψηλά, δίπλα στα κουβούκλια των διοδίων, ο κυβερνήτης 

έβγαινε από την Imperial. Η πράσινη γραβάτα του γυάλιζε στον 

ήλιο. 

 Ο άντρας με το λευκό πουκάμισο είπε ευγενικά: «Θα παιχτεί 

στις ειδήσεις των έξι ή των έντεκα;»  
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 «Χα χα… φιλαράκο μου, είσαι μεγάλο όργιο», είπε ξινά ο Άλ-

μπερτ και έφυγε για να προλάβει τον κυβερνήτη. Ο κάμεραμαν 

τον ακολούθησε βιαστικά. Ο άντρας με το λευκό πουκάμισο πα-

ρατηρούσε τον κυβερνήτη να κατεβαίνει προσεκτικά την πλα-

γιά με το γρασίδι. 

 Ο Άλμπερτ ξανασυνάντησε τον άντρα με το λευκό πουκά-

μισο έπειτα από δεκαεφτά μήνες, αλλά επειδή κανένας από τους 

δυο τους δεν θυμόταν ότι είχαν ξαναβρεθεί στο παρελθόν, θα 

μπορούσε να είναι η πρώτη τους φορά.  
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 

 

Αργά χθες τη νύχτα, η βροχή χτυπούσε το παράθυρό μου

Διέσχισα το σκοτεινό δωμάτιο και στο φως της λάμπας 

Μου φάνηκε ότι κάτω στον δρόμο  

Είδα το πνεύμα του αιώνα 

Να μας λέει ότι όλοι έχουμε χτυπήσει κόκκινο. 

 

–Αλ Στιούαρτ
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20 Νοεμβρίου 1973 

Συνέχισε να κάνει πράγματα χωρίς να επιτρέπει στον εαυτό του 

να τα σκέφτεται. Έτσι ένιωθε μεγαλύτερη ασφάλεια. Ήταν λες 

και είχε ένα ρελέ στο κεφάλι του, και κάποιος το πατούσε κάθε 

φορά που ένα κομμάτι του εαυτού του δοκίμαζε να ρωτήσει: Μα 

γιατί το κάνεις αυτό; Το μυαλό του σιγά σιγά σκοτείνιαζε. Έι, 

Τζόρτζι, ποιος έσβησε τα φώτα; Ουπς, εγώ! Μάλλον έχουν κά-

ποιο πρόβλημα οι καλωδιώσεις. Μισό λεπτό. Ανέβασε ξανά τον 

διακόπτη. Τα φώτα ανάβουν ξανά. Αλλά η σκέψη έχει εξαφανι-

στεί. Όλα καλά. Ας συνεχίσουμε. Φρέντι, πού βρισκόμαστε; 

 Προχωρούσε προς τη στάση του λεωφορείου όταν είδε την 

πινακίδα που έγραφε:  

ΠΥΡΟΜΑΧΙΚΑ – ΟΠΛΟΠΩΛΕΙΟ ΧΑΡΒΕΪ – ΠΥΡΟΜΑΧΙΚΑ 

Remington - Winchester - Colt - Smith & Wesson 

ΚΥΝΗΓΟΙ ΕΥΠΡΟΣΔΕΚΤΟΙ 

Από τον γκρίζο ουρανό έπεφτε λίγο χιόνι. Ήταν το πρώτο χιόνι 

της χρονιάς· oι νιφάδες προσγειώνονταν απαλά στο πεζοδρόμιο 

σαν λεκέδες μαγειρικής σόδας κι έπειτα έλιωναν. Είδε ένα μικρό 

αγόρι με έναν κόκκινο πλεχτό σκούφο να περνάει με το στόμα 

ανοιχτό και τη γλώσσα έξω, προσπαθώντας να πιάσει μια νι-

φάδα. Θα λιώσει, Φρέντι, σκέφτηκε κοιτάζοντας το παιδί, αλλά 

εκείνο συνέχισε έτσι κι αλλιώς τον δρόμο του με το κεφάλι του 

γερμένο προς τα πίσω. 
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 Σταμάτησε μπροστά από το Οπλοπωλείο Χάρβεϊ. Δίσταζε να 

κάνει το επόμενο βήμα. Δίπλα στην εξώπορτα υπήρχε ένα ράφι 

με τις τελευταίες εκδόσεις των εφημερίδων, όπου το πρωτοσέ-

λιδο έλεγε:  

ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ Η ΕΥΘΡΑΥΣΤΗ ΕΚΕΧΕΙΡΙΑ  

Ακριβώς από κάτω, στο ράφι, υπήρχε μια μουντζουρωμένη 

λευκή πινακίδα που έγραφε:  

ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΠΛΗΡΩΣΤΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΣΑΣ! 

ΑΝ ΤΟ ΠΑΡΑΛΕΙΨΕΤΕ, ΘΑ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΛΗΡΩΣΕΙ  

ΓΙ’ ΑΥΤΗΝ Ο ΠΩΛΗΤΗΣ  

 Μέσα ήταν ζεστά. Το κατάστημα ήταν μακρόστενο αλλά όχι 

πολύ φαρδύ. Υπήρχε μόνο ένας διάδρομος. Πίσω από την 

πόρτα, στα αριστερά, υπήρχε μια γυάλινη προθήκη γεμάτη κου-

τιά με πυρομαχικά. Αναγνώρισε αμέσως τα φυσίγγια των 22, ε-

πειδή όταν ήταν παιδί στο Κονέτικατ, είχε μια εικοσιδυάρα κα-

ραμπίνα μίας βολής. Λαχταρούσε εκείνο το τουφέκι για τρία 

χρόνια μα όταν τελικά το πήρε, δεν ήξερε τι να το κάνει. Προπο-

νήθηκε για λίγο στη σκοποβολή σε κονσερβοκούτια κι έπειτα 

πυροβόλησε μια γαλάζια κίσσα. Η κίσσα δεν ψόφησε αμέσως. 

Καθόταν στο χιόνι κυκλωμένη από μια ροζ αιμάτινη κηλίδα, με 

το ράμφος της να ανοιγοκλείνει αργά. Μετά απ’ αυτό είχε κρε-

μάσει το όπλο στον τοίχο· έμεινε έτσι για τρία χρόνια, μέχρι που 

το πούλησε σ’ ένα παιδί στον δρόμο για εννέα δολάρια κι ένα 

χαρτόκουτο με κόμικς.  

 Με τα υπόλοιπα πυρομαχικά ήταν ακόμα λιγότερο εξοικειω-

μένος. Τριάντα τριάντα, τριάντα μηδέν έξι και μερικές σφαίρες 

που έμοιαζαν με μικροσκοπικές οβίδες. Άραγε τι είδους ζώα 

σκοτώνεις με αυτά; αναρωτήθηκε. Τίγρεις; Δεινόσαυρους; Ω-

στόσο ασκούσαν πάνω του μια κάποια γοητεία, έτσι όπως πε- 
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ρίμεναν πίσω από τη γυάλινη προθήκη σαν καραμέλες σε ψιλι-

κατζίδικο.  

 Ο υπάλληλος ή ιδιοκτήτης του οπλοπωλείου μιλούσε με έναν 

χοντρό άντρα που φορούσε χακί παντελόνι και χακί στρατιω-

τικό πουκάμισο. Το πουκάμισο είχε τσέπες με πτερύγια. Μιλού-

σαν για ένα πιστόλι που βρισκόταν ακουμπισμένο πάνω σε μια 

άλλη γυάλινη προθήκη, αποσυναρμολογημένο. Ο χοντρός ά-

ντρας τράβηξε προς τα πίσω τον ολκό και κοίταξαν και οι δύο 

τη λαδωμένη θαλάμη. Ο χοντρός άντρας είπε κάτι και ο υπάλλη-

λος ή ιδιοκτήτης έβαλε τα γέλια.  

 «Τι πράγμα; Τα αυτόματα πάντα μπλοκάρουν; Αυτό το κλη-

ρονόμησες από τον πατέρα σου, Μακ. Παραδέξου το.» 

 «Χάρι, όλο παπαριές λες, το ξέρεις;» 

 Όλο παπαριές λες, Φρεντ, σκέφτηκε. Όλο παπαριές. Το ξέ-

ρεις, Φρεντ; 

 Ο Φρεντ είπε ότι το ήξερε.  

 Στα δεξιά υπήρχε μια γυάλινη προθήκη που κάλυπτε όλο το 

μήκος του καταστήματος. Ήταν γεμάτη τουφέκια σε οπλοβα-

στούς. Μπόρεσε να ξεχωρίσει τις δίκαννες καραμπίνες, αλλά 

όλα τα υπόλοιπα ήταν ένα μυστήριο για εκείνον. Όμως υπήρχαν 

κάποιοι άνθρωποι –για παράδειγμα, εκείνοι οι δύο στον απένα-

ντι πάγκο– που κατείχαν τόσο τέλεια αυτόν τον κόσμο όσο ο 

ίδιος τη λογιστική, που είχε σπουδάσει στο κολέγιο. 

 Προχώρησε πιο μέσα στο κατάστημα και κοίταξε μια βιτρίνα 

γεμάτη με πιστόλια. Είδε μερικά αεροβόλα, λίγα εικοσιδυάρια, 

ένα τριανταοχτάρι με ξύλινη λαβή, κάνα δυο σαρανταπεντάρια 

κι ένα όπλο που αναγνώρισε ως σαραντατεσσάρι Magnum, ίδιο 

με αυτό που κουβαλούσε ο Ντέρτι Χάρι σε εκείνη την ταινία. Στο 

καθαριστήριο είχε ακούσει τον Ρον Στόουν και τον Βίνι Μέισον 

να μιλάνε για εκείνη την ταινία, και ο Βίνι είχε πει: «Δεν θα άφη-

ναν ποτέ μπάτσο να κυκλοφορεί στην πόλη με ένα τέτοιο κα-

νόνι. Αυτό το μαραφέτι ανοίγει τρύπα σε άνθρωπο από ένα μίλι 

μακριά.» 
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 Ο χοντρός άντρας, ο Μακ, και ο υπάλληλος ή ιδιοκτήτης του 

καταστήματος, ο Χάρι (όπως στον Ντέρτι Χάρι), συναρμολόγη-

σαν ξανά το όπλο. 

 «Ρίξε μου ένα τηλέφωνο όταν φέρεις εκείνο το Menschler», 

είπε ο Μακ. 

 «Θα σε πάρω… αλλά η προκατάληψή σου για τα αυτόματα 

είναι παράλογη», είπε ο Χάρι. (Αποφάσισε ότι ο Χάρι ήταν ο ι-

διοκτήτης –ένας υπάλληλος ποτέ δεν θα έλεγε έναν πελάτη πα-

ράλογο.) «Πρέπει οπωσδήποτε να έχεις το Cobra την επόμενη 

εβδομάδα;» 

 «Θα το ήθελα», είπε ο Μακ. 

 «Δεν σ’ το υπόσχομαι.» 

 «Ποτέ δεν μου υπόσχεσαι τίποτα… αλλά είσαι ο καλύτερος 

οπλουργός στην πόλη, πανάθεμά σε, και το ξέρεις.» 

 «Και βέβαια το ξέρω.» 

 Ο Μακ χάιδεψε το όπλο πάνω στη γυάλινη προθήκη και γύ-

ρισε για να φύγει. Ο Μακ έπεσε πάνω σε κείνον –Το νου σου, 

Μακ. Φρόντισε να χαμογελάς όταν κάνεις κάτι τέτοιο– και κατό-

πιν συνέχισε προς την πόρτα. Η εφημερίδα ήταν χωμένη κάτω 

από τη μασχάλη του Μακ, και μπόρεσε να διαβάσει:  

ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ Η ΕΥΘΡΑΥΣ 

 Ο Χάρι γύρισε προς το μέρος του, εξακολουθώντας να χαμο-

γελάει και να κουνάει το κεφάλι του. «Μπορώ να βοηθήσω;» 

 «Το ελπίζω. Όμως σε προειδοποιώ, δεν έχω ιδέα από όπλα.» 

 Ο Χάρι σήκωσε τους ώμους του. «Και λοιπόν; Υπάρχει κά-

ποιος νόμος που το απαγορεύει; Είναι για κάποιον άλλον; Δώρο 

Χριστουγέννων;» 

 «Ναι, ακριβώς», είπε αρπάζοντας την ευκαιρία. «Έχω έναν 

ξάδερφο –τον λένε Νικ. Νικ Άνταμς. Μένει στο Μίσιγκαν και έχει 

ένα σωρό όπλα. Καταλαβαίνεις… του αρέσει να κυνηγάει, αλλά 

είναι και κάτι παραπάνω. Είναι κάτι σαν…» 
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 «Χόμπι;» ρώτησε ο Χάρι χαμογελώντας.  

 «Ναι, ακριβώς.» Ήταν έτοιμος να πει φετίχ. Τα μάτια του έ-

πεσαν στην ταμειακή μηχανή, όπου υπήρχε κολλημένο ένα πα-

νάρχαιο αυτοκόλλητο. Το αυτοκόλλητο έγραφε:  

ΑΝ ΤΑ ΟΠΛΑ ΒΓΟΥΝ ΕΚΤΟΣ ΝΟΜΟΥ, ΟΙ ΜΟΝΟΙ  

ΠΟΥ ΘΑ ΕΧΟΥΝ ΟΠΛΑ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΠΑΡΑΝΟΜΟΙ 

 Χαμογέλασε στον Χάρι και είπε: «Αυτό είναι μεγάλη αλήθεια, 

ξέρεις.» 

 «Και βέβαια είναι», είπε ο Χάρι. «Αυτός ο ξάδερφός σου…» 

 «Να, είναι κάπως σαν να προσπαθούμε να ξεπεράσουμε ο έ-

νας τον άλλο. Ξέρει πόσο μου αρέσει να ασχολούμαι με τη βάρκα 

μου και πέρσι τα Χριστούγεννα μου χάρισε μια εξωλέμβια Evin- 

rude εξήντα ίππων –το πιστεύεις; Την έστειλε με την υπηρεσία 

δεμάτων του ταχυδρομείου. Εγώ του χάρισα ένα κυνηγετικό 

τζάκετ. Ένιωσα σαν βλάκας.» 

 Ο Χάρι έγνεψε με κατανόηση.  

 «Λοιπόν, πριν από έξι εβδομάδες περίπου μου έστειλε ένα 

γράμμα, και ήταν χαρούμενος σαν μικρό παιδί που είχε βρει ει-

σιτήριο για το τσίρκο. Φαίνεται ότι αυτός μαζί με πέντ’ έξι φι-

λαράκια του έκαναν κοινό ταμείο και αποφάσισαν να κάνουν 

ένα ταξιδάκι στο Μεξικό, σε μια περιοχή χωρίς περιορισμούς 

στη χρήση όπλων.» 

 «Σε κάποια περιοχή ελεύθερης θήρας;» 

 «Ναι, ακριβώς.» Άφησε ένα πνιχτό γελάκι. «Χτυπάς ό,τι και 

όσα σου κάνει κέφι. Γι’ αυτό τα εκτρέφουν, ξέρεις. Ελάφια, αντι-

λόπες, αρκούδες, βίσονες. Τα πάντα.» 

 «Ήταν το Μπόκα Ρίο;» 

 «Ειλικρινά, δεν θυμάμαι. Νομίζω ότι το όνομα ήταν πιο μα-

κρύ.» 

 Τα μάτια του Χάρι είχαν πάρει μια ονειροπόλα διάθεση. «Εί-

δες εκείνο τον τύπο που μόλις έφυγε; Μαζί με αυτόν και άλλους 
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δύο, πήγα στο Μπόκα Ρίο το 1965. Σκότωσα μια ζέβρα. Μια γα-

μημένη ζέβρα, ρε φίλε! Την έχω στον τοίχο της αίθουσας τρο-

παίων μου, στο σπίτι. Δεν έχω περάσει καλύτερα στη ζωή μου 

άλλη φορά, εκτός από μία. Το ζηλεύω το ξαδερφάκι σου.» 

 «Λοιπόν, το συζήτησα με τη γυναίκα μου», είπε, «και με συμ-

βούλευσε να το κάνω. Φέτος τα πήγαμε πολύ καλά στο καθαρι-

στήριο. Δουλεύω στα καθαριστήρια Blue Ribbon, στη Γουέ-

στερν.» 

 «Ναι, ξέρω πού είναι.» 

 Ένιωσε ότι θα μπορούσε να συνεχίσει να μιλάει με τον Χάρι 

όλη μέρα, για όλη την υπόλοιπη χρονιά, να υφαίνει την αλήθεια 

και το ψέμα μαζί σ’ ένα όμορφο, φαντεζί χαλί τοίχου. Άσε τον 

κόσμο να σε προσπεράσει. Ξέχνα την έλλειψη καυσίμων, την ά-

νοδο της τιμής του κρέατος και την ασταθή εκεχειρία. Ας μιλή-

σουμε για ξαδέρφια που δεν υπήρξαν ποτέ, εντάξει, Φρεντ; Έ-

γινε, Τζορτζ. 

 «Φέτος αναλάβαμε το Κεντρικό Νοσοκομείο, το ψυχιατρείο 

και άλλα τρία νέα μοτέλ.» 

 «Εσείς έχετε το Quality Motor Court στη Λεωφόρο Φράν-

κλιν;» 

 «Ναι.» 

 «Έχω μείνει εκεί μερικές φορές», είπε ο Χάρι. «Τα σεντόνια 

ήταν πάντα πεντακάθαρα. Είναι περίεργο· ποτέ δεν σκέφτεσαι 

ποιος πλένει τα σεντόνια όταν μένεις σε κάποιο μοτέλ.» 

 «Ναι, είχαμε καλή χρονιά. Έτσι σκέφτηκα ότι ίσως θα μπο-

ρούσα να πάρω στον Νικ ένα τουφέκι κι ένα πιστόλι. Ξέρω ότι 

πάντα ήθελε ένα σαραντατεσσάρι Magnum, τον έχω ακούσει να 

αναφέρει το συγκεκριμένο.» 

 Ο Χάρι έβγαλε το Magnum και το ακούμπησε προσεκτικά 

πάνω στη γυάλινη προθήκη. Το έπιασε και το σήκωσε. Του ά-

ρεσε που ήταν ογκώδες. Δεν ήταν για φλώρους.  

 Το άφησε ξανά στη γυάλινη προθήκη. 

 «Η όπλιση του συγκεκριμένου…» άρχισε να λέει ο Χάρι.  



21 

31 

32

33 

 Γέλασε και σήκωσε το χέρι του. «Μην προσπαθείς να με ψή-

σεις. Είμαι ήδη ψημένος. Ο αδαής είναι πάντα ψημένος. Πόσες 

σφαίρες να πάρω;» 

 Ο Χάρι σήκωσε τους ώμους του. «Πάρ’ του δέκα κουτιά, γιατί 

όχι; Μπορεί να βρει κι άλλες ανά πάσα στιγμή. Η τιμή του όπλου 

είναι διακόσια ογδόντα εννέα δολάρια συν τους φόρους, αλλά 

θα σ’ το δώσω για διακόσια ογδόντα, μαζί με τις σφαίρες. Τι 

λες;» 

 «Σούπερ!» είπε και το εννοούσε. Και αμέσως μετά, επειδή 

του φάνηκε ότι χρειαζόταν κάτι ακόμα, πρόσθεσε: «Είναι πολύ 

όμορφο κομμάτι.» 

 «Αν πρόκειται να πάει στο Μπόκα Ρίο, θα πιάσει τόπο.» 

 «Τώρα, για το τουφέκι…» 

 «Τι έχει;» 

 Σήκωσε τους ώμους του και άνοιξε τις παλάμες του, ομολο-

γώντας την άγνοιά του. «Συγγνώμη. Δεν έχω ιδέα. Έχει δύο ή 

τρεις καραμπίνες, και μία που τη λέει ημιαυτόματη.» 

 «Remington;» τον ρώτησε ο Χάρι, τόσο γρήγορα που ένιωσε 

φόβο· λες και περπατούσε σε μια λίμνη όπου το νερό του έ-

φτανε ως τη μέση και ξαφνικά ο βυθός κατηφόριζε. 

 «Νομίζω. Αλλά μπορεί να κάνω και λάθος.» 

 «Η Remington φτιάχνει τις καλύτερες ημιαυτόματες», είπε ο 

Χάρι και έγνεψε, κάνοντάς τον να νιώσει ξανά άνετα. «Μέχρι 

πού θες να φτάσεις;» 

 «Άκου, θα είμαι ειλικρινής μαζί σου. Η εξωλέμβια πρέπει να 

του στοίχισε τέσσερα κατοστάρικα. Θα ήθελα να φτάσω τουλά-

χιστον τα πέντε. Έξι το ανώτερο.» 

 «Τα πάτε πολύ καλά με τον ξάδερφο, έτσι;» 

 «Μεγαλώσαμε μαζί», είπε με ειλικρίνεια. «Αν χρειαζόταν, θα 

έδινα και το δεξί μου χέρι για τον Νικ.» 

 «Ωραία τότε, θέλω να σου δείξω κάτι», είπε ο Χάρι. Έβγαλε 

ένα κλειδί από την αρμαθιά του και πήγε σ’ ένα από τα ντουλά-

πια με τις γυάλινες βιτρίνες. Το άνοιξε, ανέβηκε σ’ ένα σκαμνί 



22 

31 

32

33 

και κατέβασε ένα βαρύ, μακρύ τουφέκι με σκαλιστό υποκό-

πανο. «Αυτό μπορεί να είναι λίγο πιο ακριβό απ’ όσα υπολογί-

ζεις να ξοδέψεις, αλλά είναι πανέμορφο όπλο.» Ο Χάρι τού το έ-

δωσε. 

 «Τι είναι;» 

 «Μια Weatherbee τέσσερα-εξήντα. Παίρνει πιο βαριές σφαί-

ρες από οτιδήποτε έχω αυτή τη στιγμή στο μαγαζί. Θα πρέπει 

να παραγγείλω όσες θέλεις από το Σικάγο. Θα πάρει περίπου 

μία εβδομάδα. Είναι ένα τέλεια ζυγισμένο όπλο. Η κινητική ενέρ-

γεια της σφαίρας όταν βγαίνει από την κάννη είναι τουλάχιστον 

τρεισήμισι τόνους… Σαν να χτυπάς κάποιον με λιμουζίνα. Αν πε-

τύχεις αρσενικό ελάφι στο κεφάλι μ’ αυτό, θα πρέπει να πάρεις 

μόνο την ουρά του για τρόπαιο.» 

 «Δεν ξέρω», είπε, και ακούστηκε κάπως δύσπιστος, παρόλο 

που είχε αποφασίσει ότι ήθελε το συγκεκριμένο τουφέκι. «Ξέρω 

ότι στον Νικ αρέσουν τα τρόπαια. Είναι μέρος του…» 

 «Σίγουρα», είπε ο Χάρι, ενώ έπαιρνε τη Weatherbee και ά-

νοιγε τη θαλάμη. Η τρύπα έμοιαζε τόσο μεγάλη, που εκεί μέσα 

θα μπορούσε να χωρέσει ολόκληρο ταχυδρομικό περιστέρι. 

«Κανένας δεν πάει στο Μπόκα Ρίο για να φέρει κρέας. Έτσι, ο 

ξάδερφός σου, όπως όλοι, ρίχνει κι αυτός στην κοιλιά. Με αυτό 

το τουφέκι, δεν χρειάζεται να ανησυχεί μήπως χρειαστεί να κυ-

νηγήσει το θήραμα για δώδεκα μίλια στα βουνά, με το ζωντανό 

να υποφέρει όλη αυτή την ώρα, για να μη μιλήσω για το δείπνο 

που θα χάσει. Τούτο δω το μωράκι θα σκορπίσει τα σωθικά του 

ελαφιού σε ακτίνα έξι μέτρων.» 

 «Πόσο;» 

 «Θα φτάσω κι εκεί. Δεν μπορώ να την πουλήσω σε κάποιον 

από την πόλη. Ποιος θέλει ένα αντιαρματικό σ’ ένα μέρος όπου 

δεν μπορείς να κυνηγήσεις παρά μόνο φασιανούς; Άσε που, αν 

τους μαγειρέψεις, νομίζεις ότι τρως καυσαέριο. Η λιανική της εί-

ναι εννιακόσια πενήντα, χονδρική εξακόσια τριάντα. Δική σου 

για εφτακόσια.» 
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 «Έτσι φτάνουμε… σχεδόν στα χίλια δολάρια.» 

 «Σε παραγγελίες πάνω από τριακόσια δολάρια έχουμε έκ-

πτωση δέκα τοις εκατό. Αυτό ρίχνει το ποσό στα εννιακόσια.» 

Σήκωσε τους ώμους του. «Αν διαλέξεις αυτό το όπλο για τον ξά-

δερφό σου, μπορώ να σου εγγυηθώ ότι δεν θα έχει άλλο τέτοιο 

στη συλλογή του. Αν έχει, θα σ’ το πάρω πίσω για εφτακόσια 

πενήντα. Σ’ το εγγυώμαι γραπτώς αν θέλεις, τόσο σίγουρος εί-

μαι.»  

 «Αλήθεια;» 

 «Απολύτως. Βέβαια, αν είναι πολύ ακριβό για σένα, εντάξει, 

πάω πάσο. Μπορούμε να δούμε κάποια άλλα όπλα. Όμως, αν έ-

χει αληθινό πάθος με το αντικείμενο, δεν έχω στο μαγαζί κάτι 

άλλο για το οποίο είμαι σίγουρος ότι δεν θα το έχει ήδη.» 

 «Κατάλαβα.» Φαινόταν σκεφτικός. «Έχεις τηλέφωνο;» 

 «Ναι, βέβαια, εκεί πίσω. Θέλεις να τηλεφωνήσεις στη γυ-

ναίκα σου για να το συζητήσετε;» 

 «Νομίζω ότι θα ήταν καλό.» 

 «Βέβαια. Έλα.» 

 Ο Χάρι τον οδήγησε σ’ ένα βοηθητικό δωμάτιο γεμάτο πράγ-

ματα. Υπήρχε ένας πάγκος κι ένα χαρακωμένο ξύλινο τραπέζι με 

εξαρτήματα όπλων, ελατήρια, υγρά καθαρισμού, φυλλάδια και 

μπουκαλάκια με ετικέτες που περιείχαν μολυβένια βλήματα.  

 «Το τηλέφωνο είναι εκεί», είπε ο Χάρι. 

 Κάθισε, σήκωσε το ακουστικό και σχημάτισε το νούμερο. O 

Χάρι γύρισε για να πάρει το Magnum και να το βάλει στο κουτί. 

 «Σας ευχαριστούμε που καλέσατε την WDST Weather-

phone», είπε, χαρωπά, η ηχογραφημένη φωνή. Για το απόγευμα 

προβλέπεται χιονόνερο, ενώ αργά το βράδυ ενδέχεται να έ-

χουμε ελαφρές χιονοπτώσεις…» 

 «Έλα, Μαίρη», είπε. «Άκου, είμαι σ’ ένα μαγαζί που το λένε 

Οπλοπωλείο Χάρβεϊ. Ναι, για τον Νίκι. Του πήρα το όπλο για το 

οποίο λέγαμε, κανένα πρόβλημα. Είχε ένα στη βιτρίνα. Έπειτα 

το παιδί εδώ μου έδειξε ένα τουφέκι…» 
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 «…από αύριο το απόγευμα ο καιρός θα παρουσιάσει βελτί-

ωση. Η θερμοκρασία απόψε θα φτάσει τον έναν βαθμό υπό το 

μηδέν και αύριο τους μείον εφτά. Πιθανότητες βροχόπτωσης 

για απόψε…»  

 «Οπότε τι λες να κάνω;» Ο Χάρι στεκόταν στο άνοιγμα της 

πόρτας πίσω του· διέκρινε τη σκιά του. 

 «Ναι», είπε. «Αυτό το ξέρω.» 

 «Σας ευχαριστούμε που καλέσατε την WDST Weatherphone. 

Για τη μετεωρολογική σας ενημέρωση μπορείτε να παρακολου-

θείτε την εκπομπή του Newsplus-Sixty με τον Μπομπ Ρέινολντς 

κάθε μέρα στις έξι, εκτός Σαββάτου και Κυριακής.» 

 «Ναι, βέβαια, το ξέρω ότι είναι πολλά.» 

 «Σας ευχαριστούμε που καλέσατε την WDST Weatherphone. 

Για το απόγευμα προβλέπεται χιονόνερο, ενώ αργά το βράδυ…» 

 «Είσαι σίγουρη, γλυκιά μου;» 

 «Πιθανότητες βροχόπτωσης για απόψε ογδόντα τοις εκατό, 

αύριο…» 

 «Εντάξει τότε.» Γύρισε στον πάγκο, έσκασε ένα πλατύ χαμό-

γελο στον Χάρι και σχημάτισε έναν κύκλο με τον δείκτη και τον 

αντίχειρα του δεξιού του χεριού, δίνοντάς του να καταλάβει ότι 

όλα πήγαιναν πρίμα. «Είναι καλό παιδί. Είπε ότι μπορεί να μου 

εγγυηθεί πως ο Νικ δεν έχει τέτοιο όπλο.» 

 «… μέχρι αύριο το απόγευμα. Χαμηλό βαρομετρικό απόψε…» 

 «Κι εγώ σ’ αγαπώ, Μέιρ.» Κατέβασε το ακουστικό. Χριστέ 

μου, Φρέντι, αυτό ήταν μεγάλη μαγκιά. Ναι, Τζορτζ, ήταν. Ήταν. 

 Σηκώθηκε όρθιος. «Συμφωνεί, αν πω εγώ το οκέι. Και το 

λέω.» 

 Ο Χάρι χαμογέλασε. «Τι θα έκανες αν σου χάριζε μια Thun-

derbird;» 

 Ανταπέδωσε το χαμόγελο. «Θα του την επέστρεφα πριν την 

ανοίξω.» 

 Καθώς έβγαιναν, ο Χάρι ρώτησε: «Επιταγή ή χρέωση;» 
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 «American Express, αν δεν υπάρχει πρόβλημα.» 

 «Σκέτο χρυσάφι.»  

 Έβγαλε την πιστωτική του. Στην ειδική λωρίδα στο πίσω μέ-

ρος έγραφε:  

ΜΠΑΡΤΟΝ ΤΖΟΡΤΖ ΝΤΟΟΥΣ  

 «Είσαι σίγουρος ότι οι σφαίρες θα φτάσουν έγκαιρα ώστε να 

μπορέσω να τις στείλω στον Φρεντ μαζί με τα υπόλοιπα;» 

 Ο Χάρι σήκωσε το κεφάλι του από τον κενό χώρο της πιστω-

τικής. «Φρεντ;» 

 Το χαμόγελό του μεγάλωσε. «Ο Νικ είναι ο Φρεντ και ο Φρεντ 

είναι ο Νικ», είπε. «Νίκολας Φρέντερικ Άνταμς. Είναι ένα αστείο 

για το όνομά του. Από τότε που ήμαστε παιδιά.» 

 «Α!» Χαμογέλασε από ευγένεια, όπως κάνουν οι άνθρωποι 

μόλις έχουν ακούσει ένα αστείο που δεν κατάλαβαν. «Μπορείς 

να υπογράψεις εδώ;» 

 Υπέγραψε. 

 Ο Χάρι έβγαλε άλλο ένα τεφτέρι κάτω από τον πάγκο, έναν 

βαρύ τόμο με μια ατσάλινη αλυσίδα περασμένη στην επάνω α-

ριστερή γωνία, κοντά στο δέσιμο. «Θα ήθελα επίσης το όνομα 

και τη διεύθυνσή σου εδώ, για τους Ομοσπονδιακούς.» 

 Ένιωσε τα δάχτυλά του να σφίγγονται πάνω στο στιλό. «Βε-

βαίως», είπε. «Κοίταξέ με, ποτέ δεν αγόρασα όπλο στη ζωή μου, 

και είμαι τρελός.» Έγραψε στο βιβλίο το όνομα και τη διεύ-

θυνσή του:  

Μπάρτον Τζορτζ Ντόους, 1241 Κρεστάλεν Στριτ Γουέστ  

 «Χώνουν τη μύτη τους παντού», είπε.  

 «Κι αυτό δεν είναι τίποτα σε σχέση με αυτά που θα ήθελαν 

να κάνουν», είπε ο Χάρι. 
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 «Το ξέρω. Ξέρεις τι άκουσα στις ειδήσεις τις προάλλες; Θέ-

λουν να περάσουν έναν νόμο που θα λέει ότι όποιος οδηγεί μη-

χανή θα πρέπει να φοράει ειδικό προστατευτικό για το στόμα. 

Για το στόμα, για όνομα του Θεού. Πες μου, είναι δουλειά της  

κυβέρνησης αν ένας άνθρωπος θέλει να ρισκάρει να σπάσει τις 

γέφυρες των δοντιών του;» 

 «Όχι, βέβαια, δεν είναι», είπε ο Χάρι καθώς έβαζε το βιβλίο 

του κάτω από τον πάγκο. 

 «Ή, πάρε αυτή την προέκταση του αυτοκινητόδρομου που 

φτιάχνουν εκεί πέρα στη Γουέστερν. Κάποιος ξιπασμένος επι-

θεωρητής λέει ‘‘Θα περάσει αποδώ” και η Πολιτεία στέλνει στον 

κόσμο ένα σωρό γράμματα που λένε, “Συγγνώμη, αποδώ θα πε-

ράσουμε την προέκταση του 748. Έχετε έναν χρόνο για να 

βρείτε καινούριο σπίτι”.» 

 «Είναι ντροπή.» 

 «Ναι, είναι. Τι σημαίνει “αναγκαστική απαλλοτρίωση” για 

κάποιον που έχει ζήσει στο αναθεματισμένο σπίτι για είκοσι 

χρόνια; Όπου εκεί έκανε έρωτα με τη γυναίκα του, εκεί μεγάλω-

σαν το παιδί τους και εκεί βρίσκει ζεστασιά όταν επιστρέφει 

από τα ταξίδια; Είναι μια φράση βγαλμένη από τα νομικά βι-

βλία, κάτι που έφτιαξαν μόνο και μόνο για να μπορέσουν να σε 

τσακίσουν πιο εύκολα.»  

 Τον νου σου, τον νου σου. Όμως το ρελέ ήταν λιγάκι αργό, ο-

πότε πρόλαβε να περάσει λίγο ρεύμα. 

 «Είσαι καλά;» ρώτησε ο Χάρι. 

 «Ναι. Έφαγα ένα τεράστιο σάντουιτς για μεσημεριανό, αλλά 

ήταν μαλακία μου. Τώρα ρεύομαι σαν τρελός.» 

 «Δοκίμασε ένα απ’ αυτά», είπε ο Χάρι κι έβγαλε ένα ρολό χά-

πια από την τσέπη στο στήθος του. Στο περιτύλιγμα ήταν γραμ-

μένη η λέξη: 

ROLAIDS 
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 «Ευχαριστώ» είπε. Έβγαλε ένα από πάνω πάνω και το έριξε 

στο στόμα του, χωρίς να νοιαστεί για το χνούδι που είχε πιάσει 

το χάπι από το βαμβακερό ύφασμα της τσέπης. Δες με, παίζω σε 

διαφήμιση στην τηλεόραση. Απορροφά τα υγρά του στομάχου 

σαράντα εφτά φορές το βάρος του. 

 «Πάντα πιάνουν με μένα», είπε ο Χάρι. 

 «Σχετικά με τις σφαίρες…» 

 «Βέβαια. Μία εβδομάδα. Το πολύ δύο. Θα σου παραγγείλω ε-

βδομήντα φυσίγγια.» 

 «Άκου, γιατί δεν κρατάς αυτά τα όπλα εδώ; Κρέμασέ τους 

μια ταμπέλα με το όνομά μου ή κάτι τέτοιο. Μπορεί να είμαι χα-

ζός, αλλά δεν τα θέλω μες στο σπίτι μου. Σου φαίνεται χαζό, έτσι 

δεν είναι;» 

 «Ο καθένας με τα κολλήματά του», είπε ήρεμα ο Χάρι. 

 «Εντάξει. Κάτσε να σου γράψω το νούμερο του γραφείου 

μου. Όταν έρθουν αυτές οι σφαίρες…» 

 «Τα φυσίγγια…» τον διέκοψε ο Χάρι. «Φυσίγγια ή βλήματα.» 

 «Φυσίγγια», είπε χαμογελώντας. «Όταν φτάσουν, πάρε με 

ένα τηλέφωνο. Θα έρθω να πάρω τα όπλα και να φροντίσω για 

την αποστολή τους. Η Υπηρεσία Δεμάτων του Ταχυδρομείου α-

ναλαμβάνει όπλα, έτσι δεν είναι;» 

 «Και βέβαια. Ο ξάδερφός σου θα πρέπει να υπογράψει γι’ 

αυτά όταν τα παραλάβει, αυτό είναι όλο.» 

 Έγραψε το όνομά του σ’ ένα από τα επισκεπτήρια του Χάρι. 

Η κάρτα έγραφε:  

Χάρολντ Σουίνερτον 849-6330  

 

ΟΠΛΟΠΩΛΕΙΟ ΧΑΡΒΕΪ 

Πυρομαχικά – Όπλα αντίκες  

 «Λοιπόν», είπε. «Αν εσύ είσαι ο Χάρολντ, ποιος είναι ο Χάρβεϊ;» 




