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ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟ 

ΙΟΥΛΙΟΣ 1958 

«Ληθαργική εσύ, προσμένοντάς με, προσμένοντας τη φωτιά 

κι εγώ δούλος σου, συγκλονισμένος απ’ την ομορφιά σου 

 

Συγκλονισμένος απ’ την ομορφιά σου 

Συγκλονισμένος.» 

 

− Ουίλιαμ Κάρλος Ουίλιαμς 

Πάτερσον

 

«Γεννήθηκα τσιτσίδι, χωρίς ούτ’ ένα τουτ 

Κι όταν ο μαιευτήρας μού ’δωσε μια στα μαλακά 

Είπε ‘‘Εσύ λοιπόν μια μέρα θα κάνεις πράματα τρανά,

Γλυκούλη μου τουτ τουτ’’.» 

 

− Σίντνεϊ Σίμιεν 

 «My Toot Toot»
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 13 

Ο ΟΛΟΚΛΗΡΩΤΙΚΟΣ  
ΠΕΤΡΟΠΟΛΕΜΟΣ 

1 

Ο Μπιλ είναι ο πρώτος. Κάθεται σε μία από τις μπερζέρες του Α-

ναγνωστηρίου, κοντά στην είσοδο, παρακολουθώντας τον Μάικ 

να εξυπηρετεί τους τελευταίους αναγνώστες της βιβλιοθήκης γι’ 

απόψε –μια ηλικιωμένη κυρία με μια αγκαλιά γοτθικά μυθιστο-

ρήματα σε σχήμα τσέπης, έναν άντρα μ’ έναν τεράστιο τόμο για 

τον Αμερικανικό Εμφύλιο, κι ένα αδύνατο αγόρι που περιμένει να 

περαστεί στην καρτέλα του ένα μυθιστόρημα μ’ ένα αυτοκόλλητο 

επταήμερου δανεισμού στην επάνω γωνία του πλαστικού εξώ-

φυλλού του. Δίχως ίχνος έκπληξης για την ίσως όχι και τόσο τυ-

χαία σύμπτωση, ο Μπιλ βλέπει ότι πρόκειται για το δικό του πιο 

πρόσφατο μυθιστόρημα. Νιώθει ότι έχει υπερβεί το στοιχείο της 

έκπληξης, ότι η πίστη στις όχι και τόσο τυχαίες συμπτώσεις είναι 

απλώς ένα ανθρώπινο κατασκεύασμα που τελικά αποδεικνύεται 

ένα ακόμα όνειρο. 

 Ένα όμορφο κορίτσι, με την καρό φούστα της καρφιτσωμένη 

με μια μεγάλη χρυσή παραμάνα (Χριστέ μου, ούτε που θυμάμαι 

από πότε έχω να δω τέτοια, σκέφτεται ο Μπιλ, ξαναγύρισαν στη 

μόδα;) ρίχνει κέρματα των είκοσι πέντε σεντς στο φωτοτυπικό 

και φωτοτυπεί ένα άρθρο λοξοκοιτάζοντας το μεγάλο ρολόι με το 

εκκρεμές πίσω από το γκισέ εξυπηρέτησης. Ο χώρος γεμίζει με α-

παλούς και παρηγορητικούς ήχους βιβλιοθήκης: μαλακά τριξί-

ματα από σόλες και τακούνια πάνω στα ασπροκόκκινα πλαστικά 
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πλακάκια του πατώματος. το σταθερό τικ τακ του ρολογιού που 

στάζει στεγνά δευτερόλεπτα. το γατίσιο γουργουρητό του φωτο-

τυπικού. 

 Το αγόρι παίρνει το μυθιστόρημα του Γουίλιαμ Ντένμπροου 

και πηγαίνει στην κοπέλα μπροστά στο φωτοτυπικό ακριβώς τη 

στιγμή που εκείνη τελειώνει με την αντιγραφή και αρχίζει να τα-

κτοποιεί τις φωτοτυπημένες σελίδες της. 

 «Άφησε το άρθρο στο γραφείο, Μέρι», λέει ο Μάικ. «Θα το 

βάλω εγώ στη θέση του.» 

 Η κοπέλα τού σκάει ένα γεμάτο ευγνωμοσύνη χαμόγελο. «Ευ-

χαριστώ, κύριε Χάνλον.» 

 «Καληνύχτα. Καληνύχτα, Μπίλι. Αμέσως σπίτι εσείς οι δύο.» 

 «Ο μπαμπούλας θα σε φάει αν δεν προσέξεις!» λέει τραγουδι-

στά ο Μπίλι, ο αδύνατος νεαρός, και περνάει κτητικά το μπράτσο 

του γύρω απ’ τη λεπτή μέση του κοριτσιού.  

 «Ε, εντάξει, δεν νομίζω ότι θα θέλει δύο τόσο άσχημα παιδιά 

όσο εσείς», λέει ο Μάικ, «αλλά προσέχετε παρ’ όλα αυτά.» 

 «Θα προσέχουμε, κύριε Χάνλον», απαντάει η Μέρι, αρκετά σο-

βαρά, και χτυπάει μαλακά με τη γροθιά της το αγόρι στον ώμο. 

«Έλα, άσχημε, πάμε», του λέει μ’ ένα γελάκι. Όταν το κάνει αυτό, 

μεταμορφώνεται από μια μετρίως επιθυμητή δεκαπεντάχρονη 

μαθήτρια σε μια όχι και τόσο άχαρη εντεκάχρονη, που ήταν κά-

ποτε η Μπέβερλι Μαρς… και καθώς περνούν από δίπλα του, ο 

Μπιλ συγκλονίζεται από την ομορφιά της… και νιώθει φόβο. θέ-

λει να πιάσει το αγόρι και να του πει, όσο πιο πειστικά μπορεί, ότι 

πρέπει να γυρίσουν σπίτια τους από καλοφωτισμένους δρόμους 

και να μη γυρίσουν να κοιτάξουν αν τους μιλήσει κανείς. 

 Δεν γίνεται να προσέχεις με το σκέιτμπορντ, λέει μια φωνή-

φάντασμα μέσα στο μυαλό του, και ο Μπιλ χαμογελάει με το θλιμ-

μένο χαμόγελο του ενήλικα. 

 Βλέπει το αγόρι ν’ ανοίγει την πόρτα στο κορίτσι του. Βγαί-

νουν στον προθάλαμο, πλησιάζοντας περισσότερο ο ένας τον 

άλλο, και ο Μπιλ θα στοιχημάτιζε τα δικαιώματα του βιβλίου που 



11 

31 

32

33 

το αγόρι κρατάει παραμάσχαλα ότι ο Μπίλι έκλεψε ένα φιλί απ’ 

την κοπέλα του τη στιγμή που της άνοιγε την πόρτα. Χαζομάρα 

σου αν δεν το έκανες, δικέ μου, σκέφτεται. Φρόντισε τώρα να 

φτάσει σώα και αβλαβής στο σπίτι της. Για όνομα του Θεού, 

φρόντισε να φτάσει σώα και αβλαβής! 

 «Έρχομαι αμέσως, Γίγαντα!» του φωνάζει ο Μάικλ. «Μια στιγ- 

μή να αρχειοθετήσω αυτό.»  

 Ο Μπιλ κατανεύει και βάζει το ένα πόδι πάνω στο άλλο. Η χάρ-

τινη σακούλα στα γόνατά του τσαλακώνεται και τρίζει ελαφρά. 

Μέσα έχει ένα μισόλιτρο μπέρμπον και ο Μπιλ σκέφτεται ότι 

ποτέ στη ζωή του δεν θέλησε τόσο πολύ ένα ποτό όσο το θέλει 

τώρα. Ο Μάικ θα μπορέσει να του προμηθεύσει νερό, αν όχι πάγο 

–και όπως νιώθει αυτή τη στιγμή, δεν θα χρειαστεί παρά ελάχι-

στο νερό. 

 Σκέφτεται τον Σίλβερ, ακουμπισμένο τώρα στον τοίχο του 

γκαράζ του σπιτιού του Μάικ στην Πάλμερ Λέιν. Και αποκεί, κά-

νοντας τον φυσιολογικό συνειρμό, οι σκέψεις του γυρίζουν στην 

ημέρα που είχαν συναντηθεί στον Χερσότοπο –όλοι εκτός από 

τον Μάικ– και είχαν ξαναπεί ο καθένας την ιστορία του: λεπροί 

κάτω από μπροστινές βεράντες. μούμιες που περπατούσαν στον 

πάγο. αίμα που πεταγόταν από σιφόνια και νεκρά αγόρια στον 

Υδατόπυργο και κινούμενες φωτογραφίες και λυκάνθρωποι που 

κυνηγούσαν μικρά αγόρια σε έρημους δρόμους. 

 Εκείνη τη μέρα, την προηγουμένη της 4ης Ιουλίου, είχαν πάει 

βαθύτερα στον Χερσότοπο, θυμάται τώρα. Στην πόλη έκανε ζέ-

στη, αλλά ήταν δροσερά στη σκιά της άναρχης βλάστησης της α-

νατολικής όχθης του Κέντασκιγκ. Ο Μπιλ θυμάται έναν από αυ-

τούς τους τσιμεντένιους κυλίνδρους όχι πολύ μακριά αποκεί, να 

μονολογεί σιγοτραγουδώντας έτσι όπως σιγοτραγουδούσε το 

φωτοτυπικό για κείνη την όμορφη μαθήτρια πριν από λίγο. Το 

θυμάται αυτό και θυμάται επίσης πώς, όταν όλες οι ιστορίες εί-

χαν τελειώσει, οι υπόλοιποι είχαν στυλώσει πάνω του το βλέμμα 

τους. 
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 Ήθελαν να τους πει τι έπρεπε να κάνουν μετά, πώς έπρεπε να 

το χειριστούν, μα εκείνος απλώς δεν ήξερε. Το να μην ξέρει τον 

είχε γεμίσει με κάτι σαν απόγνωση. 

 Κοιτάζοντας τώρα τη σκιά του Μάικ να ορθώνει το ανάστημά 

της στον τοίχο με τη σκούρα ξυλεπένδυση στην αίθουσα με τα 

λεξικά και τις εγκυκλοπαίδειες, μια ξαφνική βεβαιότητα τον κα-

τακλύζει: δεν το ήξερε τότε γιατί σ’ εκείνη τη συνάντηση του α-

πομεσήμερου της 3ης Ιουλίου η ομάδα τους δεν ήταν ολοκληρω-

μένη. Η ολοκλήρωση είχε έρθει αργότερα, στο εγκαταλειμμένο 

νταμάρι πίσω από τη χωματερή, όπου μπορούσες να βρεθείς 

σκαρφαλώνοντας και από τις δύο μεριές του Χερσότοπου –είτε 

από την Κάνσας Στριτ είτε από τη Μέριτ Στριτ. Για την ακρίβεια, 

εκεί κοντά που είναι τώρα η γέφυρα του Διαπολιτειακού. Το ντα-

μάρι δεν είχε όνομα. ήταν παλιό, και οι φαγωμένες πλαγιές του 

ήταν γεμάτες αγριόχορτα και θάμνους. Υπήρχαν ακόμα μπόλικα 

πυρομαχικά εκεί –περισσότερα από όσα χρειάζονταν για έναν ο-

λοκληρωτικό πετροπόλεμο. 

 Πριν από αυτό όμως, στην όχθη του Κέντασκιγκ, ο Μπιλ δεν 

ήταν σίγουρος για το τι έπρεπε να πει –τι ήθελαν να τους πει; Τι 

ήθελε εκείνος να τους πει; Θυμάται να κοιτάζει τα πρόσωπα το 

ένα μετά το άλλο –το πρόσωπο του Μπεν. της Μπεβ. του Έντι. 

του Σταν. του Ρίτσι. Και θυμάται μουσική. Τον Λιτλ Ρίτσαρντ. 

«Γουόμπ-μπαμπ-ου-λούλα-μπαμπ…» 

 Μουσική. Σιγανή. Και αναλαμπές φωτός στα μάτια του. Θυμά-

ται τις αναλαμπές του φωτός επειδή 

2 

Ο Ρίτσι είχε κρεμάσει το τρανζιστοράκι του στο χαμηλότερο 

κλαδί του δέντρου πάνω στο οποίο ακουμπούσε. Αν και ήταν 

στη σκιά, ο ήλιος αντανακλούσε στην επιφάνεια του Κέντα-

σκιγκ, έπεφτε στο χρώμιο της θήκης του τρανζίστορ και αποκεί 

κατευθείαν μέσα στα μάτια του Μπιλ. 
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 «Κ-κ-κατέβασε α-αυτό τ-το π-π-πράγμα, Ρ-Ρ-Ρίτσι», είπε ο 

Μπιλ. «Θ-θα μ-με σ-σ-στραβώσει.» 

 «Αμέσως, Μπιλ», έσπευσε να πει ο Ρίτσι, χωρίς καμία διά-

θεση να κάνει πνεύμα, και κατέβασε το τρανζίστορ απ’ το κλα- 

δί. Το έκλεισε επίσης, και ο Μπιλ ευχήθηκε να μην το είχε κάνει. 

η ξαφνική σιωπή, την οποία διέκοπτε μόνο ο κυματισμός του 

νερού και ο αόριστος βόμβος των μηχανημάτων του αντλιοστα-

σίου των λυμάτων, ξάφνου του φάνηκε εκκωφαντική. Ένιωθε 

να έχουν τα μάτια τους καρφωμένα πάνω του και ήθελε να τους 

πει να κοιτάξουν κάπου αλλού –για τι τον περνούσαν, για κα-

νένα τέρας;  

 Αλλά αυτό, βέβαια, δεν μπορούσε να το κάνει, γιατί το μόνο 

που περίμεναν από εκείνον ήταν να τους πει πώς να προχωρή-

σουν. Είχαν βιώσει μια φρικτή εμπειρία, είχαν αποκτήσει μια 

φρικτή γνώση και είχαν ανάγκη από εκείνον να τους πει τι να 

την κάνουν. Γιατί εγώ; ήθελε να τους φωνάξει, αλλά φυσικά κι 

αυτό το ήξερε. Επειδή, είτε του άρεσε είτε όχι, είχε επιλεγεί για 

τη θέση. Επειδή ήταν αυτός που κατέβαζε τις ιδέες, επειδή είχε 

χάσει έναν αδερφό απ’ ό,τι κι αν ήταν το πράγμα που του τον 

είχε στερήσει, πάνω απ’ όλα όμως επειδή είχε μεταμορφωθεί, με 

κάποιον μυστηριώδη τρόπο που ποτέ του δεν θα κατάφερνε να 

καταλάβει, στον Γίγαντα Μπιλ. 

 Έριξε μια ματιά στην Μπέβερλι και απέστρεψε γρήγορα το 

βλέμμα από την ήρεμη εμπιστοσύνη που φώτιζε τα μάτια της. 

Όταν κοίταζε την Μπέβερλι, ένιωθε το στομάχι του να αναστα-

τώνεται. Να φτερουγίζει. 

 «Δ-δεν μπ-μπ-μπορούμε να π-πάμε σ-σ-στην α-στυνομία», 

είπε εντέλει. Ακόμα και στα ίδια του τα αυτιά η φωνή του α- 

κούστηκε τραχιά και υπερβολικά δυνατή. «Ου-ούτε κ-κ-και  

σ-στους γ-γ-γονείς μας μπ-μπορούμε να π-π-πάμε. Εκτός αν…» 

Κοίταξε τον Ρίτσι με μια ελπίδα στα μάτια. «Ο μπ-μπ-μπαμπάς 

και η μ-μαμά σου, Γυαλάκια; Τ-τ-τι λες; Α-ακούγονται π-π-πολύ 

ν-νορμάλ.» 
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 «Καλέ μου άνθρωπε», είπε ο Ρίτσι με τη Φωνή του Τουντλς, 

του Άγγλου Μπάτλερ, «προφανώς δεν έχεις καμία απολύτως 

κατανόηση περί των γεννητόρων μου. Ο πατήρ και η μήτηρ…» 

 «Μίλα αμερικάνικα, Ρίτσι», είπε ο Έντι από τη θέση του δί-

πλα στον Μπεν. Καθόταν δίπλα στον Μπεν για τον πολύ απλό 

λόγο ότι ο Μπεν τού παρείχε ικανή σκιά. Το πρόσωπο του Ρίτσι 

φαινόταν τραβηγμένο, ανήσυχο, ζαρωμένο –το πρόσωπο ενός 

γέρου. Η συσκευή των εισπνοών του βρισκόταν στο δεξί του 

χέρι. 

 «Θα σκεφτούν ότι είμαι έτοιμος για το Τζούνιπερ Χιλ», είπε ο 

Ρίτσι. Σήμερα φορούσε ένα ζευγάρι παλιά γυαλιά. Την προη-

γούμενη μέρα ένας φίλος του Χένρι Μπάουερς, ονόματι Καρντ 

Γιαγκερμάιερ, είχε πλησιάσει τον Ρίτσι από πίσω τη στιγμή που 

αυτός έβγαινε από το Derry Ice Cream Bar μ’ ένα χωνάκι πα-

γωτό φιστίκι στο χέρι. «Μπιζ!» είχε φωνάξει αυτός ο Γιαγκερ-

μάιερ, που ήταν γύρω στα είκοσι κιλά βαρύτερος από τον Ρί-

τσι, χτυπώντας τον στην πλάτη και με τις δύο γροθιές του πλεγ-

μένες. Ο Ρίτσι έπεσε στο ρείθρο του πεζοδρομίου, χάνοντας τα 

γυαλιά και το χωνάκι του. Ο αριστερός φακός των γυαλιών είχε 

σπάσει, και η μητέρα του ήταν έξαλλη μαζί του, αρνούμενη να 

πιστέψει τις εξηγήσεις του. 

 «Δικαιολογίες, Ρίτσι», του είχε πει. «Το μόνο που ξέρω εγώ 

είναι ότι συνέχεια σε ηλίθιες καταστάσεις πας και μπλέκεις. Στ’ 

αλήθεια, παιδί μου, πιστεύεις ότι υπάρχει κάπου ένα δέντρο που 

αντί για φρούτα βγάζει γυαλιά και απ’ όπου μπορούμε να κό-

βουμε ένα ζευγάρι κάθε φορά που σπας το προηγούμενο;» 

 «Μα, μαμά, αυτό το παιδί με έσπρωξε, ήρθε από πίσω και με 

έσπρωξε, ένα μεγάλο παιδί, και μου έδωσε μια…» Ο Ρίτσι ήταν 

έτοιμος να βάλει τα κλάματα. Η αδυναμία του να πείσει τη μη-

τέρα του για την αλήθεια των λόγων του τον πονούσε πολύ πε-

ρισσότερο απ’ ό,τι το σπρώξιμο του Καρντ Γιαγκερμάιερ, που 

ήταν τόσο χαζός ώστε δεν είχαν μπει καν στον κόπο να τον στεί-

λουν στο θερινό σχολείο. 
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 «Δεν θέλω ν’ ακούσω τίποτ’ άλλο γι’ αυτό», είπε ξερά η Μά- 

γκι Τόζιερ. «Αλλά την επόμενη φορά που θα δεις τον πατέρα σου 

να γυρίζει πτώμα στην κούραση στο σπίτι, έχοντας δουλέψει 

μέχρι αργά τρία βράδια στη σειρά, σκέψου λιγάκι, Ρίτσι. Απλώς 

σκέψου το.» 

 «Μα, μαμά…» 

 «Τίποτ’ άλλο, είπα!» Η φωνή της ήταν κοφτή και απότομη  

–ακόμα χειρότερα, φανέρωνε ότι ήταν έτοιμη να κλάψει. Μετά 

απ’ αυτό βγήκε από το δωμάτιο και άνοιξε την τηλεόραση στο 

καθιστικό, με τον ήχο υπερβολικά δυναμωμένο. Ο Ρίτσι έμεινε 

μόνος του, καθισμένος στο τραπέζι της κουζίνας παρέα με τη 

δυστυχία του. 

 Αυτή η ανάμνηση τον έκανε να ξανακουνήσει αρνητικά το 

κεφάλι. «Οι δικοί μου είναι εντάξει, αλλά δεν θα πίστευαν ποτέ 

κάτι τέτοιο.» 

 «Α-α-άλλα π-παιδιά;» 

 Και τότε όλοι κοίταξαν γύρω τους, όπως θα θυμόταν έπειτα 

από χρόνια ο Μπιλ, σαν να αναζητούσαν κάποιον που δεν ήταν 

εκεί. 

 «Ποιον;» ρώτησε αβέβαια ο Σταν. «Δεν μπορώ να σκεφτώ 

άλλα παιδιά που να εμπιστεύομαι.» 

 «Ν-ν-ναι, α-α-αλλά…» είπε προβληματισμένος ο Μπιλ, και 

μια ολιγόλεπτη σιωπή έπεσε στην ομήγυρη όσο ο Γίγαντας σκε-

φτόταν τι θα έλεγε μετά. 

3 

Αν τον ρωτούσες, ο Μπεν Χάνσκομ θα σου έλεγε ότι ο Χένρι 

Μπάουερς τον μισούσε περισσότερο από όλους τους άλλους  

της Λέσχης των Λούζερ, εξαιτίας των όσων είχαν συμβεί την  

ημέρα που εκείνος και ο Χένρι κουτρουβάλησαν από την Κάν-

σας Στριτ στον Χερσότοπο, εξαιτίας των όσων είχαν συμβεί την 

ημέρα που τους ξέφυγαν με τον Ρίτσι και την Μπέβερλι από τον 
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κινηματογράφο Aladdin, κυρίως όμως επειδή ο Μπεν δεν τον ά-

φησε να αντιγράψει από την κόλλα του σ’ εκείνο το τελικό δια-

γώνισμα, στέλνοντάς τον έτσι στο θερινό σχολείο και προκαλώ-

ντας τη μήνι του πατέρα του, του φημολογούμενου ως παρανοϊ-

κού Μπουτς Μπάουερς. 

 Αν τον ρωτούσες, ο Ρίτσι Τόζιερ θα σου έλεγε ότι ο Χένρι μι-

σούσε περισσότερο από όλους εκείνον, εξαιτίας των όσων είχαν 

συμβεί την ημέρα που ξεγέλασε τον Χένρι και τους δύο άλλους 

σωματοφύλακες στο Freese’s. 

 Ο Σταν Γιούρις θα σου έλεγε ότι ο Χένρι μισούσε περισσότερο 

αυτόν επειδή ήταν Εβραίος (όταν ο Σταν πήγαινε στην τρίτη  

και ο Χένρι στην πέμπτη τάξη, ο Χένρι τού είχε τρίψει με χιόνι το 

πρόσωπο ώσπου μάτωσε, κάνοντάς τον να ουρλιάξει υστερικά 

από πόνο και φόβο). 

 Ο Μπιλ Ντένμπροου πίστευε ότι ο Χένρι τον μισούσε περισ-

σότερο από όλους επειδή ήταν λεπτός, επειδή τραύλιζε κι ε-

πειδή του άρεσε να ντύνεται καλά («Κ-κ-κοιτάξτε τ-τον γ-γ-γα-

μημένο τ-τον φ-φ-φ-ΦΛΩΡΟ!» είχε αναφωνήσει όταν είδε τον 

Μπιλ να έρχεται στο σχολείο για την Ημέρα Καριέρας τον Απρί-

λιο φορώντας γραβάτα. πριν τελειώσει η μέρα, η γραβάτα είχε 

ξεσκιστεί απ’ τον λαιμό του και είχε πεταχτεί στο κλαδί ενός δέ-

ντρου στα μισά της Τσάρτερ Στριτ). 

 Ο Χένρι όντως μισούσε και τους τέσσερις, όμως το ένα αγόρι 

του Ντέρι που φιγουράριζε στην πρώτη θέση του καταλόγου 

του με τα Σουξέ Μίσους δεν ανήκε καν στη Λέσχη των Λούζερ 

εκείνη την τρίτη ημέρα του Ιουλίου. ήταν ένα μαύρο παιδί ονό-

ματι Μάικλ Χάνλον, που έμενε διακόσια μέτρα πιο κάτω από τη 

φτωχική φάρμα των Μπάουερς. 

 Ο πατέρας του Χένρι, ο οποίος δικαίωνε και με το παραπάνω 

όλες τις φήμες περί παράνοιας, ήταν ο Όσκαρ «Μπουτς» Μπά-

ουερς. Ο Μπουτς Μπάουερς συσχέτιζε τον οικονομικό, σωμα-

τικό και διανοητικό μαρασμό του με την οικογένεια Χάνλον  

γενικότερα και με τον πατέρα του Μάικ ειδικότερα. Ο Γουίλ 
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Χάνλον, όπως του άρεσε να λέει στους λίγους φίλους του και 

στον γιο του, τον είχε χώσει σ’ ένα κομητειακό κρατητήριο  

όταν όλες οι κότες του –οι κότες του Χάνλον– ψόφησαν. «Για να 

τσεπώσει τα λεφτά της ασφάλειας, φ’σικά», έλεγε ο Μπουτς, 

ματιάζοντας το κοινό του με όλη την απειλητική, μιλήστε-αν-

τολμάτε εριστικότητα των αγορεύσεων του Καπετάνιου Μπίλι 

Μπόουνς στο καπηλειό Ναύαρχος Μπένμποου.1 «Έβαλε κάτι 

κολλητούς του να πουν ψέματα, γι’ αυτό και αναγκάστηκα να 

π’λήσω το Mercury μ’.» 

 «Ποιοι είπαν ψέματα, μπαμπά;» τον είχε ρωτήσει ο Χένρι ό-

ταν ήταν οχτώ χρονών, φλεγόμενος από την αδικία που είχε γί-

νει εναντίον του πατέρα του. Μέσα του σκεφτόταν ότι όταν με-

γάλωνε θα έβρισκε όλους αυτούς τους ψεύτες, θα τους πασά-

λειβε με μέλι και θα τους παλούκωνε πάνω από μυρμηγκότρυ-

πες, όπως σε εκείνα τα γουέστερν που έδειχνε ο κινηματογρά-

φος Bijou τα απογεύματα του Σαββάτου. 

 Και επειδή ο γιος του ήταν ακούραστος ως ακροατής (μολο-

νότι, αν τον ρωτούσες, ο Μπουτς θα δήλωνε ότι απλώς αυτό έ-

πρεπε να κάνει), ο Μπάουερς ο Πρεσβύτερος γέμιζε τα αυτιά 

του Νεότερου με κηρύγματα μίσους και αφορισμούς περί κα- 

κοτυχίας. Εξηγούσε στον γιο του ότι αν και όλοι οι αράπηδες  

ήταν κουτοί, κάποιοι ήταν επίσης πονηροί –και ότι, κατά βά- 

θος, όλοι ανεξαιρέτως μισούσαν τους λευκούς άντρες και ήθε-

λαν να οργώσουν το αυλάκι των λευκών γυναικών. Στο τέλος 

τέλος, ίσως να μην ήταν μόνο τα λεφτά της ασφάλειας, είπε ο 

Μπουτς. ίσως ο Χάνλον είχε αποφασίσει να ρίξει πάνω του το 

φταίξιμο για τις ψόφιες κότες του επειδή ο Μπουτς είχε τον ε-

πόμενο πάγκο πώλησης οπωροκηπευτικών στον δρόμο τους. Έ-

τσι κι αλλιώς το είχε κάνει, κι αυτό ήταν τόσο σίγουρο όσο σί-

γουρο είναι ότι το σκατό κολλάει στην κουβέρτα. Του είχε ρίξει 

το φταίξιμο κι ύστερα είχε βάλει ένα τσούρμο λευκούς της πό- 

                                                             
1 Σ.τ.Μ.: Αναφορά στο Νησί των Θησαυρών.  
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λης, απ’ αυτούς που η καρδιά τους μάτωνε για τους αράπηδες, 

να πουν ψέματα για λογαριασμό του και να εκβιάσουν τον 

Μπουτς ότι αν δεν αποζημίωνε τον μαύρο θα τον έχωναν φυ-

λακή. «Και γιατί όχι;» είχε ρωτήσει τον σημαδεμένο από την α-

πλυσιά γιο του, που τον κοίταζε αμίλητος, με μάτια ανοιγμένα 

διάπλατα. «Γιατί όχι; Εγώ δεν ήμουν παρά ένας τύπος που είχε 

πολεμήσει τους σχιστομάτηδες για τούτη εδώ τη χώρα. Από πα-

τριώτες όπως εμείς, να φάν’ κι οι κότες, εκείνος όμως ήταν ο  

μοναδικός αράπης στην Κομητεία.» 

 Μετά την ιστορία με τις κότες, οι κακοτυχίες διαδέχονταν η 

μία την άλλη –το John Deere τρακτέρ του βάρεσε μπιέλα. η καλή 

του σβάρνα στράβωσε στο βορινό χωράφι. αυτός έβγαλε μια 

φλύκταινα στον λαιμό που μολύνθηκε κι έπρεπε να τρυπηθεί, 

και που μετά μολύνθηκε πάλι κι έπρεπε να αφαιρεθεί χειρουρ-

γικά. ο αράπης άρχισε να χρησιμοποιεί τα βρόμικα λεφτά του 

για να ρίξει τις τιμές και να χάσει ο Μπουτς την πελατεία του. 

 Στα αυτιά του Χένρι, όλο αυτό ήταν ένας εξάψαλμος δίχως 

τέλος: αυτός ο αράπης, αυτός ο αράπης, αυτός ο αράπης. Για 

όλα έφταιγε αυτός ο αράπης. Ο αράπης είχε ένα ωραίο άσπρο 

σπίτι με δεύτερο πάτωμα και καυστήρα πετρελαίου, ενώ ο 

Μπουτς με τη γυναίκα και τον γιο του έμεναν σε κάτι που δεν 

ήταν πολύ καλύτερο από κείνα τα καλύβια με το πισσόχαρτο. 

Όταν ο Μπουτς δεν κατάφερνε να βγάλει αρκετά από το κτή- 

μα και αναγκαζόταν να πηγαίνει για κανένα μεροκάματο στο 

δάσος, το φταίξιμο, βέβαια, ήταν του αράπη. Όταν το πηγάδι 

τους στέρεψε το 1956, και πάλι ο αράπης έφταιγε. 

 Μετά από λίγο καιρό την ίδια χρονιά ο Χένρι, που τότε ήταν 

δέκα χρονών, άρχισε να ταΐζει το σκυλί του Μάικ, τον Κύριο 

Τσιπς, περισσευούμενα κόκαλα από βραστό και σακούλες πα-

τατάκια. Τόσο πολύ τον είχε καλομάθει, που μόλις ο Χένρι τον 

φώναζε, ο σκύλος έτρεχε κουνώντας όλο χαρά την ουρά του. Κι 

όταν συνήθισε καλά καλά τα μεζεδάκια, ο Χένρι μια μέρα τον 

τάισε ένα μπιφτέκι με εντομοκτόνο. Το εντομοκτόνο το βρήκε 



19 

31 

32

33 

στην πίσω αποθήκη. για ν’ αγοράσει τον κιμά από το κρεοπω-

λείο της Κοστέλο, είχε κάνει οικονομίες τριών εβδομάδων. 

 Ο Κύριος Τσιπς έφαγε το μισό δηλητηριασμένο μπιφτέκι κι 

έπειτα σταμάτησε. «Έλα, τέλειωσε το μεζεδάκι σου, Αραπό-

σκυλο», του είχε πει ο Χένρι. Ο Κύριος Τσιπς είχε κουνήσει την 

ουρά του. Αφού έτσι τον φώναζε απ’ την αρχή, ο σκύλος πίστευε 

ότι αυτό ήταν το δεύτερο όνομά του. Όταν άρχισαν οι πόνοι, ο 

Χένρι έβγαλε ένα κομμάτι μπουγαδόσκοινο κι έδεσε τον Κύριο 

Τσιπς σε μια σημύδα για να μην μπορεί να φύγει και να γυρίσει 

σπίτι του. Μετά κάθισε σε μια ζεστή από τον ήλιο πέτρα, στήριξε 

το πιγούνι στις παλάμες του και παρακολούθησε το σκυλί να 

πεθαίνει. Πήρε πολλή ώρα, όμως ο Χένρι δεν ενδιαφερόταν κα-

θόλου: απολάμβανε κάθε στιγμή. Στο τέλος, όταν άρχισαν οι 

σπασμοί, ένα λεπτό ρυάκι πράσινου αφρού άρχισε να τρέχει 

από το στόμα του Κυρίου Τσιπς. 

 «Σου άρεσε αυτό, Αραπόσκυλο;» τον ρώτησε ο Χένρι, και ο 

Κύριος Τσιπς κοίταξε με μάτια που έσβηναν προς το μέρος του 

και προσπάθησε να κουνήσει την ουρά του. «Σου άρεσε το με-

σημεριανό σου, κοπρόσκυλο;» 

 Όταν το σκυλί πέθανε, ο Χένρι έλυσε το μπουγαδόσκοινο, 

πήγε σπίτι του και είπε στον πατέρα του τι είχε κάνει. Τα χρόνια 

είχαν περάσει, και ο Όσκαρ Μπάουερς είχε πια τρελαθεί εντε-

λώς. την επόμενη χρονιά η γυναίκα του τον εγκατέλειψε επειδή 

μια μέρα κόντεψε να τη σκοτώσει στο ξύλο. Και ο Χένρι φοβό-

ταν τον πατέρα του και μερικές φορές ένιωθε γι’ αυτόν τρο-

μερό μίσος, αλλά τον αγαπούσε επίσης. Κι εκείνο το απομεσή-

μερο, όταν του είπε τι είχε κάνει, αισθάνθηκε ότι είχε επιτέλους 

βρει το κλειδί της καρδιάς του, γιατί ο Μπουτς τον είχε χτυπή-

σει στην πλάτη (με τόση δύναμη, που παραλίγο να τον ρίξει 

κάτω), τον είχε πάρει μαζί του στο καθιστικό και του είχε δώσει 

μια μπίρα. Ήταν η πρώτη μπίρα που έπινε ο Χένρι, και όλα τα 

υπόλοιπα χρόνια της ζωής του θα συσχέτιζε τη γεύση της με θε-

τικά συναισθήματα: νίκη και αγάπη. 
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 «Στην υγειά σου για την καλή δουλειά που έκανες!» είχε πει 

ο τρελός πατέρας του Χένρι. Τσούγκρισαν τα καφετιά μπουκά-

λια τους και τα άδειασαν. Απ’ όσο ήξερε ο Χένρι, οι αράπηδες 

ποτέ δεν έμαθαν ποιος σκότωσε το σκυλί τους, υπέθετε όμως 

ότι είχαν τις υποψίες τους. Το ήλπιζε. 

 Οι άλλοι της Λέσχης των Λούζερ ήξεραν εξ όψεως τον Μάικ  

–σε μια πόλη όπου ο Μάικ ήταν το μόνο μαύρο παιδί, θα ήταν 

περίεργο να μην τον ήξεραν–, αλλά αυτό ήταν όλο, αφού ο  

Μάικ δεν πήγαινε στο Δημοτικό του Ντέρι. Η πολύ θρήσκα  

μητέρα του ανήκε στην Εκκλησία των Βαπτιστών, κι έτσι είχε 

στείλει τον Μάικ στο Κατηχητικό της Νίμπολτ Στριτ. Ανάμεσα 

στα μαθήματα της γεωγραφίας, της ανάγνωσης και της αριθμη-

τικής, έκαναν κουίζ για τη Βίβλο, διδάσκονταν θέματα όπως Το 

Νόημα των Δέκα Εντολών σε Έναν Άθεο Κόσμο, και συζητούσαν 

για τη διαχείριση των καθημερινών ηθικών διλημμάτων (αν έ-

βλεπες, για παράδειγμα, έναν φίλο σου να κλέβει από ένα μα-

γαζί ή αν άκουγες έναν δάσκαλό σου να χρησιμοποιεί το όνομα 

του Κυρίου επί ματαίω). 

 Ο Μάικ δεν θεωρούσε κακό το Κατηχητικό. Υπήρχαν φορές 

που υποψιαζόταν, μʼ έναν αόριστο τρόπο, ότι έχανε ορισμένα 

πράγματα –μια πιο διευρυμένη επικοινωνία με παιδιά της ηλι-

κίας του ίσως– αλλά ήταν πρόθυμος να περιμένει γι’ αυτά μέχρι 

να πάει γυμνάσιο. Η προοπτική τού δημιουργούσε μια κάποια 

νευρικότητα επειδή το δέρμα του ήταν σκούρο, ωστόσο, απ’ 

όσο μπορούσε να δει, ούτε η μητέρα ούτε ο πατέρας του είχαν 

προβλήματα με τους ανθρώπους του Ντέρι, και ο Μάικ πίστευε 

ότι αν φερόταν καλά στους άλλους, εξίσου καλά θα του φέρο-

νταν κι εκείνοι. 

 Η εξαίρεση σε αυτόν τον κανόνα ήταν, φυσικά, ο Χένρι Μπά-

ουερς. 

 Αν και προσπαθούσε να το δείχνει όσο λιγότερο γινόταν, ο 

τρόμος του Μάικ για τον Χένρι ήταν μόνιμος και διαρκής. Το  
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1958 ο Μάικ ήταν λεπτός και γεροδεμένος, ψηλότερος από τον 

Σταν Γιούρις αλλά όχι τόσο ψηλός όσο ο Μπιλ Ντένμπροου. Ε-

πιπλέον, ήταν ευκίνητος και γρήγορος, προσόντα που τον είχαν 

γλιτώσει κάμποσες φορές από τα χέρια του Χένρι. Και βέβαια 

πήγαινε σε άλλο σχολείο. Εξαιτίας αυτού μα και της διαφοράς 

ηλικίας, οι δρόμοι τους σπάνια συναντιούνταν, και ο Μάικ έκα- 

νε ό,τι μπορούσε για να διατηρήσει έτσι τα πράγματα. Η ειρω-

νεία λοιπόν ήταν η εξής: μολονότι ο Χένρι μισούσε τον Μάικ 

Χάνλον περισσότερο απ’ οποιοδήποτε άλλο παιδί στο Ντέρι, ο 

Μάικ είχε υποστεί τον λιγότερο τραμπουκισμό. 

 Α, εντάξει, είχε φάει τις μπούφλες του. Την άνοιξη μετά το 

επεισόδιο με τη θανάτωση του Κυρίου Τσιπς, ο Χένρι είχε πετα-

χτεί πίσω από κάτι θάμνους καθώς ο Μάικ βάδιζε προς την πόλη 

για να πάει στη βιβλιοθήκη. Ήταν τέλη Μαρτίου, αρκετά ζεστά 

για να κυκλοφορείς με το ποδήλατο, εκείνα τα χρόνια όμως ο 

Γουίτσαμ Ρόουντ μετατρεπόταν σε χωματόδρομο ύστερα από 

το κτήμα των Μπάουερς, πράγμα που σήμαινε ότι τέτοια εποχή 

ήταν ακόμα ένας βαλτότοπος γεμάτος λάσπες –ό,τι χειρότερο 

δηλαδή για τα ποδήλατα. 

 «Γεια σου, αράπη», είχε πει ο Χένρι, καθώς ξεπρόβαλλε χαμο-

γελώντας χαιρέκακα μέσα από τους θάμνους. 

 Ο Μάικ έκανε πίσω, κοιτάζοντας τρομαγμένος δεξιά κι αρι-

στερά, ψάχνοντας μια ευκαιρία για να ξεφύγει. Ήξερε ότι αν κα-

τάφερνε να ξεγελάσει τον Χένρι με μια γρήγορη προσποίηση, ο 

αντίπαλός του δεν θα τον πρόφταινε στο τρέξιμο. Ο Χένρι ήταν 

μεγαλόσωμος και ο Χένρι ήταν δυνατός, αλλά ο Χένρι ήταν επί-

σης αργός. 

 «Θα σε κάνω μαύρο στο ξύλο!», είπε ο Χένρι προχωρώντας 

απειλητικά προς το μικρότερο αγόρι. «Δεν είσαι αρκετά μαύρος, 

αλλά αυτό θα το διορθώσω.» 

 Ο Μάικ έριξε μια ματιά στ’ αριστερά και τίναξε το σώμα του 

προς αυτή την κατεύθυνση. Ο Χένρι τσίμπησε το δόλωμα κι έ-
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τρεξε προς τα εκεί –υπερβολικά γρήγορα ωστόσο και με υπερ-

βολικά μεγάλες δρασκελιές για να μπορέσει να ανακόψει αμέ-

σως τη φόρα του. Κάνοντας αναστροφή με την ευκολία της ευ-

κινησίας του και χρησιμοποιώντας το χάρισμα της φυσικής του 

ταχύτητας, ο Μάικ χίμηξε προς τα δεξιά (τη δεύτερη χρονιά του 

στο γυμνάσιο μπήκε στην ομάδα του φούτμπολ ως επιθετικός, 

και το μόνο που τον εμπόδισε από το να καταρρίψει όλα τα ρε-

κόρ στο σκοράρισμα ήταν ένα κάταγμα στο πόδι την τελευταία 

σεζόν του εκεί). Θα είχε ξεφύγει εύκολα από τον Χένρι αν δεν 

ήταν η λάσπη. Ο Μάικ γλίστρησε κι έπεσε στα γόνατα. Πριν προ-

λάβει να σηκωθεί, ο Χένρι βρισκόταν από πάνω του. 

 «Αράπηαράπηαράπηαράπη!» ανέκραξε ο Χένρι σε κατάστα- 

ση σχεδόν θρησκευτικής έκστασης καθώς γύριζε τον Μάικ ανά-

σκελα. Λάσπη μούλιασε την πλάτη της μπλούζας του και το 

πίσω μέρος του παντελονιού του. Ο Μάικ την ένιωσε να περνάει 

στο εσωτερικό των παπουτσιών του. Ωστόσο δεν έκλαψε παρά 

μόνο όταν ο Χένρι τού πέταξε λάσπη στο πρόσωπο, βουλώνο-

ντάς του και τα δύο ρουθούνια.  

 «Τώρα είσαι μαύρος!» ούρλιαξε χαιρέκακα ο Χένρι, τρίβοντας 

λάσπη στα μαλλιά του Μάικ. «Τώρα είσαι ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑΑΑΑΑ 

μαύρος!» Έσκισε το βαμβακερό μπουφάν και το μπλουζάκι που 

φορούσε από κάτω ο Μάικ και πασάλειψε μ’ ένα κατάπλασμα 

από λάσπη το στέρνο του έως κάτω στον αφαλό του. «Τώρα εί-

σαι μαύρος σαν τα μεσάνυχτα σε ΟΡΥΧΕΙΟ!» ούρλιαξε θριαμβευ-

τικά ο Χένρι και βούλωσε με λάσπη τα αυτιά του θύματός του. 

Μετά απ’ αυτό έκανε πίσω και μαγκώνοντας τους αντίχειρες  

των λασπωμένων χεριών του στη ζώνη του, φώναξε: «Σκότωσα 

το σκυλί σου, αραπάκι!» Αυτό όμως ο Μάικ δεν το άκουσε επειδή 

είχε λάσπη στα αυτιά του και έκλαιγε γοερά τρομαγμένος. 

 Ο Χένρι πέταξε με μια κλοτσιά έναν τελευταίο σβόλο λάσπης 

στον Μάικ κι ύστερα έκανε μεταβολή κι έφυγε για το σπίτι του, 

χωρίς να κοιτάξει πίσω. Λίγα λεπτά αργότερα ο Μάικ σηκώθη- 

κε κι έκανε το ίδιο, εξακολουθώντας να κλαίει. 
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 Η μητέρα του, φυσικά, έγινε έξω φρενών. απαίτησε από τον 

Γουίλ Χάνλον να τηλεφωνήσει στον αρχηγό Μπόρτον και να τον 

στείλει πριν νυχτώσει στο σπίτι των Μπάουερς. «Τον έχει ξανα-

πειράξει τον Μίκι», την άκουσε να λέει ο Μάικ, που τώρα μού-

λιαζε στην μπανιέρα, ενώ οι γονείς του ήταν στην κουζίνα. Αυτή 

ήταν η δεύτερη φορά που άλλαζε νερό. το πρώτο είχε μαυρίσει 

με το που μπήκε και κάθισε μέσα. Λόγω της ταραχής της, η μη-

τέρα του είχε επιστρέψει στο βαρύ γλωσσικό ιδίωμα της παιδι-

κής της ηλικίας, μια διάλεκτο που ο Μάικ σχεδόν αδυνατούσε να 

αποκρυπτογραφήσει. «Να τους οδηγήσεις ενώπιον του νόμου, 

Γουίλ Χάνλον! Και τον πατέρα και τον γιο! Να τους πληρώσεις 

με το νόμισμα του νόμου –μ’ ακούς;» 

 Ο Γουίλ την άκουσε, αλλά δεν έκανε αυτό που του ζητούσε. 

Κάποια στιγμή, όταν την είδε να ηρεμεί (είχε πια νυχτώσει, και 

ο Μάικ κοιμόταν εδώ και δύο ώρες), της θύμισε ορισμένα α-

διαμφισβήτητα γεγονότα. Ο Μπόρτον δεν ήταν Σάλιβαν. Αν ο 

Μπόρτον ήταν σερίφης όταν συνέβη το περιστατικό με τις δη-

λητηριασμένες κότες, ο Γουίλ δεν θα είχε πάρει ποτέ τα διακό-

σια δολάριά του και θα αναγκαζόταν απλώς να κλείσει το στό- 

μα του και να κάτσει στ’ αυγά του. Κάποιοι σε στηρίζουν και  

κάποιοι άλλοι όχι. ο Μπόρτον ανήκε στη δεύτερη κατηγορία.  

Για την ακρίβεια, είχε τα κότσια ασπόνδυλου… 

 «Ναι, δεν είναι η πρώτη φορά που ο Μάικ έχει προβλήματα 

με αυτό το παιδί», είπε ο Γουίλ στην Τζέσικα. «Αλλά δεν είχε 

πολλά προβλήματα, επειδή ακριβώς με τον Χένρι Μπάουερς 

προσέχει. Αυτό που έγινε θα τον μάθει να προσέχει ακόμα πε-

ρισσότερο.» 

 «Θέλεις να πεις ότι θα το αφήσεις να περάσει έτσι;» 

 «Φαντάζομαι ότι ο Μπάουερς έχει πει διάφορες ιστορίες 

στον γιο του για τα πάρε δώσε του με μένα», είπε ο Γουίλ, «γι’ 

αυτό και ο Χένρι μάς μισεί και τους τρεις, αλλά και επειδή ο  

πατέρας του του έχει πει ότι οι γνήσιοι άντρες μισούν τους Νέ-

γρους. Όλα σε αυτό καταλήγουν. Δεν μπορώ ν’ αλλάξω το γεγο- 
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νός ότι ο γιος μας είναι Νέγρος, όπως δεν μπορώ να σε κοιτάξω 

στα μάτια και να σου πω ότι ο Χένρι Μπάουερς θα είναι ο τελευ-

ταίος που θα τον πειράξει επειδή έχει σκούρο δέρμα. Είναι κάτι 

που θα πρέπει να το αντιμετωπίσει μόνος του σε όλη την υπό-

λοιπη ζωή του, όπως το αντιμετώπισα κι εγώ και όπως το αντι-

μετώπισες κι εσύ. Μην πας μακριά –ακόμα και σ’ αυτό το σχο-

λείο όπου τόσο πολύ ήθελες να τον στείλεις, η δασκάλα τούς 

είπε τις προάλλες ότι οι μαύροι δεν είναι εξίσου καλοί με τους 

λευκούς, γιατί ο γιος του Νώε, ο Χαμ, τόλμησε να κοιτάξει τον 

πατέρα του όταν ήταν μεθυσμένος και γυμνός, ενώ τα άλλα  

δύο αγόρια του απέστρεψαν το βλέμμα. Γι’ αυτό και οι γιοι του 

Χαμ καταδικάστηκαν να είναι πάντα ξυλοκόποι και νερουλά- 

δες, κατέληξε η δασκάλα. Και ο Μίκι είπε ότι τον κοίταζε στα 

μάτια όταν τους έλεγε την ιστορία.» 

 Η Τζέσικα κοίταξε τον άντρα της, βουβή και δυστυχισμένη. 

Δύο δάκρυα έπεσαν, ένα από κάθε μάτι, και κύλησαν αργά στα 

μάγουλά της. «Δεν υπάρχει τρόπος να ξεφύγουμε;» 

 Η απάντησή του ήταν καλοσυνάτη αλλά αδιάλλακτη. εκείνα 

τα χρόνια οι γυναίκες πίστευαν τους άντρες τους, και η Τζέσι- 

κα δεν είχε λόγους ν’ αμφισβητεί τον Γουίλ της. 

 «Όχι. Δεν υπάρχει τρόπος να ξεφύγουμε από τη λέξη ‘‘αρά-

πης’’ ούτε τώρα ούτε στον κόσμο όπου μας έβαλε ο Θεός να ζή-

σουμε, εσένα κι εμένα. Οι χωριάτες αράπηδες από το Μέιν εξα-

κολουθούν να είναι αράπηδες. Πότε πότε σκέφτομαι ότι ο λόγος 

που γύρισα στο Ντέρι ήταν ότι δεν υπήρχε καλύτερο μέρος σε 

ολόκληρη την Αμερική για να το θυμάμαι αυτό. Αλλά θα μιλήσω 

στο παιδί.» 

 Την επομένη ο Γουίλ φώναξε τον Μάικ ν’ αφήσει τις δουλειές 

που έκανε στον αχυρώνα και να βγει έξω. Κάθισε στην άκρη της 

σβάρνας του και χτύπησε τη θέση δίπλα του για να καθίσει ο 

Μάικ. 

 «Φρόντισε να μην ξαναπλησιάσεις αυτόν τον Χένρι Μπάου-

ερς», του είπε. 
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 Ο Μάικ κατένευσε. 

 «Ο πατέρας του είναι τρελός.» 

 Ο Μάικ κατένευσε ξανά. Το είχε ακούσει αυτό –η φήμη κυ-

κλοφορούσε στην πόλη. Κι αν έκρινε από τις ελάχιστες φορές 

που είχε τύχει να δει φευγαλέα τον κύριο Μπάουερς, μάλλον ή-

ταν αληθινή. 

 «Και δεν εννοώ λίγο τρελός», είπε ο Γουίλ, ανάβοντας ένα 

στριφτό τσιγάρο με καπνό Bugler και κοιτάζοντας τον γιο του. 

«Είναι με το ένα πόδι στο τρελάδικο. Έτσι γύρισε απ’ τον πό-

λεμο.» 

 «Νομίζω ότι και ο Χένρι είναι τρελός», είπε ο Μάικ. Η φωνή 

του ήταν σιγανή μα σίγουρη, κι αυτό στύλωσε τον Γουίλ… αν 

και του ήταν αδύνατο, ακόμα κι έπειτα από μια επεισοδιακή 

ζωή στη διάρκεια της οποίας είχε κινδυνεύσει, μεταξύ άλλων,  

να καεί ζωντανός σ’ ένα παράνομο μπαρ με το όνομα Μαύρο 

Στέκι, να πιστέψει ότι ένα παιδί όπως ο Χένρι θα μπορούσε να 

είναι παρανοϊκό. 

 «Ε, έχει ακούσει πολλά από τον πατέρα του, αλλά αυτό είναι 

φυσικό», είπε ο Γουίλ. Παρ’ όλα αυτά, στο συγκεκριμένο ζήτημα, 

ο γιος του ήταν πιο κοντά στην αλήθεια. Είτε εξαιτίας του διαρ-

κούς συγχρωτισμού του με τον πατέρα του είτε εξαιτίας κά-

ποιου άλλου λόγου –εσωτερικού ίσως–, ο Χένρι Μπάουερς είχε 

αρχίσει, αργά μα και σταθερά, να τρελαίνεται. 

 «Δεν θέλω να το κάνεις συνήθεια να το βάζεις στα πόδια», 

είπε ο πατέρας του, «αλλά επειδή είσαι Νέγρος, το πιθανότερο 

είναι ότι θα αναγκάζεσαι να ανέχεσαι πολλά. Καταλαβαίνεις τι 

εννοώ;» 

 «Ναι, μπαμπά», είπε ο Μάικ, φέρνοντας στο μυαλό του τον 

Μπομπ Γκοτιέ, τον συμμαθητή του στο σχολείο, που είχε προ-

σπαθήσει να του εξηγήσει ότι η λέξη «αράπης» δεν ήταν απα-

ραίτητα κακή, μιας και ο πατέρας του τη χρησιμοποιούσε όλη 

την ώρα. Για την ακρίβεια, είχε πει με όλη του την καλή προαί-

ρεση ο Μπομπ στον Μάικ, ήταν καλή λέξη. Όταν κάποιος πυγ- 



26 

31 

32

33 

μάχος στην εκπομπή Friday Night Fights έτρωγε μια γερή και 

κατάφερνε να μείνει όρθιος, ο μπαμπάς του έλεγε: «Το κεφάλι 

του είναι ξερό σαν αράπη», κι όταν κάποιος ήταν πραγματικά 

αφοσιωμένος στη δουλειά του (που για τον κύριο Γκοτιέ ήταν 

στο εργοστάσιο επεξεργασίας κρεάτων Star Beef), ο μπαμπάς 

του έλεγε: «Αυτός ο άνθρωπος δουλεύει σαν αράπης.» «Και ο 

δικός μου μπαμπάς είναι τόσο χριστιανός όσο και ο δικός σου», 

ήταν η κατακλείδα του Μπομπ. Ο Μάικ θυμόταν ότι κοιτάζο-

ντας το λευκό, ειλικρινές, σφιγμένο πρόσωπο του Μπομπ Γκο-

τιέ, περιτριγυρισμένο από τη γούνα της κουκούλας της μετα-

χειρισμένης φόρμας του για το χιόνι, δεν είχε αισθανθεί θυμό 

μα μια βαθιά λύπη που τον έκανε να θέλει να κλάψει. Είχε δια-

κρίνει ειλικρίνεια και καλή προαίρεση στο πρόσωπο του Μπομπ, 

αυτό που είχε νιώσει όμως ήταν μοναξιά, απόσταση κι ένα με-

γάλο, ηχηρό κενό ανάμεσα στον ίδιο και στο άλλο αγόρι. 

 «Βλέπω ότι καταλαβαίνεις τι θέλω να πω», είπε ο Γουίλ κι 

ανακάτεψε τα μαλλιά του γιου του. «Και το ζουμί της όλης υπό-

θεσης είναι ότι θα πρέπει να προσέχεις πότε πατάς και πότε όχι 

πόδι. Θα πρέπει να αναρωτηθείς αν ο Χένρι Μπάουερς αξίζει τον 

κόπο. Τον αξίζει;» 

 «Όχι», είπε ο Μάικ. «Όχι, δεν νομίζω.» Θα περνούσε λίγος και-

ρός ακόμα μέχρι ν’ αλλάξει γνώμη. για την ακρίβεια, μέχρι την 

3η Ιουλίου του 1958. 

4 

Ενώ ο Χένρι Μπάουερς, ο Βίκτορ Κρις, ο Μπελτς Χάγκινς, ο Πίτερ 

Γκόρντον και ένας σχεδόν καθυστερημένος μαθητής γυμνασίου 

ονόματι Στιβ Σάντλερ (γνωστός με το παρατσούκλι Μους, από 

τον χαρακτήρα των κόμικς Άρτσι) κυνηγούσαν τον λαχανια-

σμένο Μάικ Χάνλον που έτρεχε μέσα στο αμαξοστάσιο των τρέ-

νων με κατεύθυνση τον Χερσότοπο ο οποίος απείχε γύρω στο 
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μισό μίλι αποκεί, ο Μπιλ και οι υπόλοιποι Λούζερ εξακολουθού-

σαν να κάθονται στην όχθη του Κέντασκιγκ και να συλλογίζο-

νται το εφιαλτικό πρόβλημά τους. 

 «Ξ-ξ-ξέρω π-πού ει-είναι», είπε εντέλει ο Μπιλ, σπάζοντας τη 

σιωπή. 

 «Στους υπονόμους», είπε ο Σταν, και τότε όλοι τινάχτηκαν 

από έναν ξαφνικό, τραχύ σαν κροτάλισμα ήχο. Ο Έντι χαμογέ-

λασε ένοχα καθώς ξανακατέβαζε τη συσκευή εισπνοών στα γό-

νατά του. 

 Ο Μπιλ κατένευσε. «Τ-τ-τις π-π-προάλλες, ρ-ρ-ρώτησα τον 

π-π-πατέρα μου γ-για τ-τ-τους υ-υπονόμους.» 

 «Όλη αυτή η περιοχή αρχικά ήταν έλος», είπε ο Ζακ στον γιο 

του, «και οι ιδρυτές της πόλης κατάφεραν να βάλουν αυτό που 

τώρα είναι το κέντρο του Ντέρι στο χειρότερο σημείο του. Στην 

πραγματικότητα, το κομμάτι του Καναλιού που τρέχει κάτω 

από τη Σέντερ και τη Μέιν Στριτ και βγαίνει στο πάρκο Μπάσεϊ 

δεν είναι τίποτα παραπάνω από έναν αγωγό αποχέτευσης που 

τυχαίνει να συγκρατεί τα νερά του Κέντασκιγκ. Τους περισσό-

τερους μήνες του χρόνου αυτοί οι αγωγοί είναι σχεδόν άδειοι, 

αλλά αποδεικνύονται σημαντικοί την άνοιξη, όταν λιώνουν οι 

πάγοι ή όταν έχουμε πλημμύρες…» Στο σημείο αυτό σταμάτησε, 

κάνοντας ίσως τη σκέψη ότι σε μια τέτοια πλημμύρα το περα-

σμένο φθινόπωρο είχε χάσει τον μικρότερο γιο του «…κι αυτό 

συμβαίνει λόγω των αντλιών», ολοκλήρωσε. 

 «Τ-τ-τ-ων α-αντλιών;» ρώτησε ο Μπιλ γυρίζοντας λιγάκι το 

κεφάλι χωρίς καν να το σκεφτεί. Όταν τραύλιζε στους έκκρο-

τους φθόγγους, σάλια πετάγονταν από τα χείλη του. 

 «Των αντλιών αποστράγγισης», είπε ο πατέρας του. «Είναι 

στον Χερσότοπο. Τσιμεντένιοι σωλήνες που εξέχουν γύρω στο 

ένα μέτρο από το έδαφος…» 

 «Ο Μ-Μπεν Χ-Χ-Χάνσκομ τις λέει τ-τ-τρύπες των Μ-Μόρ- 

λοκ», είπε ο Μπιλ χαμογελώντας. 
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 Ο Ζακ ανταπέδωσε το χαμόγελο… αλλά ήταν η σκιά του πα-

λιού του χαμόγελου. Οι δυο τους βρίσκονταν στο εργαστήριο 

του σπιτιού, όπου ο Ζακ άλλαζε χωρίς ιδιαίτερο ενθουσιασμό 

ξυλόκαρφα σε κάτι καρέκλες. «Στην πραγματικότητα, πρόκει-

ται για υποβρύχιες αντλίες, μικρέ», είπε. «Είναι μέσα σε κυλίν-

δρους βυθισμένους γύρω στα τρία μέτρα μέσα στη γη, και τρο-

μπάρουν τα λύματα και τις απορροές στα σημεία όπου το έδα-

φος ισιώνει ή παίρνει μια μικρή κλίση προς τα πάνω. Τα μηχα-

νήματα είναι παλιά, και η πόλη χρειάζεται πραγματικά καινού-

ριες αντλίες, όμως όποτε το θέμα μπαίνει προς συζήτηση στην 

ημερήσια διάταξη, το δημοτικό συμβούλιο πάντα προτάσσει τη 

δικαιολογία της έλλειψης πόρων. Αν μου έδιναν είκοσι πέντε 

σεντς κάθε φορά που με κατέβαζαν εκεί κάτω για ν’ αλλάξω την 

καλωδίωση σε κάποιο απ’ αυτά τα μοτέρ… όμως δεν θέλεις να 

τ’ ακούσεις όλα αυτά, Μπιλ. Γιατί δεν πας να δεις λίγο τηλεό-

ραση; Νομίζω ότι απόψε έχει Surarfoot2.» 

 «Θ-θ-θέλω να τ-τ’ α-α-ακούσω», είπε ο Μπιλ, κι όχι μόνο ε-

πειδή είχε καταλήξει στο συμπέρασμα ότι υπήρχε κάτι τρομερό 

κάπου κάτω από το Ντέρι. 

 «Γιατί να θέλεις ν’ ακούσεις για ένα σωρό αντλίες λυμάτων;» 

ρώτησε ο Ζακ. 

 «Ε-ε-εργασία γ-για τ-τ-το σ-σ-σχολείο», είπε ο Μπιλ, ξεφουρ-

νίζοντας το πρώτο ψέμα που του ήρθε στο μυαλό. 

 «Το σχολείο έχει τελειώσει.» 

 «Γ-γ-για τ-τ-του χ-χρόνου.» 

 «Ε, το θέμα είναι πολύ βαρετό», είπε ο Ζακ. «Κι ο δάσκαλος 

μάλλον θα σου βάλει κάτω απ’ τη βάση που τον κοίμισες με 

αυτό. Κοίτα, ας πούμε ότι αυτός είναι ο Κέντασκιγκ…» τράβηξε 

μια ίσια γραμμή στο πριονίδι που είχε πέσει στο τραπέζι πάνω 

στο οποίο ήταν ενσωματωμένο το χειροκίνητο πριόνι του 

«…και ότι εδώ είναι ο Χερσότοπος. Τώρα, επειδή το κέντρο της 

                                                             
2 Σ.τ.Μ.: Γουέστερν σειρά της εποχής. 
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πόλης βρίσκεται σε χαμηλότερο επίπεδο από τις υπόλοιπες κα-

τοικημένες περιοχές –την Κάνσας Στριτ, για παράδειγμα, ή το 

Ολντ Κέιπ ή τη Γουέστ Μπρόντγουεϊ–, το μεγαλύτερο μέρος των 

λυμάτων του κέντρου πρέπει να αντλείται στο ποτάμι. Τα λύ-

ματα των σπιτιών χύνονται προς τα κάτω, στον Χερσότοπο, 

σχεδόν από μόνα τους. Βλέπεις;» 

 «Ν-ν-ναι», είπε ο Μπιλ, πλησιάζοντας λίγο τον πατέρα του 

για να κοιτάξει τις γραμμές. Τώρα βρισκόταν τόσο κοντά του 

ώστε ο ώμος του ακουμπούσε στο μπράτσο του. 

 «Κάποια μέρα θα πάψουν να τρομπάρουν ανεπεξέργαστα 

λύματα στο ποτάμι, και τότε η όλη ιστορία θα πάρει τέλος. Για 

την ώρα όμως, έχουμε εκείνες τις αντλίες στις… πώς τις είπε ο 

φίλος σου;» 

 «Τρύπες των Μόρλοκ», απάντησε ο Μπιλ δίχως ίχνος τραυ-

λίσματος, κάτι που δεν πρόσεξαν ούτε ο ίδιος ούτε ο πατέρας 

του. 

 «Ναι. Τέλος πάντων, αυτόν τον σκοπό εξυπηρετούν οι α-

ντλίες στις τρύπες των Μόρλοκ, και γενικά δουλεύουν μια χαρά, 

εκτός κι αν βρέξει πολύ και ξεχειλίσουν τα ρυάκια. Γιατί, μολο-

νότι τα κανάλια βαρυτικής παροχέτευσης και οι αποχετευτικοί 

αγωγοί με τις αντλίες, θεωρητικά, είναι ξεχωριστά συστήματα, 

στην πραγματικότητα διασταυρώνονται παντού. Βλέπεις;» 

Σχεδίασε μια σειρά από Χ γύρω από τη γραμμή που αντιπροσώ-

πευε τον Κέντασκιγκ, και ο Μπιλ κατένευσε. «Ε, το μόνο που 

χρειάζεται να ξέρεις για την αποστράγγιση είναι ότι το νερό πη-

γαίνει όπου μπορεί. Όταν η στάθμη του ανεβαίνει, γεμίζει τόσο 

τους αποστραγγιστικούς αγωγούς, όσο και τους υπονόμους. Κι 

όταν το νερό στους αγωγούς ανεβαίνει τόσο ώστε να φτάσει 

στις αντλίες, τους προκαλεί βραχυκύκλωμα. Με άλλα λόγια, δη-

μιουργεί σʼ	 εμένα προβλήματα γιατί εγώ είμαι αυτός που θα 

πρέπει να τρέξω να τις φτιάξω.» 

 «Π-πόσο μ-μεγάλοι είναι οι υ-υπόνομοι και οι αγωγοί, μπα-

μπά;» 




