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Πρόλογος 
 

 

 

 

 

Άνθρωποι, διηγηθείτε την ιστορία σας. 

Αλμπέρτο Σαβίνιο 

 

Από τον 15ο αιώνα και μετά, σε ολόκληρη την Ευρώπη, οι 

άνθρωποι που γνώριζαν γραφή συνήθιζαν να κρατούν η-

μερολόγιο. Έτσι έγιναν γνωστές μαρτυρίες συνηθισμένων 

ανθρώπων, αλλά συχνά και διασήμων, ιστορικών προσω-

πικοτήτων, ανδρών και γυναικών. Κι εμείς εκμεταλλευτή-

καμε το συγκεκριμένο γεγονός για να εμπλουτίσουμε τις 

έρευνές μας σε περιόδους που οι εφημερίδες ήταν λιγοστές 

και τα τυπωμένα κείμενα κυκλοφορούσαν εύκολα μόνο 

ανάμεσα στα μέλη των εύπορων τάξεων. 

Η ιστορία που θα σας παρουσιάσουμε κατακλύζεται 

από αν μη τι άλλο εντυπωσιακούς χαρακτήρες. Τα ημερο-

λόγια που βρέθηκαν μας επέτρεψαν να ανασυνθέσουμε τα 

τραγικά και αλλόκοτα γεγονότα που σημάδεψαν τη Σκαν-

διναβία από τον 18ο μέχρι τα μέσα του 19ου αιώνα και 

που για πολλά χρόνια ήταν εντελώς άγνωστα σε όλους μας. 
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ 

 

Η ιδέα αυτού του κειμένου γεννήθηκε μετά από μια έρευ-

να που έκανε ο γιος μου Γιάκοπο για τους βασιλιάδες της 

Δανιμαρκίας κατά τον 18ο αιώνα. Ιδιαίτερα τον εντυπω-

σίασαν τα αντιφατικά χρονικά και οι μαρτυρίες που είχαν 

γραφτεί από τους συγχρόνους των δύο βασιλιάδων. 
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Μέρος �ρώτο 
 

 

 

 

 

Ο σημαντικότερος συγγραφέας αυτών των απομνημονευ-

μάτων είναι ο ίδιος ο Χριστιανός Ζ΄,1 βασιλιάς της Δανι-

μαρκίας και της Νορβηγίας. Το κείμενο που είχαμε την τύ-

χη να ανακαλύψουμε αρχίζει ως εξής: 

 

ήμερα το πρωί ξύπνησα γεμάτος υγεία. Χωρίς ίχνος 

πονοκεφάλου, ένιωθα το κρανίο μου ανάλαφρο, ε-

λεύθερο και, επιπλέον, καθώς κουνούσα την πλάτη μου, 

δεν ακούγονταν τριξίματα ούτε βογκούσα κάθε φορά 

που ανάσαινα. Τέλος πάντων, έχω πραγματικά εξαιρετική 

διάθεση, κάτι που είχε καιρό να μου συμβεί. Πέταξα σε-

ντόνια και κουβέρτες, όλο ζωντάνια, κατέβασα τα πόδια 

μου από το κρεβάτι και βρέθηκα αμέσως όρθιος σε τέλεια 

ισορροπία, χωρίς ίχνος τρεμούλας. 

Πρέπει οπωσδήποτε να εκμεταλλευτώ αυτή την 

πραγματικά εξαιρετική κατάσταση, να καθίσω αμέσως 

                                                        
1 Πορτρέτο του Χριστιανου	 	 Ζ΄, βασιλιά της Δανιμαρκίας και της 

Νορβηγίας, στη σελ. 81. 
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στο γραφείο και να συνεχίσω την αφήγησή μου. Ποια 

αφήγηση; Μα... της ζωής μου! Δεν πρέπει να χάσω ούτε 

λεπτό, αποφεύγω ακόμη και να ντυθώ, φορώ μόνο τη ρό-

μπα και γράφω αναδιφώντας στο μυαλό μου, που αυτές 

τις σπάνιες στιγμές διαύγειας είναι σε θέση να θυμηθεί 

όλα εκείνα τα οποία, μόλις επιστρέψει η κρίση, χάνονται 

από τη μνήμη μου, λες και κάθε σκέψη γκρεμίζεται σ’ ένα 

απύθμενο μαύρο πηγάδι. Για τον σκοπό αυτόν, τις λεγό-

μενες βιογραφίες των ανθρώπων της εξουσίας, όπως ε-

γώ, τουλάχιστον όπως με παρουσιάζουν στα χαρτιά, κα-

νονικά τις αναθέτουν σε επαγγελματίες διηγηματογρά-

φους, τους λεγόμενους βιογράφους, που κανονικά γρά-

φουν βασιζόμενοι σε παλαιικά πρότυπα, αραδιάζοντας 

ένα σωρό κοινοτοπίες και ανυπόφορες κολακείες, οι ο-

ποίες παρουσιάζουν τον κάθε βασιλεύοντα σαν μαριονέ-

τα αποδίδοντάς της εντυπωσιακά όσο και ψεύτικα κα-

τορθώματα. Εγώ θέλω μια αληθινή ιστορία, γραμμένη 

χωρίς έμφαση ίσως, αλλά από την άλλη και χωρίς ρητο-

ρική και υποκρισία, γι’ αυτό και τη γράφω μόνος μου.  

Ιδού τα μυστικά γραπτά της μνήμης μου, έχω ήδη 

γράψει περίπου πενήντα σελίδες. Είμαι έτοιμος! Ωστόσο, 

προτού αρχίσω, όπως κάνω πάντα, τις ξαναδιαβάζω, δι-

ορθώνω τα λάθη και προσθέτω καινούρια συμβάντα που 

βλέπω να αναδύονται ως διά μαγείας στην επιφάνεια. 
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Μέσα και έξω από το παραμύθι  
 

Διαβάζω: 

 

Ονομάζομαι Χριστιανός και είμαι λουθηρανός. Είμαι πε-

ρίπου τριάντα χρονών, δεν θυμάμαι ακριβώς, αλλά δεν 

θέλω να ζητήσω πληροφορίες σχετικά με τη γέννησή μου 

από υπηρέτες ή αυλικούς. Γεννήθηκα στην Κοπεγχάγη, 

στο βασιλικό ανάκτορο φαντάζομαι, όταν η πόλη θα ήταν 

σκεπασμένη με χιόνι, μες στο καταχείμωνο...! Στα μέσα 

του 18ου αιώνα, πάνω κάτω. 

Η μητέρα μου, η Λουίζα του Ανόβερου, ήταν η πρώτη 

συ� ζυγος	 του	 Φρειδερι�κου	 Ε΄,	 βασιλια� 	 της	 Δανιμαρκι�ας, 

φυσικά. Από εκείνη δεν θυμάμαι απολύτως τίποτα, ούτε 

τη φωνή ούτε τα στήθη της όταν με θήλαζε, καθώς πολύ 

σύντομα βρέθηκα στην αγκαλιά μιας τροφού, της οποίας 

θυμάμαι με κάθε λεπτομέρεια τα τρυφερά, γεμάτα γάλα 

στήθη και τη φωνή που μου τραγουδούσε για ν’ αποκοι-

μηθώ. Η μητέρα μου πέθανε όταν ήμουν δύο χρονών κι 

εγώ το έμαθα πολύ αργότερα, όταν ο βασιλιάς πατέρας 

μου ξαναπαντρεύτηκε μιαν άλλη ευγενή, πολύ όμορφη, 

άπληστη και άκαρδη γυναίκα, την Τζουλιάνα Μαρία του 

Μπρούνσβικ-Λούνεμπουργκ,2 στην οποία σύντομα θ’ α-

ναφερθώ λεπτομερώς. Θα σας πω μόνο, προκαταβολικά, 

πως η ανακάλυψη της ύπαρξης αυτής της συγκεκριμένης 

κυρίας, που έμοιαζε σαν να βγήκε από μύθο αρχαίου 

                                                        
2 Πορτρέτο της Τζουλιάνα Μαρία του Μπρούνσβικ-Λούνεμπουργκ 

στη σελ. 82. 
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Σκανδιναβού διηγηματογράφου, ήταν για μένα κάτι φο-

βερά δυσάρεστο. Ήταν πράγματι μια μητριά όπως ακρι-

βώς αυτές τις οποίες περιγράφουν κάποια σκληρά παρα-

μύθια που σκοπό έχουν να φοβερίσουν τα παιδάκια. 

Έναν χρόνο αργότερα, τη μέρα που η μητριά μου γέν-

νησε το πρώτο της παιδί, εγώ ανέβασα ξαφνικά υψηλό 

πυρετό, όχι βέβαια εξαιτίας της γέννησης. Ο γιατρός, που 

κλήθηκε επειγόντως, αποφάνθηκε ότι ίσως να μην επρό-

κειτο για κάτι σοβαρό: ήταν απλώς ένα φυσιολογικό φαι-

νόμενο, συναφές με την παιδική ανάπτυξη. Όμως, αλίμο-

νο, η διάγνωση ήταν εντελώς λάθος, κι εγώ δεν συνήλθα 

παρά μετά από μήνες σύγχυσης και έλλειψης επαφής με 

το περιβάλλον. 

Στην αρχή φάνηκε ότι είχα καταφέρει να ξεπεράσω 

εκείνη την απελπιστικά δύσκολη κατάσταση, τόσο που 

μου επέτρεψαν να κατεβώ στους κήπους του παλατιού 

μαζί με τα άλλα παιδάκια της αυλής και να παίξω, να τρέ-

ξω και να επιστρέψω σιγά σιγά σε μια φυσιολογική ζωή. 

Μου επέτρεψαν ακόμη και να ιππεύσω ένα πουλάρι που 

είχαν ημερώσει οι ιπποκόμοι του βασιλιά, δώρο του πα-

τέρα μου, για να γιορτάσω τη γιατρειά μου. Επιπλέον α-

νέθεσαν σ’ έναν δάσκαλο να μου διδάξει γραφή, τέχνες, 

μαθηματικά και φιλοσοφία, όπως επιβάλλεται για έναν 

πρίγκιπα. 

Είναι απίστευτο, το να βρίσκομαι στη θέση του μαθη-

τή μού προκαλούσε ιδιαίτερη ικανοποίηση και ευχαρί-

στηση. Ανακάλυψα ότι λάτρευα το διάβασμα και την α-

φήγηση με μια πένα στο χέρι. Ο δάσκαλος είχε μεγάλη 

υπομονή και ήταν προικισμένος με πολλές γνώσεις. Με 



13 

27 

28 

29 

συνόδευε παντού, σε όλο το κτήμα που περιέβαλλε το 

παλάτι. Πλέαμε με μια βάρκα στα μικρά υδάτινα κανάλια 

που έφταναν μέχρι το λιμάνι, το οποίο ήταν γεμάτο κα-

ράβια που ξανοίγονταν στη θάλασσα και διασταυρώνο-

νταν με άλλα που έρχονταν να δέσουν σε μια κατάμεστη 

από ναυτικούς και ταξιδιώτες προκυμαία. 

Κάθε τόσο ένιωθα τις δυνάμεις μου να μ’ εγκαταλεί-

πουν και μετά από λίγο κατέρρεα χάνοντας τις αισθήσεις 

μου. Ο δάσκαλός μου με έπαιρνε στην αγκαλιά του, σαν ν’ 

αναλάμβανε στιγμιαία τον ρόλο του πατέρα μου, του ο-

ποίου την αγκαλιά δεν γνώρισα ποτέ. 

Κάθε φορά που πάθαινα κρίση, με επισκέπτονταν και-

νούριες αυθεντίες, ειδικοί σε ασθένειες του εγκεφάλου. 

Συχνά εκείνοι οι σοφοί οργάνωναν ιατρικά συμβούλια, 

ψηλαφούσαν το κρανίο μου, σαν να ήταν καρπούζι και 

προσπαθούσαν να καταλάβουν αν ήταν ώριμο ή όχι. 

Μοιραία, εκείνοι οι σοφοί επιστήμονες κατέληγαν σε 

άγριες κόντρες και χρησιμοποιούσαν άσχημες εκφράσεις. 

Και προς το τέλος του καβγά, πάντα υπήρχε κάποιος που 

πρότεινε να με υποβάλουν σε διάτρηση κρανίου, για να 

με απαλλάξουν από τα υγρά που σίγουρα, καθώς πίεζαν 

τις έλικες του εγκεφάλου, προκαλούσαν τη φοβερή ασθέ-

νεια. Το συζητούσαν μπροστά μου, σαν να μην υπήρχα, 

σίγουροι ότι, χρησιμοποιώντας λατινικούς όρους, δεν θα 

καταλάβαινα, και έτσι απαλλάσσονταν από κάθε υπο-

χρέωση να δώσουν την παραμικρή σημασία στο άτομό 

μου, ώσπου κάποια στιγμή βγήκα στ’ αλήθεια εκτός εαυ-

τού και τους φώναξα: «Ξέρετε τι λέω, κύριοι σοφοί; Ότι 

συμφωνώ κι εγώ με την άποψή σας, το πρόβλημα πρέπει 
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να λυθεί με τρύπημα, δεν υπάρχει άλλη θεραπεία, το τρυ-

πάνι όμως βάλτε το… στον κώλο σας, όχι στο κρανίο 

μου!» Που δεν ήταν, βέβαια, έκφραση βασιλιά αυτή! 

Μια από τις όλο και πιο σπάνιες μέρες που βρισκό-

μουν, θα έλεγα, σε καλή κατάσταση, έτυχε να διασχίσω 

το πάρκο του παλατιού Φρέντερικσμπεργκ καβάλα στο 

άλογο που μου είχε δωρίσει ο πατέρας μου. Κάτι ενόχλη-

σε το πουλάρι και σηκώθηκε στα πίσω πόδια, τη στιγμή 

ακριβώς που μια μητέρα, κρατώντας το παιδάκι της από 

το χέρι, περνούσε από το μονοπάτι. 

Το παιδάκι τρόμαξε και προσπάθησε να ξεφύγει, αλλά 

σκόνταψε κι έπεσε. Με τη σειρά της η μητέρα, τρομαγμένη, 

κοκάλωσε στη θέση της. Εγώ ξεπέζεψα κι έτρεξα να ση-

κώσω το μικρό που είχε πέσει. Η γυναίκα με ευχαρίστησε 

και με χαιρέτησε λέγοντας: «Σας είμαι ευγνώμων, πρίγκι-

πα.» Καθώς απομακρύνονταν, άκουσα το παιδάκι να ρω-

τά: «Μητέρα, αυτός δεν είναι ο τρελός γιος του βασιλιά;» 

«Σιωπή, γιε μου! Θα σ’ ακούσει!» απάντησε η γυναίκα. 

Έτσι ξαφνικά έμαθα ότι για όλους ήμουν πλέον ο 

πρώτος τρελός με βασιλική καταγωγή. 
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Η υποκρισία είναι πιο προσφιλής από την 
πραγματικότητα 
 

Οι μέρες περνούσαν, κι εγώ ήμουν κλεισμένος στα διαμε-

ρίσματά μου που έβλεπαν στον κήπο της αυλής. Ένα 

βράδυ, ενώ προχωρούσα στον διάδρομο για να πάω στο 

λεγόμενο μπρούντζινο λουτρό, αντιλήφθηκα ότι ο πατέ-

ρας μου και η μητριά μου έφευγαν από το παλάτι. Έλα-

μπαν και φορούσαν πρόσφατα σχεδιασμένα και φρεσκο-

ραμμένα ρούχα. Η δεύτερη σύζυγος του πατέρα μου φο-

ρούσε δαχτυλίδια με πολύτιμες πέτρες που πιθανότατα 

κάποτε ανήκαν στη μητέρα μου. Αυτή η λεπτομέρεια με 

ενόχλησε πολύ. Το θεώρησα κάτι σαν κλοπή. Ο βασιλιάς 

ήταν χαρούμενος και η μητριά μου, πράγμα πολύ σπάνιο, 

χαμογελούσε συνεχώς. Ο ενθουσιασμός τους μου προκά-

λεσε την επιθυμία να τους ακολουθήσω στο μέρος που 

πήγαιναν εκείνο το βράδυ. 

Ζήτησα από τον υπηρέτη μου να με βοηθήσει να φο-

ρέσω τα επίσημα ρούχα. Πήρα θάρρος και προχώρησα 

στο σαλόνι του παλατιού. ζήτησα από τον βαλέ να μου 

βρει μια άμαξα, αυτός όμως με πληροφόρησε ότι εκείνη 

τη στιγμή δεν υπήρχε καμία διαθέσιμη. Και όμως θυμό-

μουν, ήταν καλά χαραγμένο στο μυαλό μου, ότι υπήρχε 

ένα λαντό παρέλασης με δύο αμαξάδες, σταθμευμένο 

στον χώρο όπου φυλάγονταν οι άμαξες του παλατιού. 

Πήγα ως εκεί κι έπεσα πάνω στον υπεύθυνο των αμαξά-

δων, και με πονηριά τον κατάφερα να μου φανερώσει 

πού πήγαιναν ο πατέρας μου με τη βασίλισσα. Είπα ότι ο 

βασιλιάς είχε ξεχάσει στο παλάτι το μονόκλ του και έ-
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πρεπε οπωσδήποτε να τον βρω για να του το δώσω. Ο 

επικεφαλής των αμαξάδων, ενόσω με μετέφερε με την 

άμαξα, μου αποκάλυψε ότι οι γονείς μου πήγαιναν να πα-

ρακολουθήσουν την πρεμιέρα στο θέατρο της πόλης, το 

οποίο είχε κατασκευαστεί κατά διαταγή του ίδιου του 

πατέρα μου: το Βασιλικό Θέατρο της Κοπεγχάγης. 

Μπήκα στο θέατρο από την είσοδο των καλλιτεχνών 

και βρέθηκα αμέσως στα παρασκήνια. Μηχανικοί σκηνής 

και τεχνικοί φωτισμού ολοκλήρωναν το στήσιμο των 

σκηνικών ανεβάζοντας τους πολυελαίους και ανάβοντας 

αμέτρητα κεριά. Αργότερα έμαθα ότι επρόκειτο για μια 

όπερα μπούφα αλά ιταλικά, με ακροβάτες, μπαλαρίνες 

και φυσικά αοιδούς. Πήρα θέση στα παρασκήνια, στην 

κουίντα του διευθυντή σκηνής, ο οποίος μόλις με είδε ση-

κώθηκε για να μου παραχωρήσει το σκαμπό του. Εγώ τον 

παρακάλεσα να μείνει στη θέση του, απλώς να φροντίσει 

να φέρουν μια καρέκλα για ν’ απολαύσω το θέαμα ακρι-

βώς εκεί, στα παρασκήνια. 

Ήταν η πρώτη φορά που παρακολουθούσα θέαμα τέ-

τοιου είδους: είχα αναστατωθεί από τα σκηνικά εφέ που 

διαδέχονταν το ένα το άλλο σαν μαγικό καρουζέλ. Και 

ήταν και η ορχήστρα μ’ έναν απίστευτο αριθμό μουσικών, 

που εκτελούσαν την ουβερτούρα και τις μπαλάντες. Ξάφ-

νου το σκηνικό άλλαζε: η αυλαία κατέβαινε από ψηλά, 

από τα πλαϊνά μέρη της σκηνής εμφανίζονταν τοίχοι πα-

λατιού και από το κάτω μέρος ανέβαιναν τζαμωτά χωρί-

σματα και μεγαλόπρεπες πόρτες. Εγώ, από το σημείο ό-

που καθόμουν, μπορούσα να βλέπω τα κόλπα τους από 

την καλή κι απ’ την ανάποδη. Ανακάλυπτα τα τεχνάσμα-
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τα κι έμενα έκπληκτος και μαγεμένος συνάμα. Σε όλη ε-

κείνη τη μαγεία οι μίμοι και οι χορευτές κινούνταν με ι-

διαίτερη επιδεξιότητα και εκπληκτική ελαφράδα. Κατά-

λαβα ότι επρόκειτο πραγματικά για ένα έργο τέχνης, ό-

που ζωγραφική, τεχνάσματα, μουσική και χορός ήταν 

αποτέλεσμα μοναδικής φαντασίας. Σίγουρα ζούσα μια 

εξαίσια εμπειρία. 

Δεν ξέρω αν αυτό ή κάτι άλλο ήταν η αιτία μιας ακόμη 

κρίσης μου, που κράτησε δύο συνεχόμενες εβδομάδες. 

Όταν συνήλθα κι άρχισα πάλι να έχω επαφή με το περι-

βάλλον, έμαθα ότι ο πατέρας μου είχε πέσει σε κώμα. Εί-

χαμε έναν από τους ψυχρότερους χειμώνες του αιώνα και 

ο πατέρας μου δεν άντεξε το κύμα ψύχους, που τον χτύ-

πησε ενώ παρακολουθούσε μια παρέλαση του στρατού 

μας. Πέθανε σε ηλικία μόλις σαράντα τριών χρονών. Η 

χήρα βασίλισσα ξέσπασε σ’ ένα ακατάσχετο κλάμα. Σε 

μια κίνηση απελπισίας αποπειράθηκε μάλιστα να πέσει 

από το παράθυρο, όμως εγώ είχα προσέξει ότι, προτού 

πραγματοποιήσει τη συγκεκριμένη ενέργεια, είχε σιγου-

ρευτεί ότι γύρω της υπήρχαν άνδρες έτοιμοι να τη συ-

γκρατήσουν και να τη σώσουν. Προσωπικά, δεν ένιωσα 

πόνο μπροστά σ’ εκείνο το φέρετρο. Δεν κατάφερα να 

χύσω ούτε ένα ψεύτικο δάκρυ. Πρέπει να παραδεχτώ ότι 

για μένα ο πατέρας μου ήταν σχεδόν ένας ξένος, που ακό-

μη και στη γέννησή μου τυχαία είχε συμμετάσχει. 



18 

27 

28 

29 

Ο βασιλιάς είναι γυμνός από κάθε λογική 
 

Μετά τον θάνατό του έπαθα μια καινούρια κρίση, αυτή 

τη φορά όμως αρνήθηκα πεισματικά στον αρχίατρο της 

αυλής και το πλήθος των σοφών γιατρών που έρχονταν 

συνεχώς και χτυπούσαν την πόρτα του δωματίου μου να 

με ζυγώσουν. Στην πραγματικότητα η αδιαφορία μου για 

τον θάνατο του γονιού μου ήταν κάτι που το βίωσα έντο-

να. Τόσο που δεν κατάφερα να παραστώ στην εξόδια α-

κολουθία, καθώς με συγκλόνιζε μια καινούρια κρίση, που 

παραλίγο να με αναγκάσει να συμμετάσχω στην κηδεία, 

όμως τούτη τη φορά με την ιδιότητα του μακαρίτη κι ε-

γώ. Πίσω από τις κουρτίνες του δωματίου μου διέκρινα 

τη βασιλική άμαξα με τα μαύρα άλογα να απομακρύνεται 

από το παλάτι. 

Αν και ήμουν εντελώς χάλια, θυμάμαι σε ποια εβδομά-

δα του μήνα βρισκόμασταν. Βρισκόμασταν στις τελευταίες 

μέρες του Ιανουαρίου του 1766. Εγώ, είμαι σίγουρος γι’ 

αυτό, μόλις είχα συμπληρώσει τα δεκαεπτά, όταν στέφθη-

κα βασιλιάς του βασιλείου της Δανιμαρκίας και Νορβηγί-

ας. Οι κανονιές έπεφταν ασταμάτητα. Η βασιλική μπάντα 

παιάνιζε συνεχώς εμβατήρια και ύμνους. Πολλοί υπήκοοι 

συγκινημένοι, κυρίως γυναίκες, ξέσπασαν σε κλάματα. Ε-

μένα όμως δεν μου καιγόταν καρφί για όλη αυτή την κα-

τάσταση. Χωρίς αμφιβολία, εκείνη τη στιγμή συνειδητο-

ποίησα ότι ήμουν πραγματικά τρελός. Ζήτω ο βασιλιάς! 

Ένας ηλικιωμένος σύμβουλος του πατέρα μου με πλη-

σίασε και, με πολύ ευγενικό τρόπο, μου είπε: «Μεγαλειό-

τατε!» Με αποκάλεσε «Μεγαλειότατο», όπως ακριβώς σε 
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κάτι τραγωδίες με μαριονέτες! Έπειτα πρόσθεσε: «Αν μου 

επιτρέπετε, βασιλιά, θέλω να σας ανακοινώσω κάτι που 

πιστεύω πως πρέπει να τακτοποιηθεί επειγόντως.» 

«Περί τίνος πρόκειται;» 

«Πρέπει το συντομότερο δυνατόν να σκεφτείτε τον 

γάμο!» 

«Γιατί τόση βιασύνη; Είμαι μόλις δεκαεπτά χρονών!» 

Η απάντηση ήταν η εξής: «Μην ξεχνάτε ότι υπάρχουν 

και άλλοι συγγενείς σας –κοντινοί και λιγότερο κοντινοί– 

όπως ο ετεροθαλής αδελφός σας, γιος της δεύτερης βασί-

λισσας, που επιβουλεύονται τον θρόνο, γι’ αυτό είναι α-

νάγκη να παντρευτείτε το συντομότερο μια ευγενή από 

το γένος σας, ώστε σύντομα να σας χαρίσει διάδοχο, ει 

δυνατόν αγόρι.» 

Μια σκέψη πέρασε ξαφνικά από το μυαλό μου: «Θεέ 

μου, είναι αλήθεια, είμαι βασιλιάς και δεν έχω σύζυγο, ού-

τε καν ερωμένη! Ποιος ξέρει αν και το σπέρμα μου εί-

ναι…» 

 

Σ’ εκείνο το σημείο της διήγησής του, ο Χριστιανός σταμα-

τάει αμέσως τη συγγραφή, τονίζοντας με κεφαλαία μια 

φράση, σαφή και διαφωτιστική: 

 

ΦΤΑΝΕΙ! ΔΕΝ ΑΝΤΕΧΩ ΑΛΛΟ! ΕΙΜΑΙ ΠΑΡΑ ΠΟΛΥ ΑΡΡΩ-

ΣΤΟΣ… 

 

Στην οργή! Και τώρα τι κάνουμε; Αυτός ο απρόβλεπτος 

βασιλιάς θα σταματήσει να μας δίνει πληροφορίες τη στιγ-

μή ακριβώς που πρόκειται να συναντήσει την Καρολίνα 
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Ματθίλδη του Ανόβερου, την αγαπημένη αδελφή του βασι-

λιά	της	Αγγλίας	Γεωργίου	Γ΄,	που	επέλεξαν	ειδικά	γι’	αυτόν,	

τον Χριστιανό. 

Και τώρα ποιος θα διηγηθεί την πραγματική ιστορία 

αγάπης;  

Για καλή μας τύχη, στην Εθνική Βιβλιοθήκη της Κοπεγ-

χάγης, πριν από μισό αιώνα, ανακάλυψαν γραπτά που προ-

έρχονταν από μια ολωσδιόλου διαφορετική πηγή και ανα-

πλήρωναν στην εντέλεια το κενό που είχε αφήσει ο Χρι-

στιανός διακόπτοντας το χρονικό του. Επρόκειτο ακριβώς 

για ένα ανέκδοτο και μυστικό ημερολόγιο που ήταν μάλι-

στα γραμμένο από το χέρι της πριγκίπισσας Καρολίνας 

Ματθίλδης,3 μνηστής του Χριστιανού. Τη στιγμή όμως της 

ανάγνωσης παρουσιάζεται άλλο ένα εμπόδιο. Οι χαρακτή-

ρες που χρησιμοποιήθηκαν από τη νεαρή βασίλισσα δεν 

ανήκουν στην αγγλική γλώσσα, ακόμη δε λιγότερο στην 

πρωτότυπη γλώσσα της οικογένειας από το Ανόβερο. Μά-

λιστα αποδεικνύεται ότι το ημερολόγιο έχει γραφτεί σε μια 

απόκρυφη γλώσσα, δηλαδή με δυσερμήνευτους χαρακτή-

ρες. προφανώς ο σκοπός της γράφουσας ήταν να εμποδί-

σει κάθε πρόσβαση στην αφήγησή της. Όμως, χάρη στον 

εξαιρετικό ζήλο με τον οποίο μια ομάδα ειδικών μελέτησε 

και ανέλυσε λεπτομερώς τα γραπτά, στάθηκε τελικά δυνα-

τόν να γίνει το κείμενο κατανοητό. Διαβάστε το. 

 

* * * 

                                                        
3 Πορτρέτο της Καρολίνας Ματθίλδης στη σελ. 83. 
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«Ο Χριστιανός μου είναι τόσο όμορφος, όσο δεν πάει άλ-

λο… κρίμα που είναι λίγο ιδιόρρυθμος»  

 

Προσοχή, αυτή είναι που μιλάει, η Καρολίνα Ματθίλδη του 

Ανόβερου. 

 

18 Φεβρουαρίου 1766 

Συνοδευόμενη από τον μεγαλύτερο αδελφό μου και τη 

μητέρα μου, επιβιβάστηκα στο πλοίο, στο λιμάνι του 

Λονδίνου, το μεγαλύτερο αγκυροβόλιο του κόσμου. Το 

βασιλικό πλοίο που θα με μετέφερε στη Δανιμαρκία έ-

πλεε με δυνατό άνεμο, σταθερά ωστόσο, και αυτό μου 

επέτρεπε να κάθομαι στην πλώρη με τη συνοδό μου, η 

οποία ήταν φανερά πολύ πιο αναστατωμένη από εμένα 

με την επικείμενη συνάντηση. 

Δεν καταλάβαινα. Ενώ ετοιμαζόμουν ν’ ανεβώ τη 

σκάλα που οδηγούσε στη γέφυρα του πλοίου, ρώτησα γι’ 

άλλη μια φορά τη μητέρα μου γιατί με έστελναν τόσο 

βιαστικά στον Χριστιανό της Δανιμαρκίας, και κυρίως ε-

πέμενα να μου φανερώσει τον λόγο για τον οποίο δεν ε-

πέλεξαν να έρθει εκείνος στο Λονδίνο να με γνωρίσει, ώ-

στε να με απαλλάξει από το κουραστικό ταξίδι. 

Η μητέρα μου απάντησε: «Ξεχνάς, αγαπητή μου, ότι ο 

πιθανός σύζυγός σου τυχαίνει να είναι και ο απόλυτος 

μονάρχης των εδαφών του, της Δανιμαρκίας και της 

Νορβηγίας, και ότι έχει επίσης το καθήκον να κυβερνάει 

ένα βασίλειο που έχει αποικίες στην Αφρική, την Καραϊ-

βική και τις Ινδίες και ότι διοικεί έναν στρατό, κι έναν 

στόλο επίσης!» 
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«Διάολε… Κι είναι στ’ αλήθεια μόνο δεκαεπτά χρο-

νών;» 

«Ναι, αγαπητή μου, μόνο δύο χρόνια μεγαλύτερος 

από σένα.»  

Στην πραγματικότητα οι απαντήσεις της μητέρας μου 

δεν με ικανοποιούσαν. Συνέχισα ν’ αναρωτιέμαι φωναχτά 

για ποιον λόγο γινόταν τόσο εσπευσμένα η συνάντηση. 

Θα δω τον Χριστιανό μόνο για καμιά ώρα και μετά θα 

πρέπει να ζήσω μαζί του ολόκληρη ζωή. Τι θα μπορέσω 

να καταλάβω για τον χαρακτήρα του, για τον τρόπο που 

ζει; Πώς θα μπορέσω να φωνάξω: «Είναι ο άντρας μου! 

Έτσι ακριβώς τον ονειρευόμουν πάντα!»; 

Έτσι, πώς αλλιώς; Αν δεν μου επιτρέπεται σχεδόν ού-

τε να του μιλήσω, να τον γνωρίσω... «Αγαπημένε μου, 

προτιμάς να μοιραζόμαστε το ίδιο κρεβάτι κάθε βράδυ ή 

μόνο για να κάνουμε έρωτα, κι έπειτα να επιστρέφει ο 

καθένας στο κρεβάτι του να ροχαλίσει;» 

Η κυρία της αυλής μου, η Λουίζ φον Πλέσεν, γελούσε 

αφηρημένα κι έπειτα σχολίαζε: «Θα σου πω κάτι που ξέ-

ρω και που, από σεβασμό στο άτομό σου, πρέπει οπωσ-

δήποτε να σου το αποκαλύψω… Αγαπητή μου, αυτό, πέ-

ρα από πάντρεμα δύο νέων που ελπίζουμε ότι θα ερω-

τευτούν τρελά ο ένας τον άλλον, είναι συμβόλαιο, υπόθε-

ση ιδιαίτερα σημαντική, κάτι που θα ωφελήσει τόσο το 

βασίλειο των Άγγλων όσο και των Δανών! Από τη στιγμή 

όμως που άλλοι συγγενείς, τόσο της δικής σου οικογένει-

ας όσο και του γαμπρού, κάνουν τα αδύνατα δυνατά να 

χαλάσει η συμφωνία, ώστε να προτείνουν μια ένωση πιο 

συμφέρουσα για εκείνους, πρέπει να κινηθούμε με ταχύ-
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τητα και αποφασιστικότητα. Υπάρχει όμως άλλη μια κα-

τάσταση που επιβάλλει τόση βιασύνη: ο μέλλων σύζυγός 

σου δεν είναι και τόσο υγιής.» 

«Θεέ μου!» φώναξα με τη σειρά μου. «Από τι πάσχει;» 

«Το μυαλό, αγαπητή μου! Συχνά είναι φυσιολογικός, 

όμως άλλες στιγμές χάνει τελείως τα λογικά του!» 

«Α! Και μου το λέτε τώρα;» 

«Ε, λοιπόν, αγαπητή μου, les affaires sont les affaires4… 

Ίσως οι αγαπημένοι σου προτιμούσαν να το ανακαλύψεις 

μόνη σου…» 

«Μόνη μου; Μέσα σε δύο ώρες; Ελπίζοντας ότι ο μνη-

στήρας μου θα πάθαινε εκείνη τη στιγμή μια κρίση τόσο 

αποκαλυπτική, που θα με ανάγκαζε ν’ αποφασίσω αν θα 

το βάλω στα πόδια ή θα γλιτώσω καταφεύγοντας σε μο-

ναστήρι;» 

«Γι’ αυτό σε συμφέρει να διαπιστώσεις μόνη σου κι 

έπειτα ν’ αποφασίσεις. Εγώ νομίζω, όμως, ότι όλα θα πάνε 

καλά και ότι οι κρίσεις του δεν θα δημιουργούν σοβαρά 

προβλήματα, συνεπώς τούτη εδώ θα είναι για σένα μια 

πραγματικά καλή ευκαιρία.» 

«Ωραία, κι έτσι στο τέλος δεν θα είχα άλλη επιλογή 

από το να θυσιαστώ για το βασίλειο. Να καταλήξω να 

υπηρετώ τον ανήμπορο βασιλιά!» 

Ταξιδεύοντας ένα μερόνυχτο, περνάμε τη Γιουτλάνδη 

και φτάνουμε στην Κοπεγχάγη. Αντιλαμβάνομαι ότι στην 

αποβάθρα περιμένει μόνο ο πρεσβευτής του βασιλείου 

μας ο οποίος, μόλις πατάμε στη στεριά, μας συνοδεύει με 

                                                        
4 Σ.τ.Μ.: Η δουλειά είναι δουλειά, γαλλικά στο κείμενο. 
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την άμαξα στο Ρόσκιλντ. Μας προσφέρουν πρωινό, το 

οποίο δεχόμαστε με μεγάλη ευχαρίστηση. Μετά από λίγο 

καταφθάνει ο Χριστιανός πάνω στο άλογό του. Ξεπεζεύει 

μ’ έναν πήδο κι έρχεται αμέσως κοντά μου. 
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Ένας φυσιολογικός ερωτικός διάλογος  
 

Μου παίρνει τα χέρια, μου τα φιλάει. Έπειτα παρακαλεί 

τον πρεσβευτή, μιλώντας δανέζικα, να μας αφήσει μό-

νους, κι οι δυο τους, η κυρία της αυλής κι ο διπλωμάτης, 

σπεύδουν να εξαφανιστούν. Έπειτα ο νεαρός βασιλιάς με 

πλησιάζει και σχολιάζει μιλώντας γαλλικά: «Δυστυχώς 

θα πρέπει να συγχωρήσετε την κακή προφορά μου, σπά-

νια μιλώ αυτή τη γλώσσα…» 

Κι εγώ του απαντώ: «Δεν νομίζω, Μεγαλειότατε, η 

προφορά σας είναι εξαιρετική. Αν πέσετε σε κάποιο συ-

ντακτικό λάθος, θα σας διορθώσω.» 

«Μα τι συμβαίνει; Εγώ μιλώ με τόση οικειότητα και 

εσείς μου μιλάτε με τόσο σεβασμό!» 

«Ναι, κατ’ ανάγκη, εσείς είστε βασιλιάς… κι εγώ δεν 

είμαι ακόμη βασίλισσα, πρέπει πρώτα να με διαλέξετε, ας 

ελπίσουμε ότι θα σταθώ τυχερή!» 

Ο Χριστιανός γελάει και φωνάζει: «Ω, είστε και πνευ-

ματώδης! Ξέχασα ότι κατάγεστε από την Αγγλία, την πα-

τρίδα της ειρωνείας!» 

Στη συνέχεια, με περιεργάζεται πολύ προσεκτικά και 

σχολιάζει: «Έχετε εμφάνιση παιδούλας, ειλικρινούς κι ευ-

αίσθητης!» 

Το μόνο που καταφέρνω να ψιθυρίσω είναι: «Ευχα-

ριστώ.» Έπειτα προσθέτω: «Κι εσείς μου φαίνεστε ευγε-

νικός και ευχάριστος!» 

«Δυστυχώς», συνεχίζει εκείνος, «ελπίζω να σας έχουν 

ενημερώσει, αυτές τις μέρες η υγεία μου δεν είναι σε πολύ 

καλή κατάσταση… έχω κάποιο πρόβλημα με το κεφάλι 




