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1

Πώς γνωρίζουμε όσα νομίζουμε
πως γνωρίζουμε;

Τι εννοούν οι επιστήμονες όταν λένε ότι «γνωρίζουν» τι
συμβαίνει π.χ. μέσα σε ένα άτομο ή τι συνέβη στη διάρκεια
των πρώτων τριών λεπτών της ζωής του Σύμπαντος; Εννοούν
ότι έχουν αυτό που αποκαλούν μοντέλο του ατόμου ή του
πρώιμου Σύμπαντος ή, τέλος πάντων, όποιου πράγματος τους
ενδιαφέρει και ότι το μοντέλο αυτό συμφωνεί με τα αποτε-
λέσματα των πειραμάτων ή των παρατηρήσεών τους για τον
κόσμο. Ένα τέτοιο επιστημονικό μοντέλο δεν είναι μια υπό
κλίμακα αναπαράσταση της πραγματικότητας, όπως ένα μο-
ντέλο αεροπλάνου αντιστοιχεί στο κανονικό αεροπλάνο, αλ-
λά μια νοητή εικόνα που περιγράφεται από μαθηματικές εξι-
σώσεις. Για παράδειγμα, τα άτομα και τα μόρια που συνθέ-
τουν τον αέρα τον οποίο αναπνέουμε είναι δυνατόν να περι-
γραφούν μέσω ενός μοντέλου, όπου φανταζόμαστε κάθε σω-
ματίδιο σαν μία απόλυτα ελαστική μικρή σφαίρα (μια μι-
κροσκοπική μπάλα του μπιλιάρδου) και όλες τις σφαίρες να
συγκρούονται ελαστικά με τα τοιχώματα του δοχείου και με-
ταξύ τους.1

Αυτή είναι η νοητική εικόνα, αλλά αποτελεί μόνο το ήμι-
συ του μοντέλου· αυτό που το καθιστά επιστημονικό μοντέλο
είναι το γεγονός ότι ο τρόπος με τον οποίο κινούνται και συ-
γκρούονται μεταξύ τους οι σφαίρες περιγράφεται από φυσι-
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1. Ελαστική σύγκρουση σημαίνει ότι οι σφαίρες και τα τοιχώματα
δεν παραμορφώνονται κατά τη μεταξύ τους κρούση. (Σ.τ.Μ.)
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κούς νόμους, οι οποίοι γράφονται με όρους μαθηματικών εξι-
σώσεων. Στην παρούσα περίπτωση, αυτοί είναι κατ’ ουσία οι
νόμοι της κίνησης, οι οποίοι ανακαλύφθηκαν από τον Ισαάκ
Νεύτωνα πάνω από 300 χρόνια πριν. Χρησιμοποιώντας τους
μαθηματικούς αυτούς νόμους, είναι δυνατόν να προβλέψου-
με, για παράδειγμα, τι θα συμβεί με την πίεση που ασκεί ένα
αέριο, αν συμπιεστεί στον μισό από τον αρχικό όγκο του. Αν
κάνετε το πείραμα, το αποτέλεσμα που λαμβάνετε ταιριάζει
με την πρόβλεψη του μοντέλου (εν προκειμένω, η πίεση θα
διπλασιαστεί), πράγμα που το καθιστά καλό μοντέλο.

Δεν θα έπρεπε βεβαίως να μας εκπλήσσει το γεγονός ότι
το τυπικό μοντέλο του αερίου, το οποίο περιγράφεται σαν μι-
κρές σφαίρες οι οποίες κινούνται με βάση τους νόμους του
Νεύτωνα, προβλέπει σωστά το αποτέλεσμα: Πρώτα έγιναν τα
πειράματα και έπειτα σχεδιάστηκε (ή κατασκευάστηκε) το
μοντέλο, ώστε να συμφωνεί με τα αποτελέσματα των πειρα-
μάτων. Το επόμενο στάδιο της επιστημονικής διαδικασίας εί-
ναι να χρησιμοποιήσετε το μοντέλο που αναπτύξατε από τις
μετρήσεις σε μια σειρά πειραμάτων, για να κάνετε προβλέ-
ψεις (ακριβείς, μαθηματικές προβλέψεις) αναφορικά με το τι
θα συμβεί στο ίδιο σύστημα, αν εκτελέσετε διαφορετικά πει-
ράματα. Αν δώσει «σωστές» προβλέψεις για τα νέα πειράμα-
τα, συμπεραίνουμε ότι πρόκειται για καλό μοντέλο· αν όχι,
ενδέχεται να μην είναι τελείως απορριπτέο, καθότι εξακο-
λουθεί να μας παρέχει χρήσιμες πληροφορίες για τα αρχικά
πειράματα, αλλά, στην καλύτερη περίπτωση, η χρήση του ως
εργαλείου πρόβλεψης είναι περιορισμένη.

Για την ακρίβεια, όλα τα μοντέλα έχουν περιορισμένη
ισχύ. Κανένα τους δεν αποτελεί «την αλήθεια». Το μοντέλο
του ατόμου ως απόλυτα ελαστικής μικρής σφαίρας λειτουρ-
γεί άψογα για τον υπολογισμό των μεταβολών στην πίεση
ενός αερίου υπό διαφορετικές συνθήκες αλλά, αν θέλετε να
περιγράψετε τον τρόπο με τον οποίο ένα άτομο απορροφά ή
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εκπέμπει φως, χρειάζεστε ένα μοντέλο με δύο τουλάχιστον
στοιχεία: έναν μικροσκοπικό κεντρικό πυρήνα (ο οποίος, σε
ορισμένες περιπτώσεις, εξυπηρετεί να θεωρείται ο ίδιος μια
μικρή ελαστική σφαίρα) και ένα νέφος ηλεκτρονίων το οποίο
τον περιβάλλει. Τα επιστημονικά μοντέλα είναι αναπαρα-
στάσεις της πραγματικότητας και όχι η ίδια η πραγματικότη-
τα και, άσχετα με το πόσο καλά λειτουργούν ή πόσο ακριβείς
είναι οι προβλέψεις τους, υπό προϋποθέσεις πρέπει πάντο-
τε να θεωρούνται προσεγγίσεις και βοηθήματα για τη φα-
ντασία μας, παρά η απόλυτη αλήθεια. Όταν, για παράδειγμα,
ένας επιστήμονας σας λέει ότι ο πυρήνας ενός ατόμου απο-
τελείται από σωματίδια που ονομάζονται πρωτόνια και νε-
τρόνια, το σωστό είναι ότι, υπό ορισμένες συνθήκες, ο πυ-
ρήνας του ατόμου συμπεριφέρεται σαν να αποτελείται από
πρωτόνια και νετρόνια. Οι καλύτεροι επιστήμονες θεωρούν
αυτό το «σαν να» αυτονόητο, αλλά αντιλαμβάνονται ότι τα μο-
ντέλα τους είναι, πράγματι, απλώς μοντέλα· οι όχι και τόσο
καλοί επιστήμονες συχνά ξεχνούν αυτή την πολύ σημαντι-
κή διάκριση.

Οι όχι και τόσο καλοί επιστήμονες, καθώς και αυτοί που
δεν είναι επιστήμονες, κάνουν και μια άλλη παρανόηση: Συ-
χνά πιστεύουν ότι ο ρόλος των επιστημόνων σήμερα είναι να
κάνουν πειράματα, ώστε να βελτιώσουν την ακρίβεια των μο-
ντέλων τους με όλο και περισσότερα δεκαδικά ψηφία. Του-
ναντίον! Ο λόγος της διεξαγωγής πειραμάτων που διερευ-
νούν τις πρωτύτερα ανεπιβεβαίωτες προβλέψεις των μοντέ-
λων είναι να βρεθεί πού καταρρέουν τα εν λόγω μοντέλα. Οι
καλύτεροι φυσικοί ελπίζουν με λαχτάρα να βρεθούν ελατ-
τώματα στα μοντέλα τους, καθότι τα ελαττώματα αυτά –όσα
τα μοντέλα δεν μπορούν να προβλέψουν με ακρίβεια ή ακό-
μα και με λεπτομέρεια– υποδεικνύουν πού θα χρειαστούμε
μια νέα θεώρηση, με καλύτερα μοντέλα, ώστε να προοδεύ-
σουμε. Ένα αρχετυπικό παράδειγμα αποτελεί η βαρύτητα. Ο
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νόμος της βαρύτητας του Ισαάκ Νεύτωνα θεωρούνταν το
πλέον εμπεριστατωμένο κομμάτι της φυσικής γνώσης πάνω
από 200 χρόνια – από το 1680 μέχρι και τις αρχές του 20ού
αιώνα. Υπήρχαν ωστόσο μερικά φαινομενικά ασήμαντα πράγ-
ματα, τα οποία το νευτώνειο μοντέλο δεν μπορούσε να εξη-
γήσει (ή να προβλέψει), αναφορικά με την τροχιά του Ερμή
και την καμπύλωση του φωτός όταν περνάει δίπλα από τον
Ήλιο. Το μοντέλο του Albert Einstein για τη βαρύτητα, βα-
σισμένο στη γενική του θεωρία της σχετικότητας,2 εξηγεί όσα
και το μοντέλο του Νεύτωνα, αλλά εξηγεί επίσης αυτές τις μι-
κρές λεπτομέρειες σχετικά με τις πλανητικές τροχιές και την
καμπύλωση του φωτός. Υπό αυτή την έννοια, είναι ένα μοντέλο
καλύτερο από το προηγούμενο και κάνει σωστές προβλέψεις
(συγκεκριμένα, για το Σύμπαν ευρύτερα), τις οποίες αδυνα-
τεί να κάνει το παλιό. Ωστόσο, το μοντέλο του Νεύτωνα εί-
ναι το μόνο που χρειάζεστε για να υπολογίσετε την τροχιά
ενός δορυφόρου από τη Γη στη Σελήνη. Θα μπορούσατε να
κάνετε τους ίδιους υπολογισμούς με τη χρήση της γενικής θεω-
ρίας της σχετικότητας, αλλά θα ήταν πιο κουραστικό και θα
σας έδινε τα ίδια αποτελέσματα, οπότε γιατί να μπείτε στον
κόπο;

Το μεγαλύτερο μέρος του παρόντος βιβλίου αφορά πράγ-
ματα που νομίζουμε πως γνωρίζουμε – μοντέλα που φαίνο-
νται καλά, στο βαθμό που έχουν ελεγχθεί, τα οποία όμως
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2. Ο όρος «θεωρία» συχνά χρησιμοποιείται για να περιγράψει αυτά
που εγώ αποκαλώ μοντέλα. Γενικά, προτιμώ τον όρο «μοντέλο»,
διότι σε σύγκριση με τον όρο «θεωρία» είναι λιγότερο παραπλα-
νητικό για όσους δεν είναι επιστήμονες. Σε ορισμένες περιπτώ-
σεις, όμως, και ειδικά στην περίπτωση της θεωρίας του Einstein,
η λέξη είναι τόσο άρρηκτα συνδεδεμένη με το όνομα, ώστε η χρή-
ση της γίνεται αναπόφευκτη. Ωστόσο, ό,τι έχω πει για τα επιστη-
μονικά μοντέλα άπτεται και των επιστημονικών θεωριών.



αφορούν την αιχμή της σημερινής επιστημονικής έρευνας
και επιδέχονται πολλές ακόμα δοκιμές. Είναι βέβαιο ότι ορι-
σμένα από αυτά τα μοντέλα θα χρειαστούν τροποποιήσεις, κα-
θώς γίνονται νέα πειράματα και συνεχίζουμε να παρατη-
ρούμε το Σύμπαν. Είναι επίσης πιθανό ορισμένα από αυτά
να χρήζουν απόρριψης και αντικατάστασης από νέα, τα οποία
θα ενσωματώνουν μια νέα θεώρηση των πραγμάτων. Μοιάζει
αρκετά με την περίπτωση του Robert Hooke, μιας σημαντι-
κότατης φυσιογνωμίας της επιστημονικής επανάστασης του
17ου αιώνα, για τον οποίο οι ιστορικοί και οι βιογράφοι ανα-
γκάστηκαν να αναθεωρήσουν τις απόψεις τους (τα μοντέλα
τους, θα έλεγε κανείς). Ο λόγος ήταν η ανακάλυψη ενός εγ-
γράφου-κλειδί χαμένου για αιώνες, το οποίο περιγράφει με
λεπτομέρεια μερικά από τα γεγονότα της επιστημονικής ζωής
του Hooke. Συχνά, τα νέα στοιχεία απαιτούν αναθεώρηση
των παλαιών αντιλήψεων.

Για να θέσουμε όμως το υπόβαθρο για την περιγραφή της
πορείας της επιστήμης στον 21ο αιώνα, πρέπει να ξεκινή-
σουμε από αυτά που νομίζουμε πως γνωρίζουμε – ουσιαστι-
κά, μοντέλα που αναπτύχθηκαν στη διάρκεια του 20ού αιώ-
να, τα οποία υπήρξαν τόσο επιτυχή στην πρόβλεψη των πει-
ραματικών αποτελεσμάτων και παρατηρήσεων, ώστε οι επι-
στήμονες έχουν σχεδόν τόση πίστη σε αυτά, όση στο μοντέ-
λο των ελαστικών σφαιρών για τα αέρια και σε αυτό του Νεύ-
τωνα για τη βαρύτητα (μέσα στα γνωστά όριά του). Πρόκει-
ται για μοντέλα τα οποία, όπως εκείνο του Νεύτωνα, περι-
γράφουν σχεδόν τέλεια το υλικό Σύμπαν, πάντοτε μέσα στα
όρια στα οποία ισχύουν. Είναι δε εξίσου σημαντικό ότι, όπως
και για το μοντέλο του Νεύτωνα, γνωρίζουμε τα όρια της
ισχύος τους.

Στους φυσικούς αρέσει να αναφέρονται σε αυτές τις ιδιαί-
τερα επιτυχημένες περιγραφές του κόσμου (ή, ακριβέστε-
ρα, συγκεκριμένων χαρακτηριστικών του κόσμου) ως «πρό-
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τυπα» μοντέλα. Το μοντέλο της μπάλας του μπιλιάρδου για
τα αέρια (γνωστό και ως κινητική θεωρία των αερίων, καθό-
τι ασχολείται με σωματίδια εν κινήσει) είναι ένα πρότυπο μο-
ντέλο. Όταν όμως οι φυσικοί μιλούν για το πρότυπο (ή κα-
θιερωμένο) μοντέλο, αναφέρονται σε έναν από τους μεγά-
λους θριάμβους της επιστήμης του 20ού αιώνα, δηλαδή στο
μοντέλο που περιγράφει τη συμπεριφορά των σωματιδίων και
των δυνάμεων σε υποατομικό επίπεδο. Ουσιαστικά, όλα ξε-
κίνησαν κατά τη δεύτερη δεκαετία του 20ού αιώνα, όταν ο
δανός Niels Bohr σκέφτηκε ένα νέο μοντέλο για το άτομο.
Έχω περιγράψει την ιστορική ανάπτυξη της κβαντικής φυ-
σικής στο βιβλίο μου In Search of Schrödinger’s Cat3 και δεν
σκοπεύω να μπω σε λεπτομέρειες εδώ. Καθότι όμως το κα-
θιερωμένο μοντέλο της σωματιδιακής φυσικής βασίζεται εξ
ολοκλήρου στην κβαντική φυσική, απαιτείται μια μικρή ανα-
κεφαλαίωση. Εκ πρώτης όψεως, ορισμένα από τα πράγματα
που θα πούμε παρακάτω μπορεί να φανούν γνώριμα σε κά-
ποιους αναγνώστες, αλλά δείξτε λίγη υπομονή, επειδή ελ-
πίζω ότι η δική μου εκδοχή αυτής της συγκεκριμένης γνώ-
ριμης ιστορίας δεν είναι ακριβώς ίδια με όσα πιστεύετε πως
ήδη γνωρίζετε.

Το πρώτο βήμα προς αυτό τον νέο τρόπο κατανόησης της
φυσικής είχε γίνει στη Γερμανία από τον Max Planck, στις
αρχές του 20ού αιώνα. Ο Planck είχε ανακαλύψει ότι ο μό-
νος τρόπος για να ερμηνευτούν οι παρατηρούμενες εκπο-
μπές φωτός από θερμά αντικείμενα ήταν το φως να εκπέ-
μπεται σε μικρά πακέτα, τα αποκαλούμενα κβάντα. Την επο-
χή εκείνη, οι επιστήμονες αντιλαμβάνονταν το φως σαν ένα
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είδος κύματος, μια ηλεκτρομαγνητική ταλάντωση, καθότι η
παρατήρηση της συμπεριφοράς του φωτός σε πολλά πειρά-
ματα συμφωνούσε με τις προβλέψεις του μοντέλου για τα κύ-
ματα. Αρχικά, ούτε ο ίδιος ο Planck ούτε βέβαια και οι σύγ-
χρονοί του πίστευαν ότι το φως βρίσκεται γενικά σε αυτή την
κατάσταση πακέτων, παρά μόνο ότι οι ιδιότητες της ύλης –του-
τέστιν, των ατόμων– το ανάγκαζαν να εκπέμπεται (ή να απορ-
ροφάται) μόνο σε συγκεκριμένες ποσότητες. Μπορείτε να
δείτε κάτι ανάλογο σε μια βρύση που στάζει. Το γεγονός ότι
το νερό στάζει από τη βρύση σε μικροσκοπικά «πακέτα» δεν
σημαίνει ότι το νερό στη δεξαμενή που τροφοδοτεί τη βρύ-
ση βρίσκεται στην κατάσταση διακριτών σταγόνων. Το 1905,
ο Albert Einstein ήταν ο πρώτος άνθρωπος των νεότερων χρό-
νων4 που πήρε στα σοβαρά την ιδέα ότι το φως πράγματι απο-
τελούνταν εκ φύσεως από μικρά πακέτα, τα σωματίδια φω-
τός τα οποία κατέληξαν να αποκαλούνται φωτόνια – και για
περίπου δέκα χρόνια ο ίδιος αποτελούσε τη μειονότητα που
πίστευε κάτι τέτοιο. Όπως αποδεικνύεται, όμως, η συμπερι-
φορά του φωτός σε ορισμένα πειράματα πράγματι επιβεβαιώ-
νει τις προβλέψεις του σωματιδιακού μοντέλου. Άρα και το
σωματιδιακό μοντέλο πρέπει να είναι καλό! Κανένα πείρα-
μα δεν εμφανίζει το φως να συμπεριφέρεται ταυτόχρονα σαν
σωματίδιο και σαν κύμα, αλλά συμφωνεί με τις προβλέψεις
καθενός από τα δύο μοντέλα, ανάλογα με την περίπτωση.

Αυτό αξίζει να ξεκαθαριστεί απόλυτα, καθότι αποτελεί
ένα εξαιρετικό παράδειγμα για τα όρια των μοντέλων. Κανείς
δεν θα έπρεπε ποτέ να πει (ή να σκεφτεί) ότι το φως είναι κύ-
μα ή είναι σωματίδιο. Το μόνο που μπορούμε να πούμε, υπό
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τις κατάλληλες συνθήκες, είναι ότι το φως συμπεριφέρεται
είτε σαν κύμα είτε σαν σωματίδιο – όπως ακριβώς, υπό συ-
γκεκριμένες προϋποθέσεις, ένα άτομο συμπεριφέρεται σαν
μια μικρή σκληρή σφαίρα ή σαν ένας μικροσκοπικός πυρή-
νας που περιβάλλεται από ένα νέφος ηλεκτρονίων. Εδώ δεν
υπάρχει ούτε παράδοξο ούτε αντίφαση. Τα μοντέλα και η φα-
ντασία μας έχουν τα όριά τους, διότι προσπαθούμε να περι-
γράψουμε κάτι το οποίο είναι, εξ ολοκλήρου, έξω από την
εμπειρία των αισθήσεών μας. Η σύγχυση στην οποία βρι-
σκόμαστε, όταν προσπαθούμε να φανταστούμε πώς είναι δυ-
νατόν το φως να είναι τόσο κύμα όσο και σωματίδιο, αποτε-
λεί κομμάτι αυτού που ο αμερικανός φυσικός Richard Feyn-
man στο έργο The Character of Physical Law αποκάλεσε «την
έκφραση μιας ανεξέλεγκτης πλην μάταιης επιθυμίας να το
αντιληφθούμε με γνώριμους όρους».5 Το φως αποτελεί στην
πραγματικότητα ένα κβαντικό φαινόμενο το οποίο μπορεί
να περιγραφεί πολύ αποτελεσματικά με μαθηματικές εξισώ-
σεις, ωστόσο, για την περιγραφή του δεν επαρκεί καμία νοη-
τική εικόνα από την καθημερινή ζωή μας. Όλος ο κβαντικός
κόσμος είναι έτσι, και η πρώτη μεγάλη συνεισφορά του Niels
Bohr στη φυσική ήταν να ενσωματώσει τα μαθηματικά της
κβαντικής φυσικής σε ένα μοντέλο του ατόμου, δίχως να σκο-
τίζεται ιδιαίτερα αν θα «έβγαζε νόημα» σε συμβατικά, κα-
θημερινά πλαίσια. 
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5. Ελληνική έκδοση: Ο χαρακτήρας του φυσικού νόμου, Π.E.K., Ηρά-
κλειο, 1999. (Σ.τ.Μ.)
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