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Για τη Σκάρλετ,
τον Φέργκους και τη Φοίβη
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ΗΕβίτα κι εγώ είμαστε κολλητάρια. Όλη μου τη ζωή
την ξέρω. Από την πρώτη πρώτη μέρα μάλιστα.

Αλή θεια λέω. Βλέπετε, οι μαμάδες μας γέννησαν την
ίδια μέρα, στο ίδιο μαιευτήριο. Εγώ γεν-
νήθηκα στις 3 Αυγούστου στις έξι το πρωί.
Η Εβίτα έκανε ώρες να ξεκουνη θεί και βγή-
κε στις τέσσερις το απόγευ μα. Μας αφή-
σανε να κάνουμε για ώρα αγκαλίτσα με τις
μαμάδες μας και μετά μας έβαλαν δίπλα
δίπλα στις μικρούτσικες κουνίτσες μας.

Νομίζω ότι η Εβίτα φοβόταν λιγάκι. Γιατί έκλαιγε
συνέχεια. Nα φανταστείτε, ακόμα και τώρα είναι
κλαψιάρα αλλά προσπαθώ να μην της το χτυπάω.
Κάνω πάντα ό,τι μπορώ για να την παρηγορήσω.

Βάζω στοίχημα ότι εκείνη την πρώτη μέρα τής
μίλησα στα μωρουδίστικα. Πρέπει να της είπα: «Γεια,
είμαι η Ρουμπίνη. Περίεργο πράγμα να γεννιέσαι, ε;
Νιώθεις καλά;»
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Και η Εβίτα θα μου απάντησε: «Δεν ξέρω. Εγώ
είμαι η Εβίτα. Δε μ’ αρέσει και πολύ εδώ. Θέλω τη μα-
μά μου ουουου!»

«Θα τις δούμε σε λίγο τις μαμάδες μας. Και θα μας
ταΐσουν. Πεθαίνω της πείνας». Και θ’ άρχισα να κλαίω
κι εγώ, μπας και μας ταΐσουν αμέσως.

Για να είμαι ειλικρινής, ακόμα είμαι έτσι λαίμαργη.
Όχι όμως τόσο όσο ο Μπισκοτάκιας. Το αληθινό του

όνομα είναι Μπίλι ΜακΒίτι αλλά όλοι τον φω -
νάζουμε Μπισκοτάκια, ακόμα και οι δά σκα-

λοι. Αυτό το παιδί είναι στην τάξη μου κι
έχει εκπληκτική όρεξη. Μπορεί να φάει
ένα ολόκληρο πακέτο γεμιστά μπισκότα

σοκολάτας μέσα σε δυο λεπτά, με μια χα-
ψιά τα κατεβάζει.

Μια φορά, στο διάλειμμα, κάναμε το Μεγάλο
Δια γωνισμό Μπισκότων. Εγώ κατάφερα να φάω τα
τρία τέταρτα του πακέτου. Ίσως να το κατάφερνα
ολόκληρο, αν δε μου καθόταν στο λαιμό ένα ψίχουλο
που κόντεψε να με πνίξει. Γέμισε η άσπρη μπλούζα
του σχολείου με σάλια ανακατεμένα με σοκολάτα,
χάλια έγινε. Σιγά την έκπληξη, βέβαια. Πώς τα κα-
ταφέρνω πάντα και καταλήγω γδαρ μένη και βρό-
μικη, μια αηδία σκέτη, είναι να απορείς. Η Εβίτα, πά-
λι, είναι πάντα καθαρή και γλυκούλα.

Όταν ήμασταν μωρά, η μία (ΧΑ!) από εμάς χώ θη -
κε μέσα στο σκουπιδοτενεκέ και μετά κυλίστηκε στις

�� ΤΖΑΚΛΙΝ  ΟΥΙΛΣΟΝ
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λάσπες στον κήπο και όταν ταΐζαμε τις πάπιες
έπεσε στη λιμνούλα. Η άλλη καθόταν ήσυ χα και
ωραία στο καροτσάκι της, σφίγγοντας
στην αγκαλιά της τον Χρυ σάφη (το
κί τρι νο αρκουδάκι της) και γελού  -
σε με την άτακτη φιλενάδα της.

Όταν πήγαμε στον παιδικό σταθμό, η μία (ΧΑ!)
από εμάς έπαιξε τον Πυροσβέστη μέσα στη

δεξαμενή νερού και μετά τους
Τυφλοπόντικες μέσα στο σκάμ-
μα με την άμμο και όταν μας έδω -
σαν να ζωγραφίσουμε με δα χτυ -
λομπογιές, εκείνη πασαλείφτηκε
ολό κληρη. Η άλλη καθό ταν ντρο -

παλή σ’ ένα μικρούλι τραπεζάκι κι έφτιαχνε κολιέ
από πλαστελίνη (ένα για την καθεμιά μας) και τρα -
γουδούσε το Αχ κουνελάκι, κουνελάκι κάνοντας όλες
τις χαριτωμένες χειρονομίες.

Όταν πήγαμε νηπιαγωγείο η μία
(ΧΑ!) παρίστανε το Άγριο Θηρίο και
γκάριζε και ούρλιαζε και έβγαζε βρυ -
χηθμούς τόσο δυνατούς, που για τι-
μωρία την έβγαλαν από την τάξη.
Και μετά όρμησε κι έκανε καβγά με
ένα μεγαλύτερο αγόρι που άρπαξε τη
σοκολάτα της κολλητής της και του μά -
τωσε τη μύτη! Η άλλη διάβαζε το παραμύθι της Χρυ-

ΚΟΛΛΗΤΕΣ  ΓΙΑ  ΠΑΝΤΑ ��
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σομαλλούσας κι έγραφε ιστοριούλες για ένα μικρό,
αχυρένιο σπιτάκι στην εξοχή, με τα ωραία, καλ λι γρα-
φικά γραμματάκια της.

Τώρα, στο δημοτικό, η μία (ΧΑ!) από εμάς έτρεξε
και χώθηκε στις τουαλέτες των αγοριών, καθώς παί -
ζαμε «Θάρρος ή Αλήθεια». Αλήθεια, μπήκε μέσα,
σας λέω, και της βάλανε όλοι τις φωνές. Μετά σκαρ -
φάλωσε στο λούκι στην αυλή για να φτάσει την μπά -
λα της που είχε πάει ψηλά, αλλά ο σωλήνας ξεκόλ-
λησε από τον τοίχο. Κι έσκασαν κάτω μαζί. Ο διευ -
θυντής, ο κύριος Μπίτον, δε χάρηκε καθόλου. Η άλ-
λη έγινε επιμελήτρια και φόρεσε το ασημί, αστρα -
φτερό τοπάκι της στο χορό του σχολείου (και μπό-
λικο αση μί γκλίτερ στα βλέφαρα) και όλα τα αγό -
ρια ήθελαν να χορέψουν μαζί της. Αλλά… μα ντέψτε
τι έγινε! Εκείνη χόρεψε με την άτακτη κολλητή της
όλο το βράδυ.

Είμαστε κολλητές λοιπόν, αλλά δε μοιάζουμε κα -
θόλου. Δε χρειάζεται να το πω αυτό. Αν και το είπα,
ένα σωρό φορές, μάλιστα. Και η μαμά μου το λέει.
Για την ακρίβεια, το λέει και το ξαναλέει.

«Για όνομα του Θεού, Ρουμπίνη, γιατί είσαι τόσο
ατίθαση; Ούτε αγόρι να ήσουνα, τέτοια ζωηράδα!
Και να σκεφτεί κανείς ότι είχα καταχαρεί που γέν-
νησα κοριτσάκι. Τώρα είναι σαν να έχω τρία αγόρια
– κι εσύ είσαι το πιο άτακτο από όλα!»

Γιατί, βλέπετε, υπάρχει ο μεγάλος μου αδελφός,

�� ΤΖΑΚΛΙΝ  ΟΥΙΛΣΟΝ
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ο Κάλουμ, που είναι δεκαεφτά χρόνων. Παλιά, ο Κά-
λουμ κι εγώ ήμασταν φιλαράκια. Μου μάθαινε να
κά νω σκέιτ μπορντ, μου έδειχνε πώς να βουτάω με
«μπόμπα» στην πισίνα. Κάθε Κυριακή, με έβαζε πί -
σω στο ποδήλατό του και πηγαίναμε στο σπίτι του
παππού μας. Τώρα πια όμως ο Κάλουμ έχει κορί -
τσι, την Αλίκη, και το μόνο που κάνουν εί ναι να κοι-
τάζονται στα μάτια και να φιλιού νται. Μπλιαχ! Αη -
δία σκέτη.

Μια φορά, η Εβίτα κι εγώ παίξαμε τους Κατά -
σκοπους και τους ακολουθήσαμε μέχρι το πάρ -
κο γιατί θέλαμε να δούμε μήπως κάνουν και
τίποτε πιο αηδιαστικό ακόμα, αλλά μας τσά-
κωσε ο Κάλουμ και με γύρισε ανάποδα και με
τίναζε μέχρι που ανακατεύ τηκα.

Μετά είναι και ο άλλος μου αδελφός, ο
Τζακ, που δεν έχει καμία σχέση με τον Κά-
λουμ, ούτε στο δαχτυλάκι δεν του φτάνει
στις πλάκες και στη διασκέδαση. Ο Τζακ
είναι τρομερά έξυπνος, τέτοιος σπασίκλας, που όλο

πρώτος έρχεται στα διαγωνίσματα. Ο Τζακ
δεν έχει κορί τσι. Δε βγαίνει και πολύ ώστε να
γνωρίσει και κανένα κορίτσι, εδώ που τα λέ -
με. Είναι όλη μέρα χωμένος στο δωμάτιό

του, σκυμμένος πάνω από τα μαθήματά
του. Βγαίνει έξω μόνο αργά το
βράδυ, για να βγάλει βόλτα το

ΚΟΛΛΗΤΕΣ  ΓΙΑ  ΠΑΝΤΑ ��
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σκύλο μας, τον Φωνακλά. Και του αρέσει να ντύνε-
ται στα μαύρα, κατάμαυρα όμως. Και δεν του αρέ-
σει το σκορδόψωμο. Λες αντί για Τζακ να μας βγει
Τζά κουλας; Πρέπει να έχω το νου μου μήπως τα δό-
ντια του αρχίσουν και γίνονται επικίνδυνα μυτερά!

Είναι ενοχλητικό να έχεις αδελφό τον Τζακ. Μερι -
κές φορές, οι δάσκαλοι ελπίζουν ότι θα γίνω έξυπνη
σαν αυτόν και θα βγαίνω πρώτη πάντα. Ναι, σιγά!

Πάντως, κάτι καταφέρνω κι εγώ. Ο κύριος Μπί -
τον λέει ότι με τη φλυαρία μου μπορώ να πείσω ακό-
μα κι ένα πεισματάρικο μουλάρι να ξεκουνηθεί. Και
ότι μερικές φορές φέρομαι κι εγώ σαν μουλάρι. Τα
μουλάρια όμως, άμα τα ζορίσεις, σε κλοτσάνε. Κι εμέ-
να, πολύ συχνά, μου έρχεται να κλοτσήσω τον κύ -
ριο Μπίτον. 

Έχω ένα σωρό ιδέες στο μυαλό μου και βρίσκω
λύσεις στο πι και φι, αλλά βαριέεεεεεμαι τόσο πολύ
να κάτσω να τα γράψω, που τελικά δε γράφω λέξη.
Ή προσπαθώ να πείσω την Εβίτα να τα γράψει αντί
για μένα. Η Εβίτα παίρνει καλύτερους βαθμούς από
μένα σ’ όλα τα μαθήματα. Εκτός από το ποδόσφαι-
ρο. Όχι να το παινευτώ, αλλά συμμετέχω στην πο -
δοσφαι ρική ομάδα του σχολείου παρόλο που εί μαι
η πιο μικρή, η πιο κοντή και το μοναδικό κορίτσι.

Της Εβίτας δεν της αρέσουν καθόλου τα σπορ.
Έχουμε διαφορετικά χόμπι με τη φιλενάδα μου. Εκεί -
νης της αρέσει να ζωγραφίζει κοριτσάκια με ωραία

�� ΤΖΑΚΛΙΝ  ΟΥΙΛΣΟΝ
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φορέματα, να γράφει στο ημερολόγιό της με μαρ-
καδόρο γκλίτερ, να βάφει τα νύχια της με διαφορετι -
κό χρώμα το καθένα και να ασχολείται συνέχεια με
τα μπιχλιμπίδια της. Πολύ μπιχλιμπιδού αυτή η Εβί -
τα, τι να σας πω. Τα έχει όλα μαζί σ’ ένα ειδικό κου-
τί που ήταν παλιά της γιαγιάς της. Είναι από μπλε
βελούδο και άμα το κουρδίσεις και σηκώσεις το κα-
πάκι, εμφανίζεται μια μπαλαρίνα που γυρίζει γύρω
γύ ρω. Η Εβίτα έχει μια μικρή, χρυσή καρδιά με αλυ -
σί δα, ένα μικρούλικο χρυσό βραχιολάκι που το φό -
ραγε όταν ήταν μωρό, ένα βραχιολάκι από αχάτη
που της το ’φερε ένας θείος της από το Χονγκ Κονγκ,
ένα αση μένιο μενταγιόν, μια αστραφτερή καρφίτσα
στο σχή μα σκοτσέζικου τεριέ και ένα βραχιόλι από
όπου κρέ μονται δέκα μικρούλικα φυλαχτά, τριφύλ -
λια, πέταλα και τέτοια. Αυτό που μ’ αρέσει εμένα πε-
ρισσότερο είναι ένα μικρό ασημένιο καραβάκι. Είναι
η Κιβω τός του Νώε γιατί όταν την ανοίγεις από πά-
νω, βλέ  πεις μέσα κάτι τοσοδούτσικα ζωάκια, καμη -
λοπαρ δάλεις, ελέφαντες και τίγρεις.

Η Εβίτα έχει και ένα σωρό δαχτυλίδια – ένα αλη θι νό
ρώσικο χρυσό δαχτυλίδι, ένα βικτοριανό με γρα νάτη,
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καθώς και πολλά ψεύτικα, απ’ αυτά που βρίσκουμε
στα γαριδάκια. Μου έδωσε κι εμένα ένα μεγάλο, αση  -
μί με μια γαλάζια πέτρα, σαν δαχτυλίδι φιλίας. Μ’ άρε -
σε πολύ και έλεγα ότι ήταν το ζαφείρι μου – μόνο που
μια μέ ρα που πήγα να κολυμπήσω, ξέχασα να το βγά-
λω και το ασήμι μαύρισε και ξεκόλλησε και το ζαφείρι.

«Μμμμ, τι έκπληξη!» σχολίασε αναστενάζοντας η
μαμά.

Μερικές φορές νομίζω ότι η μαμά μου πολύ θα
ήθελε να μας είχαν αλλάξει κρεβατάκια στο μαιευ-
τήριο όταν γεννηθήκαμε. Είμαι σίγουρη ότι θα προ-
τιμούσε να έχει την Εβίτα για κόρη. Δεν το λέει φω-
ναχτά αυτό, αλλά δεν είμαι καμιά χαζή. Αφού κι εγώ
θα προτιμούσα να έχω την Εβίτα για κόρη.

«Εγώ όμως όχι», είπε ο μπαμπάς μου και μου ανα -
κάτεψε τα μαλλιά που στάθηκαν όρθια. Αλλά μάλ-
λον έτσι κι αλλιώς στέκονται όρθια, σαν καρφάκια.
Έχω, βλέπετε, κάτι μαλλιά που είναι συνεχώς λες και
έχω βάλει το χέρι στην πρίζα. Η μαμά με υποχρέω-
σε να τα μακρύνω αλλά έχανα συνέχεια τα κορδε-
λάκια και τους φιόγκους. Μετά, μια φορά που πήρα
μέρος μαζί με τον Μπισκοτάκια και τα άλλα αγόρια
σε διαγωνισμό της Πιο Μεγάλης Τσιχλόφουσκας, τα
μαλλιά μου κόλλησαν με τις τσίχλες, ήταν αδύνατον
να τα ξεκολλήσουμε και –ζήτω!– χρειάστηκε να μου
τα κόψουν. Η μαμά μου έβαλε τα κλάματα αλλά εμέ -
να καρφάκι δε μου κάηκε.
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Ξέρω ότι σε μια οικογένεια δεν πρέπει να υπάρ -
χουν προτιμήσεις αλλά νομίζω ότι αγαπάω τον μπα  -
μπά μου περισσότερο από τη μαμά μου. Δεν τον βλέ  -
πω και πολύ γιατί οδηγάει ταξί και το πρωί φεύγει
προτού ξυπνήσω, πάει τον κόσμο στο αεροδρόμιο
και τέτοια, και συχνά αργεί πολύ να γυρίσει γιατί τα
βράδια παίρνει κόσμο από τις παμπ και τους πάει
σπί τια τους. Όταν όμως είναι στο σπίτι, του αρέσει
να ξαπλώνει στον καναπέ μπροστά στην τηλεόρα-
ση και να παίρνει ένα μικρό υπνάκο. Πολύ συχνά
είναι μεγάλος ο υπνάκος, αλλά άμα νιώθω μοναξιά,
πάω και κουλουριάζομαι δίπλα
του. Με χαϊδεύει, μουρμου -
ρί ζει: «Γεια σου, μικρή μου
Χου χουλίτσα» και μετά ξα-
νακοιμάται.

Παλιά, το ταξί μας το οδηγούσε ο παππούς μου
αλλά τώρα έχει πάρει σύνταξη, αν και, καμιά φορά,
βοηθάει όταν η εταιρεία χρειάζεται έξτρα οδηγούς.
Έχουνε μια άσπρη Ρολς Ρόις για γάμους και μια φο-
ρά ο παππούς μου με πήγε κρυφά μια βόλτα. Είναι
γλύκας ο παππούς μου. Νομίζω ότι από όλη την οι-
κογένεια είναι αυτός που αγαπώ περισσότερο. Με
φρόντιζε πάντα, από τότε που ήμουνα μωρό. Η μα-
μά μου γύρισε κανονικά στη δουλειά μόλις ο παπ-
πούς βγήκε στη σύνταξη κι έτσι εκείνος έκανε την
μπέι μπι σίτερ.
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Ακόμα και τώρα έρχεται και με παίρνει από το
σχολείο. Μετά πάμε στο σπίτι του παππού, που εί -
ναι ακριβώς στην κορφή της πολυώροφης πο λυ κα -
τοι κίας όπου μένει. Έξω από το παράθυρο του σπι -
τιού του βλέπεις να περνάνε πουλιά, μαγεία σκέ τη
είναι. Και όταν έχει καθαρή ατμόσφαιρα το μάτι σου
φτάνει μίλια μακριά πέρα από την πόλη, μέχρι το δά-
σος και τους λόφους της εξοχής. Μερικές φορές ο
παπ πούς μισο κλείνει τα μάτια σαν να κοιτάζει μέσα
από τηλεσκόπιο. Και ορκίζεται ότι βλέπει μέχρι τη
θάλασσα αλλά εγώ πιστεύω ότι μου κάνει πλάκα.

Κάνει πολλές πλάκες ο παππούς μου.
Και με φωνάζει ένα σωρό αστεία ονόμα-

τα. Με λέει «Πολύτιμο Πετράδι»
του επειδή με λένε Ρουμπί νη. Και
μου δίνει πα κέτα ολόκληρα από

κάτι μικρά μπι σκο τά κια με άσπρο,
ροζ και κίτρινο γλά σο που τα λένε

«Πολύτιμα Πετράδια».
Όταν έρχεται η μαμά μου να με πάρει και βλέπει

τα μπισκότα, εκνευρίζεται. «Σου έχω πει ότι δε θέλω
να της δίνεις τέτοια πράγματα», λέει στον παππού,
«αφού μόλις πάμε στο σπί τι, παίρνει το τσάι της.
Ρου μπίνη, να πλύνεις κα λά τα δόντια σου. Δεν είναι
καλό να τρως τόση ζά χαρη».

Ο παππούς πάντα ζητάει συγγνώμη, αλλά πίσω
από την πλάτη της μαμάς αλληθωρίζει και μου κά-
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νει γκριμάτσες. Εμένα με πιάνουν τα γέλια και η μα-
μά εκνευρίζεται πιο πολύ.

Είναι φορές που πιστεύω ότι όλοι εκνευρίζουν τη
μαμά μου. Όλοι εκτός από την Εβίτα. Η μαμά δου-
λεύει στο τμήμα καλλυντικών στο μεγάλο πολυκα-
τάστημα της περιοχής μας, και χαρίζει στην Εβίτα
πολλά δείγματα για περιποίηση του δέρματος, κάτι
μικρά κραγιόν και μικρά αρωματάκια. Μια φορά που
είχε τα κέφια της, κάθισε την Εβίτα στο τρα-
πεζάκι της τουαλέτας της και την έβαψε
σαν μεγάλη. Μ’ έβαψε κι εμένα αλ λά
όλη την ώρα μου φώναζε να μην κου-
νιέμαι (μα αφού με γαργαλούσαν οι
κρέ μες!) και μετά τα μάτια μου με
έτσουζαν και τα έτριψα και βγήκε
όλη η μαύρη μάσκαρα και ήμουνα
σαν αρκουδάκι πάντα.

Το μέικ απ της Εβίτας όμως έμεινε στη θέση του
όλη τη μέρα. Ούτε το ροζ κραγιόν της δεν πασάλειψε
όταν ήπιαμε το τσάι μας. Φάγαμε πίτσα, αλλά εκεί νη
έκοψε το κομμάτι της μικρές μικρές μπουκίτσες αντί
να χώσει μια γερή μπουκιά στο στόμα της.

Αν η Εβίτα δεν ήταν η κολλητή μου, μπορεί να μου
έδινε στα νεύρα πότε πότε. Ειδικά όποτε η μαμά μι-
λάει για την Εβίτα και μετά κοιτάει εμένα και ανα-
στενάζει. 

Βέβαια, ευτυχώς που η μαμά μου συμπαθεί στα
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αλή  θεια την Εβίτα γιατί έτσι δεν έχει πρόβλημα
όταν εκείνη έρχεται να κοιμηθεί σπίτι μας. Η μαμά
μού έχει απαγορέψει για πάντα να έρχονται φίλοι
να κοιμούνται σπίτι μας όταν έχουμε τα γενέθλιά
μας. Τον Κάλουμ πολύ που τον νοιάζει, αφού το μο-
ναδικό πρό σωπο που θα ήθελε να κοιμηθεί σπίτι μας
είναι η Αλί κη. Έχει και κάτι φίλους, κάτι φυτούκλες
φοβε ρούς και τρομερούς, αλλά μ’ αυτούς δε μιλάνε
σαν τους κανονικούς ανθρώπους, μόνο στέλνουν e-
mail o ένας στον άλλο και μηνύματα με τα κινητά.

Εγώ όμως έχω ένα σωρό κανονικούς φίλους εκτός
από την κολλητή μου, την Εβίτα. Στα περσινά μου
γενέθλια κάλεσα τρία αγόρια και τρία κορίτσια από
την τάξη μου για να κοιμηθούν σπίτι μας. Φυ σικά η
Εβίτα ήταν πρώτη και καλύτερη. Σχεδιάζαμε να παί-
ξουμε έξω, στον κήπο, αλλά έβρεχε, οπότε παίξαμε
ένα θεότρελο ματς ποδοσφαίρου με ένα μαξιλαράκι
στο καθιστικό (ε, όχι και όλοι, η Εβίτα δεν ήθελε να παί-
ξει και ο Μπισκοτάκιας σε τέτοια πράγ ματα είναι
εντε λώς κουλός). Κάποιος έσπασε μια πορ σελάνινη

κυρία που είχαν κάνει δώρο
στη μαμά στο γάμο της και

διέλυσε και το μαξιλαρά-
κι. Η μαμά θύ μωσε τόσο
πολύ, που δεν άφησε κα-
νέναν από τους φίλους

μου να κοι μηθεί στο σπίτι
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μας και τους έστειλε όλους σπίτια τους. Εκτός από
την Εβίτα.

Κι έτσι, μου επιτρέπουν να καλώ έναν μόνο φίλο
να κοιμηθεί στο σπίτι μας, εφόσον αυτός ο φίλος εί -
ναι η Εβίτα. Οπότε αυτό είναι φανταστικό, υπέρο -
χο, καταπληκτικό γιατί, όπως σας έχω πει, η Εβίτα
είναι η κολλητή μου.

Δεν ξέρω τι θα έκανα χωρίς αυτήν.
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