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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚ∆ΟΣΗ

Το Μιλένιουµ, όπως θα µείνει στην ιστορία της αστυνοµικής λο-
γοτεχνίας η τριλογία που µας άφησε ο πρόωρα χαµένος Στιγκ
Λάρσον, δεν είναι, φαινοµενικά, παρά ο τίτλος ενός περιοδικού.
Του περιοδικού που εκδίδει ο ήρωας και alter ego του Λάρσον,
ο δηµοσιογράφος Μίκαελ Μπλούµκβιστ. Στην πραγµατικότη-
τα όµως το σχέδιο του συγγραφέα, που άρχισε να γράφει τη σει-
ρά αυτή το 2001, ήταν πολύ ευρύτερο. Ήθελε να περιγράψει τον
αστραφτερό αλλά βρόµικο κόσµο της παγκοσµιοποιηµένης επο-
χής µας που, στο γύρισµα ακριβώς της χιλιετίας, έχει να επιδεί-
ξει ένα µεγάλο εύρος εγκληµατικής συµπεριφοράς, συχνά αθέα-
της πίσω από λευκά κολάρα και συσχετισµούς δύναµης.

Ο Λάρσον δεν ήθελε καν να γράψει τριλογία. Υπολόγιζε να
γράψει περίπου δέκα βιβλία αυτής της σειράς. Αλλά ακόµη κι
έτσι, πρόλαβε να µιλήσει σχεδόν για όλα: για την πολιτική, για
τις οικονοµικές απάτες, για τις καινούργιες φασιστικές απειλές,
για την πορνεία και το τράφικινγκ, τις µυστικές υπηρεσίες, την κα-
τασκοπεία, τον κόσµο των ψυχιατρείων, το µισογυνισµό.

Είχε πει, λένε, ότι τα µυθιστορήµατα αυτά τα έγραφε «για να
εξασφαλίσει τα γεράµατα». ∆εν πρόλαβε. Παρέδωσε τα χειρό-
γραφα και των τριών µυθιστορηµάτων του µαζί, το 2004. Και έξι
µήνες µετά πέθανε από καρδιακή ανακοπή. ∆εν πρόλαβε λοι-
πόν να δει ότι στη Σουηδία πουλήθηκαν κάπου δύο εκατοµµύ-
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ρια αντίτυπα των έργων του. ∆εν πρόλαβε να δει ούτε ότι µέχρι
τα µέσα του 2008 είχαν µετρηθεί περίπου έξι εκατοµµύρια αντί-
τυπα πουληµένα διεθνώς –µε µεγαλύτερες πωλήσεις στις σκαν-
διναβικές χώρες, στη Γαλλία, τη Γερµανία και την Ολλανδία–
και µε µόνο ένα του βιβλίο µεταφρασµένο στα αγγλικά.

Είναι ίσως µοναδικό φαινόµενο γραφιά που σε όλη του τη ζωή
ήταν γνωστός στη χώρα του ως δηµοσιογράφος και µετά θάνα-
τον έγινε πασίγνωστος σε όλο τον κόσµο µε άλλη ιδιότητα – αυ-
τή του συγγραφέα!

Όσο για τα πνευµατικά δικαιώµατα... Αυτά υπολογίζονται
σε περισσότερα από δέκα εκατοµµύρια ευρώ αλλά τα απολαµ-
βάνουν ο πατέρας και ο αδελφός του, µε τους οποίους είχε ελά-
χιστες σχέσεις. Μέχρι την ηλικία των εννέα ετών µεγάλωσε, άλ-
λωστε, µε τη γιαγιά του από την πλευρά της µητέρας του. Η δε
σύντροφός του, µε την οποία ήταν µαζί χωρίς γάµο πάνω από
τριάντα χρόνια, δεν παίρνει τίποτα. Το µόνο που έχει στα χέρια
της και –δικαίως!– αρνείται πεισµατικά να παραδώσει είναι το
λάπτοπ του αποθανόντος που περιέχει, λένε –ολοκληρωµένο;–
το τέταρτο µυθιστόρηµα της σειράς καθώς και τις περιλήψεις δύο-
τριών ακόµα.

Ο Στιγκ Λάρσον, που στα νεανικά του χρόνια υπήρξε µέλος
ακροαριστερής οργάνωσης, ήταν γνωστός στη Σουηδία για τις
αποκαλυπτικές του έρευνες, σε θέµατα ιδίως ρατσισµού και δε-
ξιού εξτρεµισµού. Το ίδιο το περιοδικό Expo το οποίο διηύθυνε
διακήρυσσε ότι είχε ακριβώς αυτόν το στόχο: να µελετήσει και να
χαρτογραφήσει αντιδηµοκρατικές, ακροδεξιές και ρατσιστικές
τάσεις στην κοινωνία. Το γεγονός ότι κυνηγούσε φασιστικές οµά-
δες και ότι είχε δεχθεί απειλές κατά της ζωής του έκανε πολλούς
να αναρωτηθούν για το αν ο θάνατός του ήταν «φυσικός», δεν
έχει προκύψει όµως κάποιο στοιχείο για το αντίθετο.

Παρόµοιες ήταν, πάντως, οι στοχεύσεις του και στον πρώτο
τόµο που κυκλοφορεί πλέον και στα ελληνικά. Το ειδυλλιακό πε-
ριβάλλον ενός γαλήνιου, υπέροχου σουηδικού νησιού κρύβει από
κάτω του έναν προσεκτικά µπαζωµένο κόσµο φρικτών εγκλη-

� ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ
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µάτων. Όσο σκάβουν οι δύο πρωταγωνιστές, τόσο βρίσκουν
ολοένα και πιο αποτρόπαιες µορφές εγκλήµατος, ξεθάβοντας,
σχεδόν κυριολεκτικά, ένα παρελθόν ναζισµού και ακραίου µι-
σογυνισµού που κόβει την ανάσα. Και όλα αυτά καλυµµένα µε
τη χρυσόσκονη που περιβάλλει πλούσιες, ισχυρές οικογένειες
οι οποίες έχαιραν πάντα σεβασµού στη χώρα.

Αυτή είναι και η διαφορά του σκανδιναβικού αστυνοµικού
από το µεσογειακό. Γιατί κατά τα άλλα, ο Στιγκ Λάρσον δεν κά-
νει κάτι πολύ διαφορετικό. Όπως και το µεσογειακό αστυνοµι-
κό του Μονταλµπάν, του Ιζό, του Καµιλέρι ή του Μάρκαρη, ψά-
χνει κι εκείνος, πιο πολύ από τη λύση ενός αινίγµατος –που έχει
όµως και αυτή τη θέση της, δηµιουργώντας το ανάλογο σασπένς–
τους κοινωνικούς, πολιτικούς, οικονοµικούς µηχανισµούς που πα-
ράγουν το σύγχρονο έγκληµα. Μόνο που το έγκληµα στις βόρειες
χώρες έχει µια ψυχοπαθολογία της οποίας το ανάλογο µπορεί
κανείς να αναζητήσει µόνο στις Ηνωµένες Πολιτείες. Ο φονιάς
που σκοτώνει από ευχαρίστηση δεν είναι αντικείµενο του µεσο-
γειακού συγγραφέα, γιατί τέτοιο έγκληµα στον κόσµο της ηλιό-
λουστης εξωστρέφειας απαντάται πολύ σπανιότερα. Αντίθετα
εκεί, η επιφανειακή ηρεµία κρύβει –τουλάχιστον αυτό µας λένε
οι βόρειοι συγγραφείς– αβυσσαλέα σκοτάδια ψυχής. Εξού και
το βόρειο αστυνοµικό –µε την εξαίρεση, ίσως, του Κόναν Ντόιλ
και λίγων κεντροευρωπαίων– είναι το µόνο ευρωπα¤κό που συ-
στηµατικά ενσωµατώνει το φαινόµενο των σίριαλ κίλερ. Στοι-
χείο που ευφυώς εδώ συνδέεται µε το φαινόµενο της ένταξης οµά-
δων του σουηδικού πληθυσµού σε ναζιστικές οργανώσεις ήδη
από τη δεκαετία του ’20.

Ο σουηδικός τίτλος –που επελέγη και στη γαλλική µετάφρα-
ση– δείχνει καθαρά το στόχο του πρώτου τόµου: οι άντρες που
µισούσαν τις γυναίκες. Εδώ επελέγη ο αγγλικός τίτλος που, όχι
άστοχα, εστιάζει στη Λίσµπετ Σαλάντερ. Μια νεαρή αριστερή,
που επίσηµα έγγραφα την κατατάσσουν στους ψυχοπαθείς. Ορ-
γισµένη, νευρώδης, εκρηκτική, αποτελεσµατική, από απλή ερευ-
νήτρια σε µια ιδιωτική εταιρεία ασφάλειας, εξελίσσεται πρώτα

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ �
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σε συνεργάτη του δηµοσιογράφου-ερευνητή Μίκαελ Μπλούµκ-
βιστ και έπειτα σε ουσιαστική πρωταγωνίστρια της τριλογίας. Η
σχέση αυτών των δύο αρκετά περίπλοκων ανθρώπων τρέφει την
πλοκή. Και παρόλο που ο Λάρσον δε βιάζεται να σπρώξει τα γε-
γονότα προς τη λύση –δύο χιλιάδες σελίδες περιλαµβάνει, περί-
που, η τριλογία– ο αναγνώστης διαβάζει ακούραστα τους αυτό-
νοµους, κατά τα άλλα, τόµους. Κάτι που, σε µεγάλο βαθµό, έχει
να κάνει µε τη σχέση αυτών των δύο κυνηγών της αλήθειας. Και
ιδίως µε το προφίλ ετούτης της νεαρής ελευθεριάζουσας εκδι-
κήτριας, µιας γυναίκας που βλέπει το σεξ µάλλον καταναλωτικά
και χωρίς κανένα ταµπού, µιας γυναίκας µε δικό της πλαίσιο αρ-
χών, µιας γυναίκας όµως που πατάει γερά στη γη όσο και οι πε-
ρισσότερες άλλες γυναίκες, που είναι συχνά πιο ρεαλίστριες από
το αντρικό φύλο.

Κάποιος παροµοίασε το παράξενο αυτό ζευγάρι µε µια Αντζε-
λίνα Ζολί ως ανορεξική Λάρα Κροφτ και έναν Ρόµπερτ Ρέντ-
φορντ των νεανικών του χρόνων. Πιο πολύ πρέπει να έχουν δί-
κιο όσοι υποστηρίζουν ότι ο Στιγκ Λάρσον ήταν από µικρός θαυ-
µαστής της Άστριντ Λίντγκρεν, εποµένως η µικρή δεν είναι παρά
µια Πίπη Φακιδοµύτη, κοντή, ξερακιανή, τολµηρή, αναιδής, απεί-
θαρχη, ένα πλάσµα έξω από τις συνηθισµένες νόρµες, που υπονο-
µεύει τα στερεότυπα και τη σεξιστική αντίληψη για τη γυναίκα.

Μανώλης Πιµπλής

�� ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 1 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ

Ηταν ένα συµβάν που επαναλαµβανόταν κάθε χρονιά. Ο πα-
ραλήπτης του λουλουδιού θα έκλεινε τώρα τα ογδόντα δύο του
χρόνια. Όταν έφτασε το λουλούδι, άνοιξε το πακέτο κι έβγαλε το
χάρτινο περιτύλιγµα. Ύστερα σήκωσε το ακουστικό και πήρε
τηλέφωνο έναν πρώην αστυνοµικό επιθεωρητή, που µετά τη σύ-
νταξή του είχε εγκατασταθεί στη Σίλιαν. Οι δύο άντρες δεν ήταν
µόνο συνοµήλικοι, είχαν γεννηθεί και την ίδια µέρα – µια ειρω-
νεία της τύχης. Ο επιθεωρητής ήξερε πως θα δεχόταν τηλεφώ-
νηµα λίγο µετά την άφιξη του ταχυδρόµου, στις έντεκα το πρωί.
Έπινε τον καφέ του περιµένοντας. Τη χρονιά αυτή το τηλέφωνο
χτύπησε νωρίτερα, στις δέκα και µισή. Σήκωσε το ακουστικό και
χαιρέτησε χωρίς να πει τ’ όνοµά του.

«Έφτασε».
«Τι είναι φέτος;»
«∆εν ξέρω τι λουλούδι είναι. Θα το βρούµε, πάντως. Είναι

λευκό».
«Υποθέτω πως δεν ήρθε και κανένα γράµµα µαζί».
«Όχι. Μόνο το λουλούδι. Το πλαίσιο είναι ίδιο µε το περσι-

νό. Από κείνα τα φτηνά που συναρµολογείς µόνος σου».
«Η σφραγίδα του ταχυδροµείου;»
«Στοκχόλµη».
«Γραφικός χαρακτήρας;»
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«Κεφαλαία, όπως πάντα. Καλλιγραφικά γράµµατα».
Το θέµα είχε ήδη εξαντληθεί κι έµειναν σιωπηλοί, ο καθένας

στη δική του άκρη της γραµµής. Ο συνταξιούχος επιθεωρητής,
καθισµένος στο τραπέζι της κουζίνας του, έγειρε προς τα πίσω
και τράβηξε µια ρουφηξιά από την πίπα του. Ήξερε, όµως, πως
κανένας δεν περίµενε απ’ αυτόν να θέσει κάποιο λυτρωτικό, οξυ-
δερκές ερώτηµα, που θα έριχνε νέο φως στην υπόθεση. Οι και-
ροί εκείνοι είχαν περάσει ανεπιστρεπτί και η συνοµιλία των δύο
ηλικιωµένων είχε περισσότερο το χαρακτήρα µιας ιεροτελεστίας
που περιστρεφόταν γύρω από ένα µυστήριο το οποίο κανένας
άλλος άνθρωπος στον κόσµο δεν ενδιαφερόταν να λύσει.

Το λατινικό του όνοµα ήταν Leptospermum (Myrtaceae) rubinet-
te. Ήταν ένα ελάχιστα εντυπωσιακό θαµνώδες φυτό, µε µικρά
φύλλα που έµοιαζαν µ’ εκείνα του ρεικιού κι ένα λευκό λουλού-
δι πλάτους δύο εκατοστών, µε πέντε πέταλα. Είχε περίπου δώδε-
κα εκατοστά ύψος.

Η προέλευση του φυτού ήταν από τις ορεινές και θαµνώδεις
περιοχές της Αυστραλίας και σ’ εκείνα τα µέρη σχηµάτιζε πλού-
σιους θυσάνους. Στην Αυστραλία το έλεγαν «Χιόνι της ερήµου».
Αργότερα, µια ειδικός από τον βοτανικό κήπο της Ουψάλας θα
διαπίστωνε πως ήταν ένα ασυνήθιστο φυτό, που σπάνια καλλιερ-
γούνταν στη Σουηδία. Η βοτανολόγος έγραφε στη γνωµάτευσή
της πως το φυτό ήταν συγγενές της µυρσίνης και πως συχνά συγ-
χεόταν µ’ ένα πιο συνηθισµένο φυτό, το Leptospermum scoparium,
που υπήρχε σε αφθονία στη Νέα Ζηλανδία. Η διαφορά ήταν, σύµ-
φωνα µε την ειδικό, πως το Rubinette είχε µικροσκοπικά ροζ στίγ-
µατα στην άκρη των πετάλων του, που χάριζαν στο λουλούδι µια
απαλή ροζ απόχρωση.

Το Rubinette ήταν ένα ταπεινό λουλούδι, χωρίς εµπορική αξία.
∆εν είχε θεραπευτικές ιδιότητες και δεν προκαλούσε ψυχεδελι-
κές εµπειρίες. ∆εν τρωγόταν, δε χρησιµοποιούνταν ως µπαχαρι-
κό, ούτε στην παρασκευή φυτικών χρωµάτων. Είχε, όµως, κάποια

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ
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σπουδαιότητα για τους ιθαγενείς της Αυστραλίας, τους Αβορί-
γινες, που θεωρούσαν ιερή την περιοχή και τη χλωρίδα γύρω από
το Άγιερς Ροκ. Κι έτσι, ο µόνος λόγος της ύπαρξής του ήταν να
δίνει ευχαρίστηση µε την παράξενη οµορφιά του.

Στη γνωµάτευσή της, η βοτανολόγος από την Ουψάλα έγρα-
φε πως το «Χιόνι της ερήµου» ήταν µάλλον ασυνήθιστο στην Αυ-
στραλία και πολύ σπάνιο στη Σκανδιναβία. Η ίδια δεν είχε δει
ποτέ της κάποιο δείγµα κι αφού συµβουλεύτηκε τους συναδέλ-
φους της έµαθε πως είχε γίνει µια προσπάθεια να καλλιεργηθεί
σ’ έναν κήπο στο Γκέτεµποργκ. Ήταν πολύ πιθανό να καλλιερ-
γούνταν σε ιδιωτικά θερµοκήπια από ερασιτέχνες βοτανολόγους
και από ανθρώπους που λάτρευαν τα λουλούδια. Ο λόγος που
ήταν δύσκολη η καλλιέργειά του στη Σουηδία ήταν πως απαιτού-
σε ξηρό και ήπιο κλίµα και πως το χειµώνα έπρεπε να βρίσκε-
ται σε εσωτερικό χώρο. ∆εν ευδοκιµούσε σε έδαφος πλούσιο σε
ασβέστιο και ήθελε πότισµα απευθείας στις ρίζες του. Ήταν
ένα φυτό που απαιτούσε προσοχή και φροντίδα.

Από θεωρητική άποψη, το γεγονός πως ήταν σπάνιο στη Σουη-
δία διευκόλυνε την αναζήτηση της προέλευσης του συγκεκριµέ-
νου δείγµατος – ήταν όµως πρακτικά αδύνατον να εντοπιστεί.
∆εν υπήρχαν ούτε καταχωρίσεις ούτε ειδικές άδειες. Κανένας
δεν ήξερε πόσοι καλλιεργητές είχαν µπει στον κόπο να φροντί-
σουν ένα τόσο δύσκολο λουλούδι. Οι λάτρεις των λουλουδιών
που είχαν πρόσβαση σε σπόρους και φυτά αυτού του είδους ίσως
ήταν ελάχιστοι, ίσως και εκατοντάδες. Οι σπόροι µπορεί να αγο-
ράζονταν απευθείας από άλλον ιδιώτη ή ταχυδροµικά από κά-
ποιον καλλιεργητή ή από οποιονδήποτε βοτανικό κήπο στην Ευ-
ρώπη. Μπορεί µάλιστα να τους είχαν φέρει κατευθείαν από την
Αυστραλία, σε κάποιο ταξίδι. Ήταν αδύνατον να βρεθούν αυ-
τοί οι ελάχιστοι καλλιεργητές ανάµεσα σε εκατοµµύρια Σουη-
δούς που διέθεταν ένα µικρό θερµοκήπιο ή µια γλάστρα στο κα-
θιστικό τους.
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Κι αυτό ήταν µόνο ένα από τα µυστηριώδη λουλούδια που
έφταναν πάντα µέσα σ’ έναν παραγεµισµένο φάκελο κάθε πρώ-
τη του Νοεµβρίου. Κάθε χρόνο ερχόταν κι ένα διαφορετικό εί-
δος, όµως όλα τα λουλούδια ήταν όµορφα και σχετικά σπάνια.
Όπως πάντα, το λουλούδι ήταν πρεσαρισµένο µε φροντίδα σε
χαρτί ακουαρέλας, καδραρισµένο µε τζάµι. Το πλαίσιο ήταν εί-
κοσι εννιά επί δεκαέξι εκατοστά.

Το µυστήριο µε τα λουλούδια δεν είχε γίνει ποτέ γνωστό στον
Τύπο και στο κοινό, παρά µόνο σ’ έναν περιορισµένο κύκλο αν-
θρώπων. Πριν από τρεις δεκαετίες, η ετήσια εµφάνιση των λου-
λουδιών γινόταν αντικείµενο αναλύσεων. Ασχολούνταν µαζί τους
ειδικοί στα δακτυλικά αποτυπώµατα, γραφολόγοι, αστυνοµικοί
ερευνητές, το εγκληµατολογικό εργαστήριο του κράτους και λί-
γοι συγγενείς και φίλοι του παραλήπτη. Τώρα πια οι ήρωες του
δράµατος ήταν τρία και µόνο πρόσωπα: ο ηλικιωµένος που είχε
τα γενέθλιά του, ο συνταξιούχος αστυνοµικός και ο άγνωστος που
έστελνε το δώρο.

Ο συνταξιούχος αστυνοµικός ήταν ένας πεπειραµένος βετερά-
νος. ∆ε θα ξεχνούσε ποτέ την πρώτη σύλληψη που είχε κάνει. Είχε
πιάσει έναν µεθυσµένο και βίαιο µηχανικό, προτού κάνει κακό
στον εαυτό του και στους άλλους. Στη διάρκεια της σταδιοδροµίας
του είχε συλλάβει λαθροκυνηγούς, άντρες που κακοποιούσαν τις
γυναίκες τους, κλέφτες αυτοκινήτων, απατεώνες και µεθυσµένους
οδηγούς. Είχε συναντήσει διαρρήκτες, ληστές, εµπόρους ναρκω-
τικών, βιαστές και τουλάχιστον έναν µάλλον παρανο¤κό βοµβιστή.
Συµµετείχε σε εννιά έρευνες ανθρωποκτονίας. Στις πέντε από αυ-
τές, ο ίδιος ο δολοφόνος είχε τηλεφωνήσει στην αστυνοµία οµολο-
γώντας µε συντριβή πως είχε σκοτώσει τη γυναίκα του, τον αδερ-
φό του ή κάποιον άλλο κοντινό του άνθρωπο. Τρεις έρευνες είχαν
σχέση µε την εξιχνίαση φόνων. ∆ύο από αυτές είχαν ολοκληρωθεί
µέσα σε λίγες µέρες, ενώ η τρίτη µετά από δύο χρόνια, µε τη βοή-
θεια της κρατικής υπηρεσίας διαλεύκανσης εγκλήµατος.

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ

© STIEG LARSSON 2005 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2009



Η ένατη υπόθεση είχε λυθεί από αστυνοµική άποψη – οι ερευ-
νητές ήξεραν ποιος ήταν ο δολοφόνος, αλλά δεν υπήρχαν σαφή
αποδεικτικά στοιχεία και ο εισαγγελέας είχε αποφασίσει να εγκα-
ταλειφθεί η υπόθεση, η οποία τελικά παραγράφτηκε προς µεγά-
λη απογοήτευση του επιθεωρητή. Η σταδιοδροµία του, πάντως,
ήταν σε γενικές γραµµές εντυπωσιακή και θα έπρεπε να είναι
ευχαριστηµένος µε όσα είχε καταφέρει.

Ο ίδιος, όµως, δεν ένιωθε καθόλου ικανοποιηµένος µε όλα
αυτά.

Η «υπόθεση µε τα πρεσαρισµένα λουλούδια» ήταν για τον
επιθεωρητή ένα αγκάθι από το παρελθόν. Ήταν η υπόθεση που
δεν είχε εξιχνιάσει, η υπόθεση που τον είχε απογοητεύσει, η υπό-
θεση στην οποία είχε αφιερώσει ασύγκριτα περισσότερο χρόνο
απ’ ό,τι σε οποιαδήποτε άλλη.

Η κατάσταση ήταν παράλογη, γιατί ύστερα από χιλιάδες ώρες
επισταµένης µελέτης της υπόθεσης εντός και εκτός υπηρεσίας δεν
είχε καταλήξει στο αν είχε πράγµατι διαπραχτεί έγκληµα.

Και οι δύο άντρες ήξεραν πως ο άνθρωπος που είχε τοποθε-
τήσει το λουλούδι στο κάδρο είχε χρησιµοποιήσει γάντια. ∆ε θα
υπήρχαν δακτυλικά αποτυπώµατα ούτε στο πλαίσιο ούτε στο τζά-
µι. Ήξεραν πως δεν µπορούσαν να ανακαλύψουν τον αποστο-
λέα. Ήξεραν πως το πλαίσιο θα µπορούσε να είχε αγοραστεί σε
καταστήµατα φωτογραφικών ειδών ή σε χαρτοπωλεία οπουδή-
ποτε στον κόσµο. ∆εν υπήρχαν κάποια ίχνη για να ακολουθή-
σουν. Και η σφραγίδα του ταχυδροµείου ήταν συχνά διαφορετι-
κή. Πολλές φορές ήταν από τη Στοκχόλµη, τρεις από το Λονδί-
νο, δύο από το Παρίσι, δύο από την Κοπεγχάγη, µία από τη Μα-
δρίτη, µία από τη Βόννη και µία από την Πενσακόλα των ΗΠΑ.
Η τελευταία ήταν και η πιο µυστήρια. Ενώ όλες οι άλλες πόλεις
ήταν γνωστές πρωτεύουσες, η Πενσακόλα ήταν τόσο άγνωστη,
που ο επιθεωρητής είχε αναγκαστεί να την ψάξει στον παγκό-
σµιο χάρτη.
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Αφού κατέβασε το ακουστικό, ο ηλικιωµένος που έκλεινε τα ογδό-
ντα δύο του χρόνια έµεινε ακίνητος για ώρα πολλή κοιτώντας το
όµορφο και ασήµαντο λουλούδι από την Αυστραλία – ακόµα δεν
ήξερε τ’ όνοµά του. Ύστερα σήκωσε το βλέµµα του και κοίταξε
τον τοίχο πάνω από το γραφείο. Εκεί βρίσκονταν καδραρισµέ-
να µε τζάµι σαράντα τρία πρεσαρισµένα λουλούδια. Σχηµάτιζαν
τέσσερις σειρές, που η καθεµιά τους είχε δέκα λουλούδια. Υπήρ-
χε και µια ανολοκλήρωτη σειρά µε τέσσερις πίνακες. Στην πάνω
σειρά έλειπε ένας πίνακας. Η ένατη θέση ήταν κενή. Το «Χιόνι
της ερήµου» θα ήταν ο τεσσαρακοστός τέταρτος πίνακας.

Αλλά για πρώτη φορά έγινε κάτι που χάλασε το σκηνικό των
προηγούµενων χρόνων. Ο γέρος άρχισε ξαφνικά να κλαίει. Αυ-
τό το συναισθηµατικό ξέσπασµα µετά από σαράντα σχεδόν χρό-
νια τον έκανε να εκπλαγεί µε τον εαυτό του.

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

ΤΟ ΚΙΝΗΤΡΟ
20 ∆ΕΚΕΜΒΡΙΟΥ – 3 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ

Το 18% των γυναικών στη Σουηδία
έχουν απειληθεί από κάποιον άντρα.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1
Παρασκευή, 20 ∆εκεµβρίου

Η δίκη είχε αναπόφευκτα ολοκληρωθεί και οτιδήποτε θα µπο-
ρούσε να ειπωθεί είχε ήδη ειπωθεί. ∆εν αµφέβαλε ούτε µια στιγ-
µή πως θα τον καταδίκαζαν. Η γραπτή απόφαση του δικαστηρίου
είχε βγει στις δέκα το πρωί της Παρασκευής κι έµενε τώρα το τε-
λικό δελτίο Τύπου από τους ρεπόρτερ που περίµεναν στο διά-
δροµο έξω από το Πρωτοδικείο.

O Mίκαελ Μπλούµκβιστ τους είδε από το άνοιγµα της πόρτας
και βράδυνε κάπως το βήµα του. ∆εν ήθελε να συζητήσει τη δι-
καστική απόφαση που µόλις είχε λάβει, αλλά οι ερωτήσεις ήταν
αναπόφευκτες και ήξερε –καλύτερα απ’ τον καθένα– πως έπρε-
πε να τεθούν και να απαντηθούν. Έτσι νιώθει λοιπόν ένας εγκλη-
µατίας, σκέφτηκε. Από τη λάθος µεριά του µικροφώνου. Τεντώ-
θηκε µε κόπο και προσπάθησε να χαµογελάσει βεβιασµένα. Οι
ρεπόρτερ τού ανταπέδωσαν το χαµόγελο κι έγνεψαν προς το µέ-
ρος του φιλικά, σχεδόν ντροπαλά.

«Για να δούµε… Αφτονµπλάντετ, Εξπρέσεν, Ανεξάρτητο Σουη-
δικό Πρακτορείο Ειδήσεων, ΤV4, και… από πού είσαι εσύ;…
Μάλιστα, Ντάγκενς Ιντουστρί. Μάλλον έγινα διάσηµος», διαπί-
στωσε ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ.

«Κάνε µας µια δήλωση, “Κάλε Μπλούµκβιστ ”», είπε ο δηµο-
σιογράφος της µίας εκ των δύο απογευµατινών εφηµερίδων.

Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ, του οποίου το πλήρες όνοµα τύχαι-
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νε να είναι Καρλ Μίκαελ Μπλούµκβιστ, πίεσε όπως πάντα τον
εαυτό του να µη λοξοκοιτάξει όταν άκουσε το παρατσούκλι.
Κάποτε, είκοσι χρόνια πριν, όταν ήταν είκοσι τριών χρόνων και
είχε µόλις αρχίσει να εργάζεται ως αναπληρωτής δηµοσιογρά-
φος στο πρώτο του θερινό πόστο, είχε τύχει να αποκαλύψει άθε-
λά του µια συµµορία ληστών τραπέζης, οι οποίοι σε διάρκεια
δύο χρόνων είχαν χτυπήσει πέντε φορές τραβώντας την προσοχή.
∆εν υπήρχε καµιά αµφιβολία ότι σε όλες τις περιπτώσεις επρόκει-
το για την ίδια συµµορία. Η ειδικότητά τους ήταν να φτάνουν µε
αυτοκίνητο σε µικρές κοινότητες και να ληστεύουν µία ή δύο τρά-
πεζες κάθε φορά. Μεταµφιέζονταν σε ήρωες του Γουόλτ Ντίσνε¤
µε µάσκες από λατέξ. Βαφτίστηκαν, µε µια όχι και τόσο ανεξήγη-
τη αστυνοµική λογική, «Συµµορία του Ντόναλντ». Οι εφηµερίδες,
όµως, τους ξαναβάφτισαν «Μουργόλυκους», πράγµα που ακου-
γόταν κάπως πιο ταιριαστό αν σκεφτεί κανείς πως σε δύο περι-
πτώσεις δεν είχαν διστάσει να ρίξουν προειδοποιητικές βολές,
χωρίς να νοιάζονται για τις ανθρώπινες ζωές, και είχαν απειλήσει
περαστικούς και όσους έδειχναν υπερβολική περιέργεια.

Το έκτο χτύπηµα έγινε κατακαλόκαιρο σε µια τράπεζα στην
Εστεργέτλαντ. Ένας ρεπόρτερ του τοπικού ραδιοφωνικού σταθ-
µού έτυχε να βρίσκεται στην τράπεζα την ώρα της ληστείας και
αντέδρασε σύµφωνα µε τις οδηγίες του υπηρεσιακού του εγχει-
ριδίου. Μόλις οι ληστές εγκατέλειψαν την τράπεζα, πήγε σ’ έναν
τηλεφωνικό θάλαµο και είπε το νέο σε απευθείας µετάδοση.

Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ περνούσε λίγες µέρες µε µια γνω-
στή του στο εξοχικό σπίτι που είχαν οι γονείς της για το καλοκαί-
ρι κοντά στο Κατρίνεχολµ. Όταν τον ρώτησε η αστυνοµία δεν µπο-
ρούσε να πει για ποιον ακριβώς λόγο έκανε τη σύνδεση, αλλά την
ίδια στιγµή που άκουσε το νέο τού ήρθε στο νου µια παρέα πέντε
αγοριών σ’ ένα καλοκαιρινό σπιτάκι καµιά εκατοστή µέτρα πιο
πέρα. Τους είχε δει λίγες µέρες νωρίτερα όταν έπαιζαν µπάτµι-
ντον στην αυλή και είχε περάσει από µπροστά µε τη φίλη του πη-
γαίνοντας σ’ ένα παγωτατζίδικο.

Είχε δει τέσσερις ξανθούς, καλογυµνασµένους νέους, που φο-

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ
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ρούσαν σορτς και ήταν γυµνοί από τη µέση και πάνω. Ήταν ολο-
φάνερα αθλητικοί τύποι, µε µυώδη κορµιά, και υπήρχε κάτι στον
τρόπο που έπαιζαν µπάτµιντον που τον έκανε να κοιτάξει µιαν
ακόµα φορά – ίσως να έφταιγε το γεγονός πως το µατς γινόταν
µέσα στο καυτό λιοπύρι και είχε κάτι που ανέδιδε µια ενέργεια
εστιασµένη στη βία. ∆εν έδειχναν να περνούν απλώς τον καιρό
τους και γι’ αυτό τους πρόσεξε ο Μίκαελ.

∆εν υπήρχε κάποιος πραγµατικός λόγος να υποπτευθεί πως
ήταν ληστές τραπέζης, παρ’ όλα αυτά έκανε έναν περίπατο κι έκα-
τσε σ’ ένα λόφο απ’ όπου έβλεπε το σπιτάκι. ∆ιαπίστωσε πως
ήταν έρηµο. Πέρασαν κάπου σαράντα λεπτά και η αγοροπαρέα
κατέφθασε µ’ ένα Βόλβο, που το πάρκαρε στην αυλή. Βιάζονταν
κι ο καθένας τους έσερνε το αθλητικό του σακίδιο, γεγονός που
από µόνο του δε σήµαινε αναγκαστικά πως δεν είχαν πάει για
κολύµπι. Ένας τους, όµως, γύρισε πίσω στο αυτοκίνητο κι έβγα-
λε έξω ένα αντικείµενο που το σκέπασε στα γρήγορα µ’ ένα αθλη-
τικό µπουφάν. Ο Μίκαελ, παρόλο που η θέση από την οποία
τους παρατηρούσε ήταν σχετικά µακριά, κατάφερε να δει πως
επρόκειτο για ένα παλιό αξιόπιστο ΑΚ4, ίδιου τύπου µ’ εκείνο
που τόσο στενά είχε συνδεθεί µαζί του κατά τη διάρκεια της δω-
δεκάµηνης θητείας του. Μετά τηλεφώνησε στην αστυνοµία και
αφηγήθηκε ό,τι είχε δει. Ήταν το ξεκίνηµα της τριήµερης εντα-
τικής πολιορκίας του εξοχικού από τα µέσα ενηµέρωσης, µε τον
Μίκαελ σε πρώτο πλάνο, δεχόµενο συγχρόνως πλουσιοπάροχη
αµοιβή για την ανεξάρτητη συνεργασία του µε µια απογευµατι-
νή εφηµερίδα. Η αστυνοµία εγκατέστησε το αρχηγείο της σ’ ένα
τροχόσπιτο στην αυλή του εξοχικού όπου διέµενε ο Μίκαελ.

Η υπόθεση των «Μουργόλυκων» έδωσε στον Μίκαελ το στά-
τους του αστέρα που χρειαζόταν ως νέος δηµοσιογράφος στον
κλάδο του. Η κακή πλευρά της διασηµότητας ήταν πως η άλλη
απογευµατινή εφηµερίδα δεν µπορούσε να µη βάλει στον τίτλο
το «Ο “Κάλε Μπλούµκβιστ” διαλεύκανε την υπόθεση». Το συ-
νοδευτικό κείµενο είχε γραφτεί από µια µεγαλύτερη σε ηλικία
αρθρογράφο και περιείχε µια ντουζίνα αναφορές στον νεαρό
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ντετέκτιβ της Άστριντ Λίντγκρεν. Σαν να µην έφταναν όλα αυτά,
η εφηµερίδα είχε και µια θολή φωτογραφία που έδειχνε τον Μί-
καελ µε µισάνοιχτο στόµα και το δείκτη του χεριού του υψωµένο
να στέκεται και να δίνει κάποιες οδηγίες σ’ έναν ένστολο αστυ-
νοµικό. Στην πραγµατικότητα έδειχνε µόνο το δρόµο προς την
τουαλέτα στην αυλή του εξοχικού.

∆εν έπαιζε κανένα ρόλο που ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ δεν είχε
ποτέ στη ζωή του χρησιµοποιήσει το όνοµα Καρλ – δεν είχε καν
υπογράψει κείµενο ως Καρλ Μπλούµκβιστ. Από εκείνη τη στιγ-
µή, προς απογοήτευσή του, έγινε γνωστός στους συναδέλφους
του δηµοσιογράφους ως «Κάλε Μπλούµκβιστ» – ένα παρανόµι
που το έλεγαν µ’ έναν εξοργιστικό χλευασµό, όχι εχθρικά αλλά
ούτε και φιλικά. Αγαπούσε τα βιβλία της Άστριντ Λίντγκρεν, µι-
σούσε, όµως, το παρατσούκλι. Του πήρε πολλά χρόνια και χρειά-
στηκαν σοβαρότερα δηµοσιογραφικά προσόντα για να ξεθωριά-
σει το παρατσούκλι. Παρ’ όλα αυτά ένιωθε αµήχανα κάθε φορά
που το χρησιµοποιούσαν παρουσία του.

Έτσι λοιπόν χαµογέλασε ήρεµα και κοίταξε στα µάτια τον ρε-
πόρτερ της απογευµατινής εφηµερίδας.

«Α, βρες κάτι µόνος σου. Αφού πάντα συνηθίζεις να σκαρώ-
νεις µε φαντασία τα κείµενά σου».

Το ύφος του δεν ήταν εχθρικό, ούτε καν ειρωνικό. Ήταν όλοι
τους λίγο-πολύ γνωστοί µεταξύ τους και ο χειρότερος επικριτής
του Μίκαελ δεν είχε παρουσιαστεί. Παλιότερα είχε δουλέψει
µαζί µε κάποιον απ’ αυτούς και λίγα χρόνια πριν, σε µια γιορτή,
είχε σχεδόν καταφέρει να «ρίξει» µία από τις γυναίκες – τη ρε-
πόρτερ του ΤV4.

«Σου την έφεραν κατακέφαλα εκεί µέσα», διαπίστωσε ο ρε-
πόρτερ της Ντάγκενς Ιντουστρί – προφανώς είχαν στείλει έναν
νεαρό αναπληρωτή.

«Ναι», οµολόγησε ο Μίκαελ. ∆ύσκολα θα µπορούσε να ισχυ-
ριστεί πως δεν ήταν έτσι τα πράγµατα.
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«Πώς νιώθεις;»
Παρά τη σοβαρότητα του ζητήµατος, ο Μίκαελ δεν µπόρεσε

να µη µειδιάσει µε την ερώτηση και µαζί µ’ αυτόν και οι µεγαλύ-
τεροι δηµοσιογράφοι. Αντάλλαξε µια µατιά µε τη ρεπόρτερ του
TV4. Πώς νιώθεις. Οι Σοβαροί ∆ηµοσιογράφοι όλων των εποχών
ισχυρίζονται πως είναι η µοναδική ερώτηση που µπορούν να θέ-
σουν οι Ηλίθιοι Αθλητικοί Ρεπόρτερ στον Ξέπνοο Αθλητή από
την άλλη µεριά του νήµατος. Αλλά ύστερα ξανασοβάρεψε.

«Φυσικά λυπάµαι που το δικαστήριο δεν κατέληξε σε άλλη
απόφαση», απάντησε τυπικά.

«Τρεις µήνες φυλακή και εκατόν πενήντα χιλιάδες κορόνες
αποζηµίωση. Είναι βαριά ποινή», είπε η γυναίκα από το TV4.

«θα επιβιώσω».
«Θα ζητήσεις συγγνώµη από τον Βένερστρεµ; Θα δώσετε τα

χέρια;»
«Όχι, δεν το νοµίζω. Οι αντιλήψεις µου σε σχέση µε την επι-

χειρηµατική ηθική του κυρίου Βένερστρεµ δεν έχουν αλλάξει».
«Ισχυρίζεσαι λοιπόν ακόµα πως είναι απατεώνας;» ρώτησε

γρήγορα ο ρεπόρτερ της Ντάγκενς Ιντουστρί.
Στην απάντηση που θα µπορούσε να δοθεί σε µια τέτοια ερώ-

τηση, κρυβόταν ένας εν δυνάµει καταστροφικός τίτλος και ο Μί-
καελ θα µπορούσε κάλλιστα να γλιστρήσει στην µπανανόφλου-
δα, αν ο ρεπόρτερ δεν είχε δείξει τον κίνδυνο τεντώνοντας προς
τα µπρος το µικρόφωνο κάπως ανυπόµονα.

Το δικαστήριο είχε µόλις αποφασίσει πως ο Μίκαελ Μπλούµ-
κβιστ είχε προσβάλει την υπόληψη του κεφαλαιούχου Χανς Έρικ
Βένερστρεµ. Είχε καταδικαστεί για συκοφαντική δυσφήµηση.
Η δίκη είχε τελειώσει και ο Μίκαελ δε σχεδίαζε να ασκήσει έφε-
ση. Αλλά τι θα συνέβαινε αν επαναλάµβανε απρόσεκτα τους
ισχυρισµούς του ήδη από τα σκαλιά του δικαστηρίου; Ο Μίκαελ
αποφάσισε πως δε θα ’θελε να µάθει την απάντηση.

«Θεώρησα πως υπήρχε σοβαρός λόγος να δηµοσιεύσω τις
πληροφορίες που είχα. Το δικαστήριο έκρινε διαφορετικά και
φυσικά πρέπει να αποδεχτώ τη νοµική διαδικασία που ακολου-
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θήθηκε. Τώρα στη σύνταξη της εφηµερίδας θα συζητήσουµε επι-
σταµένα τη δικαστική απόφαση προτού δούµε τι θα κάνουµε στο
µέλλον. ∆εν έχω να προσθέσω τίποτε άλλο».

«Ξέχασες, όµως, ότι ως δηµοσιογράφος θα έπρεπε να µπο-
ρείς να τεκµηριώνεις τους ισχυρισµούς σου», είπε η ρεπόρτερ
από το TV4 µε µια κάποια αυστηρότητα στη φωνή. Ο Μίκαελ δεν
µπορούσε ν’ αρνηθεί την αλήθεια της δήλωσής της. Ήταν κάπο-
τε καλοί φίλοι. Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ έµεινε µαζί τους για λί-
γα ακόµα οδυνηρά λεπτά απαντώντας σε ερωτήσεις. Το ερώτη-
µα που δεν είχε τεθεί µα που έµενε µετέωρο στον αέρα και που
δεν πέρασε απ’ το νου κανενός ρεπόρτερ να το θέσει –ίσως γιατί
ήταν τόσο ενοχλητικά ακατανόητο– ήταν το πώς ο Μίκαελ µπό-
ρεσε να γράψει ένα κείµενο που του έλειπε τελείως η ουσία. Οι
παρευρισκόµενοι ρεπόρτερ, µε εξαίρεση τον αναπληρωτή της
Ντάγκενς Ιντουστρί, ήταν όλοι βετεράνοι µε µεγάλο επαγγελµα-
τικό παρελθόν. Για κείνους, η απάντηση στην ερώτηση αυτή ήταν
έξω από τα όρια του κατανοητού.

Η ρεπόρτερ από το TV4 τον έβαλε να σταθεί έξω από την πόρ-
τα του Πρωτοδικείου και του έθεσε ερωτήσεις µπροστά στην
κάµερα χωριστά από τους άλλους. Ήταν περισσότερο φιλική
απ’ όσο του άξιζε. Ακολούθησαν αρκετές ερωταποκρίσεις έτσι
ώστε να ικανοποιηθούν όλοι οι ρεπόρτερ. Η ιστορία θα κατέληγε
σε τίτλους –ήταν αναπόφευκτο– αλλά µε λίγη προσπάθεια σκέ-
φτηκε πως τα µέσα ενηµέρωσης δεν επρόκειτο να το δουν ως το
µεγαλύτερο γεγονός της χρονιάς. Οι ρεπόρτερ είχαν πάρει ό,τι
ήθελαν και αποσύρθηκαν φεύγοντας ο καθένας για τη σύνταξη
των µέσων ενηµέρωσης που εκπροσωπούσαν.

Σκεφτόταν να περπατήσει, αλλά εκείνη τη µέρα του ∆εκέµβρη
φυσούσε πολύ και είχε ήδη παγώσει µετά τη συνέντευξη. Εκεί,
ολοµόναχος, στα σκαλιά του Πρωτοδικείου, σήκωσε τη µατιά του
και τότε ήταν που είδε τον Ουίλιαµ Μπόρι να βγαίνει από το αυ-
τοκίνητό του – στο οποίο καθόταν κατά τη διάρκεια της συνέντευ-
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ξης. Οι µατιές τους συναντήθηκαν. Ο Ουίλιαµ Μπόρι χαµογέλασε.
«Άξιζε να έρθω εδώ µόνο και µόνο για να σε δω µ’ εκείνο το

χαρτί στο χέρι».
Ο Μίκαελ δεν απάντησε. Ο Ουίλιαµ Μπόρι και ο Μίκαελ

Μπλούµκβιστ γνωρίζονταν εδώ και δεκαπέντε χρόνια. Είχαν
εργαστεί κάποτε µαζί ως αναπληρωτές ρεπόρτερ του οικονοµι-
κού τµήµατος µιας πρωινής εφηµερίδας. Εκεί θεµελιώθηκε µια
χρόνια εχθρότητα, που ίσως να οφειλόταν στην κακή χηµεία ανά-
µεσά τους. Στα µάτια του Μίκαελ, ο Μπόρι ήταν ένας άθλιος ρε-
πόρτερ, ένας κουραστικός, µικροπρεπής, εκδικητικός άνθρωπος,
που παρενοχλούσε τους γύρω του µε ηλίθια αστεία και εκφρα-
ζόταν υποτιµητικά για τους µεγαλύτερους και κατά συνέπεια
πιο έµπειρους ρεπόρτερ. Ιδιαίτερα αντιπαθούσε τις µεγαλύτε-
ρες σε ηλικία ρεπόρτερ. Μετά τον πρώτο ανοιχτό καβγά που εί-
χαν οι δυο τους ακολούθησαν κι άλλες µικροσυγκρούσεις, ώσπου
η αντιπαράθεση έγινε προσωπική.

Τα χρόνια περνούσαν µε τον Μίκαελ και τον Ουίλιαµ Μπόρι
να συγκρούονται κατά διαστήµατα, αλλά στο τέλος της δεκαετίας
του ’90 έγιναν στ’ αλήθεια εχθροί. Ο Μίκαελ είχε γράψει ένα βι-
βλίο οικονοµικής δηµοσιογραφίας, στο οποίο είχε επιµελώς πα-
ραθέσει αποσπάσµατα από ένα σωρό βλακώδη άρθρα που εί-
χαν την υπογραφή του Μπόρι. Σύµφωνα µε την εκδοχή του Μί-
καελ ο Μπόρι παρουσιαζόταν σαν ένας σπουδαίος ξερόλας, που
τα περισσότερα στοιχεία του ήταν αποτέλεσµα προχειροδουλειάς
και που έγραφε υµνητικά άρθρα για εταιρείες dot.com, οι οποίες
αµέσως µετά πτώχευαν. Ο Μπόρι δεν εκτίµησε την ανάλυση του
Μίκαελ και σε µια τυχαία συνάντησή τους σε µια ταβέρνα στο
Σέντερ πιάστηκαν σχεδόν στα χέρια. Σ’ εκείνη τη φάση ο Μπόρι
εγκατέλειψε τη δηµοσιογραφία και τώρα εργαζόταν ως πληρο-
φοριοδότης, µε σαφώς µεγαλύτερο µισθό, σε µια εταιρεία, η οποία
εκτός των άλλων τύχαινε να βρίσκεται στη σφαίρα ενδιαφέρο-
ντος του βιοµήχανου Χανς-Έρικ Βένερστρεµ.

Αλληλοκοιτάχτηκαν ώρα πολλή, ώσπου ο Μίκαελ του γύρισε
την πλάτη κι έφυγε.
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Ήταν χαρακτηριστική η συµπεριφορά του Μπόρι: είχε πάει
στο Πρωτοδικείο µόνο και µόνο για να παρακολουθήσει τη σκη-
νή και να σκάσει στα γέλια.

Καθώς έφευγε, έτυχε να σταµατήσει το λεωφορείο 40 και το
πήρε, περισσότερο για να αποµακρυνθεί από εκείνο το µέρος.
Κατέβηκε στο Φριντχεµσπλάν και στάθηκε αναποφάσιστος στη
στάση, πάντα µε τη δικαστική απόφαση στα χέρια του. Τελικά
αποφάσισε να περπατήσει µέχρι το «Καφέ Άννα» δίπλα στην
είσοδο του γκαράζ του κτιρίου της αστυνοµίας.

∆εν είχε περάσει ούτε µισό λεπτό από τη στιγµή που είχε πα-
ραγγείλει καφέ µε γάλα και σάντουιτς κι άρχισαν τα µεσηµερια-
νά νέα στο ραδιόφωνο. Η είδηση ερχόταν τρίτη µετά από το νέο
για έναν καµικάζι βοµβιστή στην Ιερουσαλήµ και το γεγονός πως
η κυβέρνηση είχε δηµιουργήσει µια επιτροπή για να διερευνήσει
το ζήτηµα ενός πιθανού σχηµατισµού καρτέλ στις οικοδοµικές
επιχειρήσεις.

«Ο δηµοσιογράφος Μίκαελ Μπλούµκβιστ του περιοδικού Μι-
λένιουµ καταδικάστηκε την Πέµπτη το πρωί σε τρεις µήνες φυ-
λάκιση για συκοφαντική δυσφήµιση κατά του βιοµήχανου Χανς-
Έρικ Βένερστρεµ. Επρόκειτο για ένα άρθρο που είχε κάνει αί-
σθηση και είχε δηµοσιευτεί φέτος, πριν από λίγο καιρό, σχετι-
κά µε την υπόθεση “Μίνως”. Εκεί ο Μπλούµκβιστ ισχυριζόταν
πως ο Βένερστρεµ είχε χρησιµοποιήσει κρατικούς πόρους σε
λαθρεµπόριο όπλων, αντί να ρίξει τα χρήµατα σε βιοµηχανικές
επενδύσεις στην Πολωνία. Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ υποχρεώ-
νεται επίσης να καταβάλει εκατόν πενήντα χιλιάδες κορόνες ως
αποζηµίωση. Ο δικηγόρος του Βένερστρεµ Μπέρτιλ Καµνεµάρ-
κερ σχολίασε πως ο πελάτης του είναι ικανοποιηµένος µε την
απόφαση. Είπε πως πρόκειται για µια εξαιρετικά σοβαρή περί-
πτωση συκοφαντικής δυσφήµισης».

Η δικαστική απόφαση ήταν είκοσι έξι ολόκληρες σελίδες. Εξέ-
θετε τους λόγους για τους οποίους ο Μίκαελ είχε κριθεί ένοχος
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για δεκαπέντε περιπτώσεις συκοφαντίας κατά του Χανς-Έρικ
Βένερστρεµ. Ο Μίκαελ διαπίστωσε πως καθεµιά από τις κατη-
γορίες για τις οποίες είχε καταδικαστεί του κόστιζε δέκα χιλιά-
δες κορόνες και έξι µέρες φυλακή. Χώρια τα έξοδα της δίκης και
η αµοιβή του δικηγόρου. ∆εν άντεχε καν να σκεφτεί πού θα τε-
λείωνε ο λογαριασµός, αλλά καταλάβαινε πως θα µπορούσε να
’ταν και χειρότερα. Το δικαστήριο τον αθώωνε σε επτά σηµεία.
Καθώς µελετούσε τη διατύπωση της δικαστικής απόφασης, µια
βαριά, δυσάρεστη αίσθηση του πλάκωσε το στοµάχι, εκπλήσσο-
ντάς τον. Όταν ξεκινούσε η δίκη ήξερε πως θα καταδικαζόταν
εκτός κι αν συνέβαινε κάποιο θαύµα. ∆εν υπήρχε καµιά αµφιβο-
λία επί του θέµατος και είχε συµφιλιωθεί µε την ιδέα. Τις δυο µέ-
ρες που κράτησε η δίκη ήταν κάπως ξέγνοιαστος και για έντεκα
µέρες, χωρίς να νιώθει τίποτα το ιδιαίτερο, περίµενε απλώς να
δει πώς θα διαµόρφωναν οι δικαστές το κείµενο που κρατούσε
τώρα στα χέρια του. Η δυσφορία τον πληµµύριζε για πρώτη φορά
τώρα που η δίκη είχε τελειώσει. ∆άγκωσε µια µπουκιά ψωµί κι
αισθάνθηκε πως φούσκωνε µέσα στο στόµα του. ∆εν µπορούσε
να καταπιεί κι άφησε το σάντουιτς στην άκρη.

Ήταν η πρώτη φορά που ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ καταδικα-
ζόταν για έγκληµα – πρώτη φορά ύποπτος και κατηγορούµενος
για κάτι. Σε σχέση µε άλλες αποφάσεις, βέβαια, ετούτη εδώ ήταν
αστείο πράγµα. Έγκληµα ελαφρών βαρών. Στο κάτω κάτω δεν
ήταν ένοπλη ληστεία, δολοφονία ή βιασµός. Από οικονοµικής
άποψης ήταν βαριά η ποινή. Το Μιλένιουµ δεν ήταν η ναυαρχίδα
των µίντια µε απεριόριστα µέσα –το περιοδικό βρισκόταν στα
όριά του– από την άλλη, όµως, η δικαστική απόφαση δε θα σήµαι-
νε και την καταστροφή του. Το πρόβληµα ήταν πως ο Μίκαελ ήταν
ένας από τους συνιδιοκτήτες και ταυτόχρονα, βλακωδώς βέβαια,
συντάκτης και υπεύθυνος έκδοσης. Την αποζηµίωση των εκατόν
πενήντα χιλιάδων κορόνων θα την πλήρωνε από την τσέπη του,
πράγµα που σήµαινε ότι οι αποταµιεύσεις του θα εξανεµίζονταν.
Το περιοδικό θα κατέβαλλε τα δικαστικά έξοδα. Με µια συνετή
διαχείριση θα τακτοποιούνταν τα πράγµατα.
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Σκέφτηκε την πιθανότητα να πουλήσει το διαµέρισµά του,
πράγµα που θα τον έτσουζε ιδιαίτερα. Στο τέλος της δεκαετίας του
’80, στη διάρκεια µιας περιόδου που είχε σταθερή δουλειά και
σχετικά καλό εισόδηµα, έψαχνε για µόνιµη κατοικία. Έτρεχε σε
παρουσιάσεις διαµερισµάτων αλλά τίποτα δεν του καθόταν, ώσπου
έπεσε σε µια σοφίτα εξήντα πέντε τετραγωνικών, ακριβώς στην
αρχή της οδού Μπέλµαν. Ο προηγούµενος ιδιοκτήτης είχε ξεκι-
νήσει να την επιπλώνει κάνοντάς την κατοικήσιµη αλλά είχε ξαφ-
νικά βρει δουλειά σε µια εταιρεία του εξωτερικού και ο Μίκαελ
την αγόρασε ανακαινισµένη, σε χαµηλή τιµή.

Ο Μίκαελ είχε αγνοήσει τα σχέδια του αρχιτέκτονα εσωτε-
ρικών χώρων και ολοκλήρωσε µόνος του τις εργασίες. Ξόδεψε
χρήµατα για να φτιάξει το µπάνιο και την κουζίνα και αδιαφόρη-
σε για τα υπόλοιπα. Αντί να βάλει ξύλινο πάτωµα και να φτιάξει
εσωτερικούς τοίχους διαµορφώνοντάς τη σε δυάρι, λείανε τις σα-
νίδες της σοφίτας µε τροχό, ασβέστωσε απευθείας τους τραχιούς
τοίχους και κάλυψε τις χειρότερες ατέλειες µε δυο ακουαρέλες
του Εµανουέλ Μπέρνστοουν. Το αποτέλεσµα ήταν ένα ευρύχωρο
διαµέρισµα, µε κρεβατοκάµαρα, βιβλιοθήκη και σαλοτραπεζα-
ρία δίπλα σε µια κουζίνα µε πάσο. Το διαµέρισµα είχε τρία παρά-
θυρα, το ένα από αυτά µε θέα στις στέγες του Ρινταρφιέρντεν και
της Παλιάς Πόλης. Έβλεπε ένα µέρος από τα νερά του Σλούσεν
και το ∆ηµαρχείο. Σήµερα δε θα είχε τη δυνατότητα ν’ αγοράσει
µια παρόµοια κατοικία και ήθελε πολύ να την κρατήσει.

Αλλά το γεγονός πως κινδύνευε να χάσει το διαµέρισµα δεν
ήταν τίποτα σε σύγκριση µε το χτύπηµα που είχε δεχτεί στον επαγ-
γελµατικό τοµέα. Θα περνούσε καιρός ώσπου να επανορθώσει
τη ζηµιά – αν µπορούσε να επανορθωθεί ποτέ. Ήταν ζήτηµα εµπι-
στοσύνης. Στο άµεσο µέλλον πολλοί συντάκτες θα δίσταζαν να
δηµοσιεύσουν µια δική του ιστορία. Είχε ακόµα πολλούς φίλους
στον κλάδο του, που θα αποδέχονταν το γεγονός πως υπήρξε
άτυχος και θύµα συµπτώσεων, µα τώρα πια δεν είχε την πολυτέ-
λεια να κάνει ούτε ένα λάθος.

Η ταπείνωση ήταν που τον πονούσε περισσότερο.

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ
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Είχε όλους τους άσους στο χέρι του και παρ’ όλα αυτά είχε
χάσει από έναν γκάνγκστερ µε κουστούµι Αρµάνι, ένα χρηµατι-
στή-κτήνος· ένα γιάπη µε διάσηµο δικηγόρο, που χασκογελούσε
σ’ όλη τη δίκη.

Πώς στο διάβολο είχαν πάει όλα τόσο στραβά;

Η υπόθεση Βένερστρεµ είχε αρχίσει όλο υποσχέσεις στη γέφυρα
ενός κίτρινου ιστιοπλο¤κού την παραµονή της Γιορτής του Καλο-
καιριού* ενάµιση χρόνο πριν. Η ιστορία είχε ξεκινήσει τυχαία και
είχε ως αφετηρία το γεγονός πως ένας πρώην συνάδελφός του δη-
µοσιογράφος, ειδικός στον τοµέα ενηµέρωσης της νοµαρχίας, θέ-
λοντας να εντυπωσιάσει τη νέα του κοπέλα, νοίκιασε ασυλλόγιστα
ένα Σκάµπι για µια ολιγοήµερη, απρογραµµάτιστη, ροµαντική
ιστιοπλο¤κή βόλτα στις ακτές. Η κοπέλα του, που είχε πρόσφατα
µετακοµίσει από το Χαλσταχάµαρ για να σπουδάσει στη Στοκ-
χόλµη, αφού πρόβαλε κάποια αντίσταση, πείστηκε τελικά, µε την
προ¥πόθεση πως θα έρχονταν µαζί και η αδερφή της µε το αγόρι
της. Το τρίο από το Χαλσταχάµαρ δεν είχε ξαναµπεί σε ιστιοπλο¤-
κό. Το πρόβληµα ήταν πως ο ειδικός επί της ενηµέρωσης ήταν πε-
ρισσότερο ενθουσιώδης παρά έµπειρος ως ιστιοπλόος. Τρεις µέ-
ρες πριν από τον απόπλου τηλεφώνησε απελπισµένος στον Μί-
καελ και τον έπεισε να τον ακολουθήσει ως πέµπτο µέλος του
πληρώµατος, µιας και εκείνος ήταν έµπειρος κυβερνήτης.

Στην αρχή ο Μίκαελ ήταν αρνητικός στην πρόταση, υποχώ-
ρησε, όµως, όταν του υποσχέθηκαν πως θα ξεκουραζόταν λίγες
µέρες στη θάλασσα µε καλό φαγητό κι ωραία συντροφιά – όπως
συνηθίζεται να λένε. Καµιά προσδοκία δε βγήκε αληθινή και η
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* Η Γιορτή του Καλοκαιριού (ακριβέστερα, η Γιορτή του Μεσοκαλόκαιρου):
σημαντική γιορτή στη Σκανδιναβία, που έχει τις ρίζες της σε παγανιστικές λατρείες
σε σχέση με τη γονιμότητα της φύσης. Το γλέντι ξεκινά από το πρωί κιόλας της πα-
ραμονής με μάζεμα λουλουδιών και πλέξιμο στεφανιών, που στολίζουν το φαλλι-
κό σύμβολο γύρω από το οποίο χορεύουν οι συντροφιές. (Σ.τ.Μ.)
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ρότα τους ήταν περισσότερο καταστροφική απ’ όσο µπορούσε
να φανταστεί. ∆ιαπλέοντας την όµορφη κι ελάχιστα δραµατική
διαδροµή από το νησί Μπούλαντ προς το κανάλι Φουρουσούντ,
µε πολύ µικρή ταχύτητα, η κοπέλα του γνωστού του έπαθε ναυ-
τία. Η αδερφή της είχε βαλθεί να τσακώνεται µε το αγόρι της και
κανένας τους δεν έδειχνε το παραµικρό ενδιαφέρον να µάθει
κάτι από ιστιοπλοrα. Γρήγορα ξεκαθαρίστηκε πως ο µόνος υπεύ-
θυνος για τη φροντίδα του σκάφους ήταν ο Μίκαελ – από εκείνον
τα περίµεναν όλα, αν και οι συνεπιβάτες του είχαν φυσικά καλές
προθέσεις και του έδιναν αφειδώς άχρηστες συµβουλές. Μετά
την πρώτη διανυκτέρευση σ’ έναν κόλπο του νησιού Ενσέ, ήταν
έτοιµος ν’ αποβιβαστεί στο Φουρουσούντ και να γυρίσει στο σπί-
τι µε λεωφορείο. Μόνο τα απελπισµένα παρακάλια του γνωστού
του τον έκαναν να µείνει στο σκάφος.

Την επόµενη µέρα έδεσαν στο µόλο της Αρχόλµα γύρω στις
δώδεκα, αρκετά νωρίς δηλαδή, ώστε να βρουν ελεύθερη θέση.
Μόλις µαγείρεψαν κι έφαγαν µεσηµεριανό, ο Μίκαελ πρόσεξε
ένα πλαστικό κίτρινο Μ-30 που γλιστρούσε στο έµπα του κόλπου
µόνο µε τα πανιά. Το ιστιοπλο¤κό έκοψε µαλακά ταχύτητα, ενώ
ο καπετάνιος έψαχνε πού να χωρέσει στο µόλο. Ο Μίκαελ έριξε
γύρω του µια µατιά και είδε πως ο µόνος ελεύθερος χώρος ήταν
ανάµεσα στο δικό τους Σκάµπι και σ’ ένα ταχύπλοο δίπλα τους.
Μόλις που θα χωρούσε το στενόµακρο Μ-30. Στάθηκε στην πρύ-
µνη κι έδειξε το µέρος. Ο καπετάνιος του Μ-30 ύψωσε το χέρι του
να τον ευχαριστήσει κι έστριψε προς το µόλο. Ο Μίκαελ πρόσε-
ξε πως ο καπετάνιος ήταν ένας µοναχικός ιστιοπλόος, που δεν
µπήκε στον κόπο να βάλει µπρος το µοτέρ. Άκουσε το κροτάλι-
σµα από την αλυσίδα της άγκυρας και λίγες στιγµές αργότερα
κατέβηκε ο πάσσαλος, ενώ ο καπετάνιος έτρεξε σαν ζεµατισµέ-
νος ποντικός να στερεώσει το πηδάλιο και ταυτόχρονα να δέσει
το πανί στην πλώρη.

Ο Μίκαελ ανέβηκε στην κουπαστή και σήκωσε το χέρι του
για να δείξει πως µπορούσε να τον βοηθήσει να δέσει. Ο νεο-
φερµένος έκανε µια τελευταία αλλαγή πορείας και γλίστρησε
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άψογα µέχρι την πρύµνη του Σκάµπι, µε ελάχιστη ταχύτητα. Τη
στιγµή που ο νεοφερµένος πέταγε το σκοινί προς τον Μίκαελ,
αναγνώρισαν ο ένας τον άλλο και χαµογέλασαν εγκάρδια.

«Γεια σου, Ροµπ», είπε ο Μίκαελ. «Γιατί δε χρησιµοποιείς το
µοτέρ για ν’ αποφεύγεις να ξύνεις το χρώµα όλων των σκαφών
στο λιµάνι;»

«Γεια σου, Μικ. Κατάλαβα πως ήσουν γνωστή φάτσα. Θα
χρησιµοποιούσα το µοτέρ αν µπορούσα να το βάλω µπρος. Με
άφησε το άθλιο εδώ και δυο µέρες, στη Ρεντλέγκα».

Έσφιξαν τα χέρια πάνω από την κουπαστή.
Μια αιωνιότητα νωρίτερα, τη δεκαετία του ’70 στο λύκειο του

Κούνσχολµ, ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ και ο Ρόµπερτ Λίντµπερ ήταν
φίλοι και µάλιστα στενοί. Από τη µέρα, όµως, που πήραν το απο-
λυτήριό τους διακόπηκε η φιλία τους, όπως τόσο συχνά συµβαί-
νει µε τους παλιούς συµµαθητές. Χώρισαν οι δρόµοι τους και δεν
είχαν συναντηθεί πάνω από πέντε-έξι φορές τα τελευταία είκο-
σι χρόνια. Αντάµωναν τώρα απρόσµενα στο µόλο της Αρχόλµα,
ενώ είχαν να ιδωθούν επτά-οκτώ χρόνια. Παρατήρησαν µε πε-
ριέργεια ο ένας τον άλλο. Ο Ρόµπερτ ήταν ηλιοκαµένος, µε κα-
τσαρωµένο µαλλί και γένια δύο εβδοµάδων.

Ξαφνικά ο Μίκαελ ένιωσε τη διάθεσή του να καλυτερεύει
κατά πολύ. Όταν ο γνωστός του και οι αφελείς φίλοι του πήγαν
να χορέψουν γύρω από τον παραδοσιακό γιορτινό στύλο κοντά
στα µαγαζιά από την άλλη µεριά του νησιού, εκείνος κάθισε µε
τον παλιό του συµµαθητή στο κατάστρωµα του ιστιοπλο¤κού κι
έπιασαν συζήτηση περί ανέµων και υδάτων πίνοντας ρακή και
τρώγοντας ρέγγες.

Κάποια στιγµή το απόγευµα, κατέθεσαν τα όπλα µπροστά στα
διαβόητα κουνούπια της Αρχόλµα και κατέβηκαν στην καµπίνα.
Είχαν πιει αρκετή ρακή και η κουβέντα άρχισε να µετατρέπεται
σε µια φιλική λογοµαχία γύρω από ζητήµατα ηθικής του επιχει-
ρηµατικού κόσµου. Και οι δυο τους είχαν διαλέξει καριέρες που
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σε κάποιο βαθµό εστίαζαν στα οικονοµικά του κράτους. Ο Ρό-
µπερτ Λίντµπερ µετά το λύκειο µπήκε στην Ανωτάτη Εµπορική
Σχολή και από κει στον κόσµο των τραπεζών. Ο Μίκαελ Μπλούµ-
κβιστ κατέληξε στην Ανώτατη Σχολή ∆ηµοσιογραφίας και αφιέ-
ρωσε ένα µεγάλο µέρος της επαγγελµατικής του ζωής στην απο-
κάλυψη αµφιλεγόµενων µεθόδων που χρησιµοποιούνταν από τον
επιχειρηµατικό και τραπεζιτικό κόσµο. Η συζήτηση άρχισε να
περιστρέφεται γύρω από το αν ήταν ηθικά σωστές οι χρηµατικές
αποζηµιώσεις των διευθυντών που αποχωρούσαν από τις εται-
ρείες τους κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ’90. Ο Λίντµπερ,
αφού πρώτα υπερασπίστηκε γενναία τις πιο αξιοσηµείωτες περι-
πτώσεις αποζηµιώσεων, άφησε το ποτήρι του και κάπως απρόθυ-
µα παραδέχτηκε ότι στον επιχειρηµατικό κόσµο κρύβονταν και
κάποια διεφθαρµένα κτήνη. Κοίταξε σοβαρά τον Μίκαελ.

«Εσύ που κάνεις δηµοσιογραφική έρευνα και γράφεις για οι-
κονοµικά εγκλήµατα, γιατί δε γράφεις κάτι για τον Χανς-Έρικ
Βένερστρεµ;»

«∆εν ήξερα πως υπήρχε κάτι να γράψουµε γι’ αυτόν».
«Σκάλισε. Σκάψε, γαµώτο. Πόσα ξέρεις για το πρόγραµµα

Ε.Β.Α.;»
«Ήταν ένα πρόγραµµα αρωγής τη δεκαετία του ’90, µε σκο-

πό να βοηθήσει τη βιοµηχανία των πρώην Ανατολικών Κρατών
να σταθεί στα πόδια της. Καταργήθηκε εδώ και δυο χρόνια. ∆εν
έχω γράψει τίποτα για το ζήτηµα».

«Ε.Β.Α. σήµαινε “Επιτροπή Βιοµηχανικής Αρωγής”. Το έργο
της στηριζόταν από την κυβέρνηση και καθοδηγούνταν από αντι-
προσώπους δέκα µεγάλων σουηδικών επιχειρήσεων. Η Ε.Β.Α.
είχε την κρατική εγγύηση για µια σειρά έργων που αποφασίζο-
νταν σε συµφωνία µε τις κυβερνήσεις των Βαλτικών χωρών και
της Πολωνίας. Η Συνοµοσπονδία Εργατών συµµετείχε ως εγ-
γυήτρια ώστε να ενισχυθεί το εργατικό κίνηµα στην Ανατολή µε
βάση το σουηδικό µοντέλο. Τυπικά επρόκειτο για ένα πρόγραµ-
µα αρωγής που βασιζόταν στην αρχή της βοήθειας για την αυτο-
βοήθεια και που θα έδινε τη δυνατότητα στις κυβερνήσεις των
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Ανατολικών Χωρών να εξυγιάνουν την οικονοµία τους. Πρακτι-
κά, όµως, είχε να κάνει µε το γεγονός πως οι σουηδικές επιχειρή-
σεις επιχορηγούνταν από το κράτος ώστε να εδραιωθούν ως συ-
νιδιοκτήτριες διαφόρων εταιρειών των Ανατολικών Χωρών. Ο
χριστιανός υπουργός µας ήταν ένας θερµός θιασώτης της Ε.Β.Α.
Επρόκειτο να δηµιουργήσουν µια βιοµηχανία χάρτου στην Κρα-
κοβία, να εξοπλίσουν µια βιοµηχανία µετάλλου στη Ρίγα, µια
φάµπρικα τσιµέντου στο Τάλιν και ούτω καθεξής. Τα χρήµατα
µοιράζονταν από τη διοίκηση της Ε.Β.Α., που απαρτιζόταν από
βιοµήχανους και τραπεζικούς βαρέων βαρών».

«Χρήµατα των φορολογούµενων εποµένως;»
«Το πενήντα τοις εκατό περίπου ήταν κρατικές επιχορηγή-

σεις, τα υπόλοιπα τα έβαζαν οι τράπεζες και η βιοµηχανία. Αλ-
λά δεν ήταν µη κερδοσκοπική δραστηριότητα. Οι τράπεζες και
οι εταιρείες υπολόγιζαν να κερδίσουν χοντρά λεφτά. Αλλιώς δε
θα νοιάζονταν ούτε στο ελάχιστο».

«Για πόσα λεφτά µιλάµε;»
«Μη βιάζεσαι και άκουσε το εξής: η Ε.Β.Α. είχε να κάνει κυ-

ρίως µε κολοσσιαίες σουηδικές επιχειρήσεις που ήθελαν να διεισ-
δύσουν στις αγορές των Ανατολικών Χωρών. Ήταν µεγάλες εται-
ρίες όπως η “ΑΒΒ” και η “Σκάνσκα”. Με άλλα λόγια, δεν ήταν
απ’ τις εταιρείες που κάνουν αρπαχτές».

«Ισχυρίζεσαι πως η “Σκάνσκα” δεν ασχολείται µε αµφιλεγό-
µενες οικονοµικές συναλλαγές; ∆εν ήταν ο διευθυντής τους που
απολύθηκε όταν έβαλε ένα από τα αγόρια του να σπεκουλάρουν
και να εξαφανίσουν µισό δισεκατοµµύριο στο άψε-σβήσε; Και
µε τις βρόµικές τους µπίζνες στο Λονδίνο και στο Όσλο;»

«Φυσικά, ηλίθιοι υπάρχουν σε κάθε εταιρεία, αλλά καταλα-
βαίνεις τι εννοώ. Είναι εταιρείες που στο κάτω κάτω παράγουν
κάτι. Αποτελούν τη ραχοκοκαλιά της σουηδικής βιοµηχανίας».

«Κι ο Βένερστρεµ τι σχέση έχει µε όλα αυτά;»
«Ο Βένερστρεµ παίζει το ρόλο του τζόκερ. Είναι ένας τύπος

που έρχεται από το πουθενά, που δεν έχει κανένα παρελθόν στη
βαριά βιοµηχανία και που τελικά δεν έχει σχέση µε το όλο θέµα.
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Κατάφερε, όµως, να συσσωρεύσει µια τεράστια περιουσία στο
χρηµατιστήριο και επένδυσε σε σταθερές εταιρείες. Μπήκε σαν
να λέµε από το παράθυρο».

Ο Μίκαελ γέµισε µε ρακή το ποτήρι του, έγειρε προς τα πίσω
στο κάθισµά του στην καµπίνα και βάλθηκε να σκέφτεται όσα
γνώριζε για τον Βένερστρεµ. Τελικά δεν ήξερε και πολλά. Ο Βέ-
νερστρεµ είχε γεννηθεί κάπου στη βόρεια Σουηδία και είχε ιδρύ-
σει µια εταιρεία επενδύσεων κατά τη δεκαετία του ’70. Μάζεψε
κάποια χρήµατα και µετακόµισε στη Στοκχόλµη, όπου έκανε
καριέρα διάττοντα αστέρα κατά την ανέµελη δεκαετία του ’80.
∆ηµιούργησε τον «Όµιλο Βένερστρεµ», που µετονοµάστηκε σε
«Γκρουπ Βένερστρεµ» όταν ιδρύθηκαν γραφεία στο Λονδίνο και
στη Νέα Υόρκη και η εταιρεία άρχισε να αναφέρεται στα ίδια
άρθρα µε την «Μπέιγερ». Χειριζόταν µε ταχύτητα τις µετοχές που
αποκτούσε και παρουσιαζόταν στον Τύπο ως ένας από τους πολ-
λούς εκατοµµυριούχους µας µε ρετιρέ στο Στραντβέγκεν, µια υπέ-
ροχη καλοκαιρινή βίλα στο νησί Βερµντέ και µ’ ένα κρουαζιε-
ρόπλοιο είκοσι τριών µέτρων που αγόρασε από έναν πρώην
αστέρα του τένις που είχε οικονοµικές δυσκολίες. Υπολόγιζε σω-
στά το χρήµα – η δεκαετία του ’80 ανήκε σε όσους µετρούσαν σω-
στά και σ’ εκείνους που ανακατεύονταν µε τα κτηµατοµεσιτικά.
Ο Βένερστρεµ δεν είχε διακριθεί περισσότερο από άλλους. Μάλ-
λον το αντίθετο: είχε παραµείνει στο παρασκήνιο, πίσω από τα
Μεγάλα Αγόρια. ∆εν είχε τους ποµπώδεις τρόπους του Στένµπεκ
ούτε εµφανιζόταν στον Τύπο σαν τον Μπαρνεβίκ. Περιφρονούσε
τα µεσιτικά κι έκανε µαζικά επενδύσεις στο πρώην ανατολικό
µπλοκ. Όταν τη δεκαετία του ’90 ξεφούσκωσαν τα πράγµατα, ο
Βένερστρεµ, σε αντίθεση µε τους διευθυντές που αποχωρούσαν
ο ένας µετά τον άλλο µε τεράστιες αποζηµιώσεις, τα κατάφερε
καταπληκτικά. Ούτε ένα σκάνδαλο. «A Swedish success story*»,
είχαν γράψει οι Φα-νάνσιαλ Τάιµς.

�� ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ

* «Μια σουηδική ιστορία επιτυχίας». Αγγλικά στο σουηδικό πρωτότυπο.
(Σ.τ.Ε.)
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«Ήταν το 1992. Ο Βένερστρεµ επικοινώνησε ξαφνικά µε την
Επιτροπή Βιοµηχανικής Αρωγής και ζήτησε χρήµατα. Παρου-
σίασε ένα πλάνο, προφανώς βασισµένο σε τοπικά συµφέροντα
στην Πολωνία για τη δηµιουργία µιας βιοµηχανίας κατασκευής
συσκευασιών για τη βιοµηχανία τροφίµων».

«Μια βιοµηχανία κονσέρβας, δηλαδή».
«Όχι ακριβώς, αλλά κάτι προς αυτή την κατεύθυνση. ∆εν έχω

ιδέα ποιους γνώριζε στην Ε.Β.Α., αλλά κατάφερε να πάει στο
εξωτερικό µε εξήντα εκατοµµύρια κορόνες».

«Αρχίζει να γίνεται συναρπαστικό. Άσε µε να µαντέψω. Κα-
νένας δεν ξανάδε τα λεφτά».

«Λάθος», είπε ο Ρόµπερτ Λίντµπερ. Χαµογέλασε έτοιµος να
µυήσει τον Μίκαελ στην υπόθεση και ήπιε λίγη ρακή να πάρει
δυνάµεις.

«Αυτό που συνέβη µετά ανήκει στη σφαίρα της κλασικής λο-
γιστικής. Ο Βένερστρεµ ίδρυσε πράγµατι µια βιοµηχανία κατα-
σκευής συσκευασιών στην Πολωνία, για την ακρίβεια στην πόλη
Λοτζ. Η εταιρεία λεγόταν “Μίνως”. Η Ε.Β.Α. έλαβε κάποια εν-
θουσιώδη ραπόρτα το 1993 κι ύστερα σιωπή. Το 1994 η “Μίνως”
ξαφνικά διαλύθηκε».

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΟ ΤΑΤΟΥΑΖ ��
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