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Για την Ελίζαμπεθ και τον Χέλμουτ Ζούσακ,
με αγάπη και θαυμασμό



ΟΙ ΤΖΟΓΑ∆ΟΡΟΙ
( Ένα ζάρι µε εφτά πλευρές)

Φυσικά, είναι αγένεια αυτό που κάνω, ν’ αποδυναµώνω το τέ-
λος, όχι µόνον ολόκληρου του βιβλίου, αλλά και του συγκεκρι-
µένου κοµµατιού. Σας έχω αποκαλύψει ήδη δυο γεγονότα, επει-
δή δε βρίσκω ιδιαίτερο ενδιαφέρον στο να δηµιουργώ µυστήρια
στις ιστορίες. Για να είµαι ειλικρινής, µε πιάνει βαριεστηµάρα.
Σαν να κάνω τη χειρότερη αγγαρεία. Ξέρω πως κι εσείς κάπως
έτσι νιώθετε. Είναι οι µηχανορραφίες οι οποίες µας τσουλάνε
προς τα εκεί που µ’ εξοργίζουν, µε µπερδεύουν, µου προκαλούν
ενδιαφέρον και µ’ αφήνουν εµβρόντητο.

Έχω τόσα πράγµατα να σκεφτώ.
Και η ιστορία τραβάει πολύ ακόµα.
Σίγουρα υπάρχει ένα βιβλίο που έχει τον τίτλο Ο άνθρωπος

που σφύριζε, για το οποίο πρέπει οπωσδήποτε να κουβεντιάσου-
µε, όπως και για τους ακριβείς λόγους που βρέθηκε κάποια στιγ-
µή να επιπλέει στον ποταµό Άµπερ την εποχή που όδευε προς
τα Χριστούγεννα του 1941. Θα έπρεπε να το διαπραγµατευτού-
µε όµως πρώτα, δε νοµίζετε;

Κανονίστηκε λοιπόν.
Αυτό θα κάνουµε.



Άρχισε το λόγο. Ρίξε µια ζαριά ενόσω κρύβεις έναν Εβραίο κι
αυτή θα σου δείξει πώς ζεις. Κάπως έτσι µοιάζει.

ΤΟ ΚΟΥΡΕΜΑ: Μέσα Απρίλη 1941

Η ζωή στο νούµερο 33 της οδού Χίµελ είχε αρχίσει ήδη να παίρ-
νει µια πιο φυσιολογική µορφή. Το µαρτυρούσαν οι εντάσεις που
είχαν ξανακάνει την εµφάνισή τους:

Ο Χανς και η Ρόζα Χούµπερµαν διαφωνούσαν και πάλι στο
καθιστικό, ωστόσο σε πολύ πιο ήρεµους τόνους απ’ ό,τι συνή-
θως. Η Λίζελ, µε τον χαρακτηριστικό της τρόπο, παρέµενε απλός
θεατής.

Η διαφωνία είχε τις ρίζες της στην προηγούµενη νύχτα, στο
υπόγειο, όπου ο Χανς και ο Μαξ κάθονταν ανάµεσα σε κουτιά
µπογιάς, λέξεις και πανιά. Ο Μαξ ρώτησε κάποια στιγµή αν θα
µπορούσε η Ρόζα να του κόψει τα µαλλιά. «Πέφτουν στα µάτια
µου», είχε πει, κι ο Χανς του είχε απαντήσει «Θα δω τι µπορώ
να κάνω».

Τώρα η Ρόζα ανακάτωνε τα συρτάρια. Και τα λόγια της συ-
νωθούνταν προς τον µπαµπά µαζί µε τις υπόλοιπες παλιατσα-
ρίες. «Πού να βρίσκεται αυτό το αναθεµατισµένο το ψαλίδι;»

«∆εν είναι σ’ εκείνο το συρτάρι από κάτω;»
«Το έχω ήδη ψάξει».
«Ίσως να µην το πρόσεξες».
«Σου µοιάζω για τυφλή;» Σήκωσε το κεφάλι της και φώναξε

δυνατά «Λίζελ!»
«Έρχοµαι αµέσως».
Ο Χανς µαζεύτηκε. «Που να πάρει, γυναίκα, το έβαλες σκο-

πό να µε κουφάνεις, έτσι δεν είναι;»
«Ησυχία, Saukerl». Η Ρόζα συνέχισε για λίγο ακόµα το ανα-

κάτωµα και απευθύνθηκε στο κορίτσι. «Λίζελ, πού είναι το ψαλί-
δι;» Αλλά ούτε και η Λίζελ είχε ιδέα γι’ αυτό που τη ρωτούσε.
«Saumensch, πες µου, όταν σε λέω άχρηστο πλάσµα, έχω άδικο;»

«Άσε τη στην ησυχία της».
Ειπώθηκαν αρκετές ακόµα λέξεις εκατέρωθεν, από τη γυ-
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ναίκα µε τα εύκαµπτα µαλλιά προς τον άντρα µε τ’ ασηµιά µά-
τια, και σταµάτησαν µόνον όταν η Ρόζα έκλεισε µε δύναµη το
συρτάρι. «Το πιθανότερο είναι να του τα πετσοκόψω».

«Να του τα πετσοκόψεις;» Ο µπαµπάς ήταν έτοιµος να ξεριζώ-
σει τα δικά του µαλλιά ύστερα από αυτό, αλλά η φωνή του µετα-
τράπηκε σ’ έναν ψίθυρο που µόλις ακουγόταν. «Ποιος θα τον δει,
που να πάρει;» Ετοιµάστηκε να µιλήσει ξανά, αλλά του απέσπα-
σε την προσοχή η αθόρυβη εµφάνιση του Μαξ Φάντενµπουργκ,
που στεκόταν ευγενικά, γεµάτος ντροπή, στο άνοιγµα της πόρτας.
Κρατούσε το δικό του ψαλίδι, έκανε µερικά βήµατα µπροστά και
το έδωσε όχι στον Χανς ή στη Ρόζα αλλά στο δωδεκάχρονο κορί-
τσι. Εκείνη ήταν η πιο νηφάλια επιλογή εκεί µέσα. Τα χείλη του
τρεµοπαίξανε λιγάκι πριν πει «Θα µπορούσες να το κάνεις εσύ;»

Η Λίζελ πήρε το ψαλίδι και το άνοιξε. Αλλού ήταν σκουρια-
σµένο κι αλλού λαµποκοπούσε. Γύρισε προς το µέρος του µπα-
µπά, κι όταν εκείνος της έγνεψε ναι µε το κεφάλι, ακολούθησε
τον Μαξ κάτω στο υπόγειο. Ο Εβραίος κάθισε πάνω σ’ ένα κου-
τί µπογιάς. Ένα µικρό κοµµάτι λινάτσα ήταν τυλιγµένο γύρω
από τους ώµους του. «Κάνε όσα λάθη θέλεις», της είπε.

Ο µπαµπάς άραξε στα σκαλοπάτια.
Η Λίζελ σήκωσε τις πρώτες τούφες των µαλλιών του Μαξ

Φάντενµπουργκ.
Την ώρα που έκοβε τα πουπουλένια του µαλλιά, απορούσε µε

τον παράξενο ήχο που έβγαζε το ψαλίδι. Όχι τον γνωστό ήχο του
ψαλιδίσµατος, αλλά έναν µεταλλικό, που ακουγόταν µόνο την
ώρα που έκοβε την κάθε τούφα ξεχωριστά.

Όταν τέλειωσε το κούρεµα, τα µαλλιά του Μαξ ήταν αλλού
πετσοκοµµένα κι αλλού στραβοκοµµένα, και η Λίζελ ανέβηκε
στο πάνω πάτωµα µε τις κοµµένες τούφες στα χέρια της και τις
έριξε στο τζάκι. Άναψε ένα σπίρτο και κάθισε να τις βλέπει κα-
θώς συρρικνώνονταν, σκορπίζοντας πορτοκαλιές και κόκκινες
ανταύγειες.

Ξανά, ο Μαξ βρέθηκε στο άνοιγµα της πόρτας, κι αυτή τη φο-
ρά στάθηκε στο κεφαλόσκαλο της σκάλας που οδηγούσε στο υπό-
γειο. «Ευχαριστώ, Λίζελ». Η φωνή του ακούστηκε δυνατή και
βραχνή, και υπήρχε µια αχνή υποψία χαµόγελου σ’ αυτήν.
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Μόλις είπε αυτό που ήθελε να πει, εξαφανίστηκε πάλι, πίσω
στο υπόγειο.

Η ΕΦΗΜΕΡΙ∆Α: Αρχές του Μάη

«Υπάρχει ένας Εβραίος στο υπόγειό µου».
«Υπάρχει ένας Εβραίος στο υπόγειό µου».

Καθισµένη στο πάτωµα στη γεµάτη βιβλία βιβλιοθήκη του δη-
µάρχου, η Λίζελ Μέµινγκερ άκουσε αυτές τις λέξεις. Η τσάντα
µε τα ρούχα για την µπουγάδα ήταν ακουµπισµένη δίπλα της
και η απόκοσµη φιγούρα της γυναίκας του δηµάρχου, µεθυσµέ-
νη, έµενε σκυφτή πάνω από το γραφείο. Μπροστά της, η Λίζελ
διάβαζε το βιβλίο Ο άνθρωπος που σφύριζε και είχε φτάσει στις
σελίδες είκοσι δυο και είκοσι τρία. Σήκωσε το κεφάλι της. Φαντά-
στηκε τον εαυτό της να πηγαίνει προς το µέρος της γυναίκας, να
µαζεύει απαλά τις αναµαλλιασµένες τούφες των µαλλιών της
στο πλάι και να της ψιθυρίζει στο αυτί: «Υπάρχει ένας Εβραίος
στο υπόγειό µου».

Καθώς το βιβλίο τρεµόπαιξε στα γόνατά της, το µυστικό εγκα-
ταστάθηκε στο στόµα της. Με όλη του την άνεση. Κάθισε ακόµα
και σταυροπόδι.

«Θα πρέπει να γυρίσω σπίτι». Αυτή τη φορά µίλησε στ’ αλή-
θεια. Τα χέρια της έτρεµαν. Παρά την παρουσία µιας υποψίας
λιακάδας σε κάποια απόσταση, ένα απαλό αεράκι πέρασε µέ-
σα από το ανοιχτό παράθυρο, σµίγοντας µε τη βροχή, που την
ίδια στιγµή έµπαινε στο δωµάτιο σαν πριονίδι.

Όταν η Λίζελ έβαλε το βιβλίο πίσω στη θέση του, η καρέκλα
της γυναίκας σύρθηκε στο πάτωµα κι εκείνη σηκώθηκε και κα-
τευθύνθηκε προς τη βιβλιοθήκη. Έτσι γινόταν πάντα στο τέλος.
Οι απαλοί κύκλοι των θλιµµένων ρυτίδων φούσκωσαν για µια
στιγµή καθώς άπλωσε το χέρι της και ξαναπήρε το βιβλίο.

Το πρόσφερε στο κορίτσι.
Η Λίζελ έκανε µια κίνηση για να το αποφύγει.
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«Όχι», είπε, «σας ευχαριστώ. Έχω αρκετά βιβλία στο σπίτι.
Ίσως κάποια άλλη φορά. ∆ιαβάζω κάτι άλλο µε τον µπαµπά
µου. Ξέρετε, αυτό που έκλεψα από τη φωτιά εκείνη τη νύχτα».

Η γυναίκα του δηµάρχου έγνεψε πως ναι, θυµόταν. Αν υπήρ-
χε ένα πράγµα που ήταν σίγουρο για τη Λίζελ Μέµινγκερ, ήταν
πως η τάση της για την κλεψιά δεν ήταν αναίτια. Έκλεβε βιβλία
ωθούµενη µόνο από την ανάγκη της να έχει µια βάση. Στην τρέ-
χουσα περίοδο, είχε αρκετές. Είχε διαβάσει το βιβλίο Οι λασπω-
µένοι άνθρωποι τέσσερις φορές ως τώρα κι απολάµβανε την εκ
νέου γνωριµία της µε την Κίνηση αδιαφορίας. Επίσης, κάθε βρά-
δυ πριν πάει για ύπνο, άνοιγε το εγχειρίδιο µε τις οδηγίες για το
ασφαλές σκάψιµο ενός τάφου. Βαθιά θαµµένος µέσα του ήταν ο
Άνθρωπος που στεκόταν από πάνω µου. Μουρµούρισε τις λέξεις
κι άγγιξε τα πουλιά. Γύριζε τις θορυβώδεις σελίδες αργά.

«Αντίο, φράου Χέρµαν».
Βγήκε από τη βιβλιοθήκη, κατηφόρισε το διάδροµο µε το ξύ-

λινο πάτωµα και βγήκε από την τεράστια εξώπορτα. Όπως το
συνήθιζε, στάθηκε για λίγο στα σκαλοπάτια, κοιτάζοντας το Μόλ-
χινγκ που απλωνόταν κάτω από τα πόδια της. Η πόλη εκείνο το
απόγευµα ήταν κλεισµένη στο κουκούλι µιας κίτρινης οµίχλης,
που χάιδευε τις στέγες των σπιτιών σαν να ήταν αγαπηµένα κα-
τοικίδια και γέµιζε τους δρόµους λες και ήθελε να λουστεί στην
απεραντοσύνη τους.

Όταν έφτασε στην οδό Μονάχου, η κλέφτρα των βιβλίων
άρχισε να µπαινοβγαίνει κάτω από τις οµπρέλες που κρατού-
σαν άντρες και γυναίκες – ένα κορίτσι µε βρόχινο παλτό ήτανε,
που πήγαινε χωρίς ντροπή από τον ένα σκουπιδοτενεκέ στον
άλλο. Σαν κουρδιστό παιχνίδι.

«Να τη!»
Κρυφογέλασε στα χαλκόχρωµα σύννεφα πανηγυρίζοντας,

πριν απλώσει το χέρι της και πάρει την τσαλακωµένη εφηµερίδα.
Παρόλο που οι πρώτες και οι τελευταίες σελίδες ήταν αυλακω-
µένες µε µαύρες σταγόνες τυπογραφικής µελάνης, τη δίπλωσε
τακτικά στη µέση και την έχωσε κάτω από τη µασχάλη της. Έτσι
γινόταν κάθε Πέµπτη τους τελευταίους µήνες.

Η Πέµπτη ήταν η µοναδική µέρα παράδοσης που είχε µείνει
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πια για τη Λίζελ Μέµινγκερ, και συνήθως κατάφερνε να γυρνάει
µε κάποιο κέρδος απ’ όλη αυτή τη βόλτα. ∆εν µπορούσε ποτέ
να κατασιγάσει την αίσθηση νίκης που ένιωθε κάθε φορά που
έβρισκε ένα αντίτυπο της Μόλχινγκ Εξπρές ή οποιαδήποτε άλ-
λη έκδοση εφηµερίδας. Η ανακάλυψη της εφηµερίδας ήταν σηµά-
δι γι’ αυτήν πως η µέρα της θα πήγαινε καλά. Αν έβρισκε µια
εφηµερίδα που το σταυρόλεξό της δεν ήταν ήδη συµπληρωµέ-
νο, ήταν µεγάλη µέρα γι’ αυτήν. Θα πήγαινε κατευθείαν στο σπί-
τι, θα έκλεινε την πόρτα πίσω της και θα κατέβαζε την εφηµερί-
δα στον Μαξ Φάντενµπουργκ.

«Σταυρόλεξο;» θα τη ρώταγε εκείνος.
«Άλυτο».
«Περίφηµα».
Ο Εβραίος θα χαµογελούσε, θα έπαιρνε την εφηµερίδα και

θ’ άρχιζε να διαβάζει στο ηµίφως του υπογείου. Συχνά, η Λίζελ
θα τον παρακολουθούσε καθώς εκείνος θα εστίαζε την προσοχή
του στην ανάγνωση της εφηµερίδας, θα συµπλήρωνε το σταυρό-
λεξο στη συνέχεια και θ’ άρχιζε ύστερα να την ξαναδιαβάζει από
την αρχή ως το τέλος.

Καθώς ο καιρός γινόταν όλο και πιο ζεστός, ο Μαξ παρέµε-
νε στο υπόγειο τις περισσότερες ώρες. Στη διάρκεια της ηµέρας
η πόρτα του υπογείου παρέµενε ανοιχτή για ν’ αφήνει τις αχτί-
δες του ήλιου να φτάνουν ως αυτόν από το διάδροµο, που δεν
ήταν ακριβώς λουσµένος στον ήλιο, αλλά κάτω από συγκεκρι-
µένες συνθήκες παίρνεις ό,τι σου δίνεται. Το καταθλιπτικό φως
ήταν καλύτερο από το καθόλου φως, και ήταν αναγκαίο να εί-
ναι όλοι τους µετρηµένοι. Η κηροζίνη δεν είχε φτάσει ακόµα
σ’ επικίνδυνα χαµηλό όριο, αλλά ήταν καλύτερο να κάνουν όσο
το δυνατόν περισσότερη οικονοµία στη χρήση της.

Η Λίζελ, ως συνήθως, καθόταν πάνω σε µερικά πανιά και
διάβαζε όση ώρα χρειαζόταν ο Μαξ για να συµπληρώσει εκεί-
να τα σταυρόλεξα. Κάθονταν σε µικρή απόσταση ο ένας απ’ τον
άλλο, σπάνια µιλούσαν κι ο µόνος ήχος που ακουγόταν πραγµα-
τικά ήταν από τις σελίδες καθώς γυρνούσαν. Συχνά άφηνε τα
βιβλία της στον Μαξ για να διαβάζει όση ώρα εκείνη έλειπε
στο σχολείο. Ενώ τον Χανς Χούµπερµαν και τον Έρικ Φάντεν-
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µπουργκ τους είχε ενώσει τελικά η µουσική, τον Μαξ και τη Λί-
ζελ τους κρατούσαν ενωµένους οι λέξεις.

«Γεια, Μαξ».
«Γεια, Λίζελ».
Κάθονταν και διάβαζαν.
Μερικές φορές εκείνη τον κοίταζε. Κι αποφάσιζε πως αυτό που

έβλεπε θα συνοψιζόταν καλύτερα στην προσωποποίηση µιας ήπιας
αυτοσυγκέντρωσης. ∆έρµα σε µπεζ αποχρώσεις. Μάτια υγρά.
Ανάσα αγχωµένη, η ανάσα του φυγάδα. Απελπισµένη αλλά ωστό-
σο βουβή. Μόνο το ανεπαίσθητο ανεβοκατέβασµα του στήθους του
αποτελούσε βέβαιο σηµάδι πως υπήρχε ζωή ακόµα µέσα του.

Σταδιακά, η Λίζελ έκλεινε τα µάτια της και ζήταγε από τον
Μαξ να την εξετάζει σ’ εκείνες τις λέξεις που συνέχεια διάβαζε
λάθος, κι έβριζε αγανακτισµένη αν διαπίστωνε πως ακόµα της
ξέφευγαν. Στεκόταν τότε όρθια κι έγραφε τις λέξεις παντού
στον τοίχο, σχεδόν πάνω από δώδεκα φορές. Μαζί, ο Μαξ Φά-
ντενµπουργκ και η Λίζελ Μέµινγκερ εισέπνεαν τη µυρωδιά της
µπογιάς και του τσιµέντου.

«Γεια, Μαξ».
«Γεια, Λίζελ».
Στο κρεβάτι, παρέµενε άγρυπνη και µε τη φαντασία της τον

σκεφτόταν εκεί κάτω, στο υπόγειο. Στα όνειρά της, τον έβλεπε
να κοιµάται πάντα µε όλα του τα ρούχα, ακόµα και µε τα παπού-
τσια, από φόβο πως ίσως να έπρεπε να το σκάσει ξανά. Και
ήταν σίγουρη πως κοιµόταν µε ανοιχτό το ένα µάτι του.

Ο ΜΕΤΕΩΡΟΛΟΓΟΣ: Μέσα Μάη

Η Λίζελ άνοιξε την πόρτα ταυτόχρονα µε το στόµα της.
Στην οδό Χίµελ, η οµάδα της είχε κατατροπώσει την οµάδα του

Ρούντι 6-1, κι όρµησε στην κουζίνα θριαµβευτικά, περιγράφοντας
στη µαµά και στον µπαµπά τα πάντα γύρω από το γκολ που είχε
σκοράρει. Ύστερα όρµησε στο υπόγειο για να το περιγράψει µε
κάθε λεπτοµέρεια και στον Μαξ, κι εκείνος άφησε στην άκρη την
εφηµερίδα ακούγοντας µε προσοχή και γελώντας µε το κορίτσι.
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Όταν η ιστορία του γκολ ολοκληρώθηκε, ακολούθησε σιωπή
γι’ αρκετά λεπτά και ύστερα ο Μαξ σήκωσε αργά το κεφάλι του.
«Μπορείς να κάνεις κάτι για µένα, Λίζελ;»

Ακόµη αναστατωµένο από το γκολ του στην οδό Χίµελ, το κο-
ρίτσι πήδηξε από τα πανιά. ∆εν του απάντησε, αλλά η κίνησή
της έδειξε ξεκάθαρα την πρόθεσή της να τον εφοδιάσει µε ό,τι
ακριβώς ήθελε.

«Μου περιέγραψες τα πάντα γύρω από αυτό το γκολ», της εί-
πε εκείνος, «αλλά δεν ξέρω τι είδους µέρα είναι εκεί πάνω. ∆εν
ξέρω αν το έβαλες µε λιακάδα ή αν τα σύννεφα είχαν καλύψει
ολόκληρο τον ουρανό». Το χέρι του χάιδεψε τα κοντοκουρεµέ-
να µαλλιά του και τα υγρά µάτια του ικέτευαν για το απλούστε-
ρο των απλών πραγµάτων. «Θα µπορούσες ν’ ανέβεις εκεί πά-
νω και να µου πεις τι καιρό κάνει έξω;»

Φυσικά και µπορούσε, και η Λίζελ ανέβηκε βιαστικά τα σκα-
λοπάτια. Στάθηκε σε απόσταση λίγων µέτρων από τη λεκιασµέ-
νη από τα φτυσίµατα πόρτα και, κάνοντας στροφή επιτόπου,
παρατήρησε τον ουρανό.

Όταν επέστρεψε στο υπόγειο, του είπε: «Ο ουρανός είναι γα-
λάζιος σήµερα, Μαξ, και υπάρχει ένα µεγάλο µακρύ σύννεφο,
που απλώνεται σαν σχοινί. Στο τέλος του, ο ήλιος µοιάζει µε κί-
τρινη τρύπα…»

Ο Μαξ εκείνη τη στιγµή ήξερε πως µόνο ένα παιδί θα µπο-
ρούσε να του έχει κάνει µια περιγραφή σαν κι αυτήν. Πάνω στον
τοίχο ζωγράφισε ένα µακρύ, σφιχτά πλεγµένο σχοινί µ’ έναν
ήλιο όµοιο µε κίτρινη τρύπα στην άκρη του, που σ’ έκανε να θέ-
λεις να βουτήξεις µέσα της. Στο σύννεφο που έµοιαζε µε σχοινί
ζωγράφισε δυο φιγούρες –ένα αδύνατο κορίτσι κι έναν ξερα-
κιανό Εβραίο– που σχοινοβατούσαν κρατώντας ισορροπία µε
τα χέρια τους προς την κίτρινη τρύπα του ήλιου. Κάτω από την
εικόνα έγραψε την ακόλουθη πρόταση:

  ΟΙ ΓΡΑΜΜΕΝΕΣ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ ΛΕΞΕΙΣ 
ΤΟΥ ΜΑΞ ΦΑΝΤΕΝΜΠΟΥΡΓΚ

Ήταν ∆ευτέρα και σχοινοβατούσαν πάνω σ’ ένα
τεντωµένο σχοινί προς τον ήλιο.
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Ο ΠΥΓΜΑΧΟΣ: Τέλος του Μάη

Για τον Μαξ Φάντενµπουργκ, υπήρχε αρκετό κρύο τσιµέντο
γύρω του και πολύς χρόνος να περάσει µ’ αυτό.

Τα λεπτά ήταν αδυσώπητα.
Οι ώρες βασανιστικές.
Όλες τις ώρες της αγρύπνιας του στεκόταν από πάνω του το

χέρι του χρόνου και δε δίσταζε να τον αποσπά από αυτό που
έκανε. Χαµογελούσε κι έσφιγγε και τον άφηνε να ζήσει. Πόσο
µεγάλη µοχθηρία χρειάζεται για ν’ αφήσει κανείς κάτι να ζήσει.

Τουλάχιστον µια φορά την ηµέρα, ο Χανς Χούµπερµαν κατέ-
βαινε τα σκαλιά του υπογείου και του έπιανε κουβέντα. Η Ρόζα
περιστασιακά τού έφερνε ένα περισσευούµενο ξεροκόµµατο.
Ωστόσο, όταν η Λίζελ κατέβαινε εκεί κάτω, ο Μαξ ένιωθε το
ενδιαφέρον του για τη ζωή να µεγαλώνει. Αρχικά προσπάθησε
ν’ αντισταθεί, αλλά αυτό γινόταν όλο και πιο δύσκολο κάθε µέ-
ρα που παρουσιαζόταν το κορίτσι, κάθε φορά µε µια καινούργια
περιγραφή του καιρού, είτε αυτή αναφερόταν σ’ έναν καταγά-
λανο ουρανό ή σε σύννεφα που έµοιαζαν χάρτινα ή σ’ έναν ήλιο
που είχε ξεπροβάλει σαν θεός αποχαυνωµένος, ύστερα από
ένα λουκούλλειο γεύµα.

Όταν έµενε µόνος του, το πιο έντονο συναίσθηµα που ένιω-
θε ήταν εκείνο της εξαφάνισης. Όλα του τα ρούχα ήταν γκρίζα
–ανεξάρτητα από το αν είχαν ξεκινήσει από το ένα ή από το άλ-
λο σηµείο–, από τα εσώρουχά του ως το πλεχτό του πουλόβερ κι
από εκεί στο σακάκι του, που τώρα έπεφτε από πάνω του σαν
νερό. Συχνά ήλεγχε αν το δέρµα του ξεφλούδιζε, γιατί ένιωθε
πως είχε αρχίσει να διαλύεται. 

Αυτό από το οποίο είχε ανάγκη ήταν µια σειρά από οργανω-
µένες καινούργιες ενασχολήσεις. Επέλεξε πρώτη την άσκηση.
Άρχισε µε κάµψεις: ακουµπούσε το στοµάχι του στο κρύο τσιµέ-
ντο του υπογείου και στη συνέχεια ανασήκωνε το κορµί του προς
τα πάνω. Ένιωθε τα χέρια του έτοιµα να σπάσουν στους αγκώ-
νες και την καρδιά του έτοιµη να πέσει αδύναµη στο πάτωµα.
Ως έφηβος στη Στουτγκάρδη, µπορούσε να φτάσει ακόµα και
τις πενήντα κάµψεις τη φορά. Τώρα, στα είκοσι τέσσερα, σχε-
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δόν δεκαπέντε κιλά πιο αδύνατος από το συνηθισµένο βάρος
του, µόλις που κατάφερνε να φτάσει τις δέκα. Ύστερα από µια
εβδοµάδα, κατάφερε να ολοκληρώνει τρεις επαναλήψεις από δε-
καπέντε κάµψεις και είκοσι δύο εκτάσεις. Όταν τέλειωνε, ακου-
µπούσε στον τοίχο του υπογείου καθισµένος ανάµεσα στους φί-
λους του, τα κουτιά της µπογιάς, νιώθοντας την καρδιά του έτοι-
µη να σπάσει, τόσο δυνατά χτυπούσε. Κι όσο για τους µυς του,
τους ένιωθε τώρα µαλακούς σαν αφράτο κέικ.

Αναρωτιόταν συχνά αν το να εξουθενώνει έτσι τον εαυτό του
άξιζε τον κόπο. Μερικές φορές, ωστόσο, όταν οι χτύποι της καρ-
διάς του αδρανοποιούνταν και το κορµί γινόταν λειτουργικό
ξανά, έσβηνε τη λάµπα κι έµενε στο σκοτάδι κάτω στο υπόγειο.

Ήταν είκοσι τεσσάρων, αλλά µπορούσε ακόµα να φαντα-
σιώνεται.

«Στην µπλε γωνία», έκανε ήρεµα την περιγραφή, «έχουµε τον
παγκόσµιο πρωταθλητή, το άριο αριστούργηµα – τον Φίρερ».
Πήρε βαθιά ανάσα και στράφηκε στην άλλη πλευρά. «Και στην
κόκκινη γωνία έχουµε τον Εβραίο αντίπαλό του, τον ποντικο-
µούρη Μαξ Φάντενµπουργκ».

Γύρω του, όλα αποκτούσαν υλική υπόσταση.
Λευκό φως χαµήλωνε σ’ ένα ρινγκ πυγµαχίας κι ένα πλήθος

θεατών στεκόταν ένα γύρο και σιγοµουρµούριζε – ο µαγικός ήχος
ανθρώπων που µιλούν ξαφνικά όλοι µαζί. Πώς µπορούσαν να
έχουν τόσο πολλά να πουν ταυτόχρονα; Το ρινγκ ήταν εξαιρετι-
κό από κάθε άποψη. Εξαιρετικός µουσαµάς, όµορφα σχοινιά.
Ακόµα και τα ξέφτια που ξέφευγαν από τα χοντροπλεγµένα σχοι-
νιά ήταν άψογα, έτσι όπως γυαλοκοπούσαν κάτω από το αυστη-
ρό λευκό φως. Το δωµάτιο ήταν γεµάτο καπνούς από τα τσιγά-
ρα και αναθυµιάσεις από τις µπίρες.

Ο Αδόλφος Χίτλερ στεκόταν διαγωνίως απέναντί τους, στη
γωνία, µε τους υποστηρικτές του. Τα πόδια του εξείχαν από την
κόκκινη και λευκή ρόµπα που είχε µια µαύρη σβάστικα στην
πλάτη της. Το µουστάκι του έµοιαζε κεντηµένο στο πρόσωπό του.
Ο προπονητής του, ο Γκέµπελς, του ψιθύριζε συνέχεια. Εκείνος
χοροπηδούσε πότε στο ένα και πότε στο άλλο πόδι χαµογελώ-
ντας. Το χαµόγελό του έγινε δυνατό γέλιο όταν ο εκφωνητής
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άρχισε ν’ αναφέρει τη µια µετά την άλλη τις επιτυχίες που είχε
ήδη στο ενεργητικό του, ενώ το γεµάτο λατρεία πλήθος χειρο-
κροτούσε µε µεγάλο ενθουσιασµό. «Είναι ανίκητος!» διακήρυσ-
σε ο παρουσιαστής. «Απέναντι στους Εβραίους και απέναντι σε
οποιαδήποτε απειλή για το γερµανικό ιδεώδες! Χερ Φίρερ», κα-
τέληξε ο παρουσιαστής, «σας χαιρετίζουµε!» Στο πλήθος: χαµός.

Στη συνέχεια, όταν όλοι βολεύτηκαν στις θέσεις τους, ήρθε ο
διεκδικητής.

Ο παρουσιαστής του αγώνα πήγε γρήγορα προς το µέρος του
Μαξ, που στεκόταν µόνος του στη γωνιά του διεκδικητή. Χωρίς
ρόµπα, χωρίς υποστηρικτές. Ήταν απλά ένας µοναχικός νεα ρός
Εβραίος που η ανάσα του βροµούσε, µε γυµνό στήθος κι εξαντλη-
µένα χέρια και πόδια. Φυσικά, το δικό του σορτς ήταν γκρίζο. Χο-
ροπηδούσε κι αυτός πότε στο ένα και πότε στο άλλο πόδι, αλλά µε
πολύ αργό ρυθµό, για να µην ξοδεύει ενέργεια. Είχε χύσει αρκε-
τό ιδρώτα στο γυµναστήριο για να πετύχει το κατάλληλο βάρος.

«Ο διεκδικητής!» φώναξε ο παρουσιαστής του αγώνα. «Να
βγει από το ρινγκ», και σταµάτησε λίγο για να προξενήσει µε-
γαλύτερη εντύπωση, «εβραGκό αίµα». Το πλήθος ούρλιαζε, όµοιο
µε βρικόλακες. «Ζυγίστε τους…»

Τα υπόλοιπα δεν ακούστηκαν. Καλύφθηκαν από τις βρισιές
που εκτόξευαν οι θεατές στις κερκίδες, ενώ ο Μαξ παρακολου-
θούσε τον αντίπαλό του να βγάζει τη ρόµπα και να έρχεται στη
µέση για ν’ ακούσει τους όρους και ν’ ανταλλάξουν χειραψία.

«Guten tag, herr Hitler». Ο Μαξ κούνησε το κεφάλι του, αλ-
λά ο Φίρερ του έδειξε µόνο τα κιτρινισµένα δόντια του, που στη
συνέχεια κάλυψε ξανά µε τα χείλη του.

«Κύριοι», φώναξε ένας κοντόχοντρος διαιτητής µε µαύρο πα-
ντελόνι, µπλε πουκάµισο και παπιγιόν. «Βασικά, αυτό που ήρ-
θαµε να δούµε είναι ένας καλός αγώνας πυγµαχίας». Απευθύν-
θηκε µόνο στον Φίρερ τώρα. «Εκτός και αν, φυσικά, χερ Χίτλερ,
αρχίσετε να χάνετε. Αν συµβεί αυτό, θα είµαι αρκετά πρόθυµος
να κάνω τα στραβά µάτια σε οποιεσδήποτε τακτικές χρησιµο-
ποιήσετε για να συνθλίψετε αυτό το εβραbκό µίασµα, αυτή τη
λέρα στο µουσαµά του ρινγκ». Κούνησε το κεφάλι του µε µεγά-
λη ευγένεια. «Έγινα κατανοητός;»
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Ο Φίρερ µίλησε τότε για πρώτη φορά. «Απόλυτα». 
Στον Μαξ ο διαιτητής απηύθυνε µια προειδοποίηση. «Όσο

για σένα, εβραbκό φιλαράκι, θα πρόσεχα πού πατάω και πού βρί-
σκοµαι αν ήµουν στη θέση σου. Πραγµατικά θα πρόσεχα πολύ»,
και ύστερα οι δυο αντίπαλοι στάλθηκαν πίσω στις αντίστοιχες
γωνιές τους.

Ακολούθησε ησυχία προς στιγµήν.
Ύστερα ακούστηκε το κουδούνι.
Πρώτος βγήκε ο Φίρερ, µε τ’ άχαρα κοκαλιάρικα πόδια του,

πήγε τρέχοντας προς τον Μαξ και τον χτύπησε αποφασιστικά στο
πρόσωπο. Η αίθουσα δονείτο από ενθουσιασµό, το κουδούνι
ακόµα ηχούσε στ’ αυτιά τους και τα γεµάτα ικανοποίηση χαµό-
γελά τους έµοιαζαν να σκαρφαλώνουν στα σχοινιά του ρινγκ.
Η ανάσα του Χίτλερ άχνιζε καθώς έβγαινε από το στόµα του
την ώρα που τα χέρια του γρονθοκοπούσαν το πρόσωπο του Μαξ,
στα χείλη, στη µύτη, στο πιγούνι – ο Μαξ δεν είχε αποτολµήσει
ακόµα να βγει από τη γωνιά του. Για να µειώσει την ένταση των
βίαιων χτυπηµάτων, κρατούσε ψηλά τα χέρια του, αλλά ο Φίρερ
έβαλε τώρα στόχο τα πλευρά του, τα νεφρά του, τους πνεύµονές
του. Αχ, εκείνα τα µάτια, τα µάτια του Φίρερ. Καστανά –όµοια
µε εβραbκά µάτια– έδειχναν τόσο αποφασισµένα, που ακόµα κι
ο Μαξ έµεινε καθηλωµένος από το φόβο του µόλις τα είδε ανά-
µεσα από τα γάντια του µποξ. Ήταν µόνο ένας γύρος, µα κρά-
τησε ώρες, και στο µεγαλύτερο µέρος του τίποτα δεν άλλαξε. 

Ο Φίρερ έδινε γροθιές στον Εβραίο σαν να µην ήταν τίποτε
περισσότερο από ένα σάκο πυγµαχίας.

Εβραbκό αίµα είχε πιτσιλίσει τα πάντα.
Όµοια µε πορφυρά σύννεφα βροχής στον λευκό ουρανό του

µουσαµά στα πόδια τους.
Σταδιακά, τα γόνατα του Μαξ άρχισαν να λυγίζουν, τα ζυγω-

µατικά του τον πονούσαν ανυπόφορα, το πρόσωπο του Φίρερ
είχε πάρει µια έκφραση απόλαυσης ανάµεικτης µε κακία, µέχρι
που, µειωµένος, χτυπηµένος κι εξουθενωµένος, ο Εβραίος σω-
ριάστηκε στο πάτωµα.

Πρώτα µουγκρητό.
Ύστερα σιωπή.
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Ο διαιτητής µέτραγε το χρόνο. Είχε ένα χρυσό δόντι κι ένα
σωρό τρίχες έβγαιναν από τα ρουθούνια του.

Αργά ο Μαξ Φάντενµπουργκ, ο Εβραίος, σηκώθηκε ξανά στα
πόδια του και βρήκε και πάλι την ισορροπία του. Η φωνή του τα -
λαντευόταν. Μια πρόσκληση. «Έλα, Φίρερ», είπε, κι αυτή τη φο-
ρά, όταν ο Αδόλφος Χίτλερ όρµησε πάνω στον Εβραίο, ο Μαξ
έκανε στο πλάι και τον στρίµωξε στη γωνία. Του έριξε εφτά γρο-
θιές, στοχεύοντας κάθε φορά σ’ ένα µόνο σηµείο.

Στο µουστάκι του.
Στην έβδοµη γροθιά, έχασε το στόχο του. Ήταν το πιγούνι του

Φίρερ τώρα που υπέστη το χτύπηµα. Αµέσως ο Χίτλερ έπεσε
στα σχοινιά, διπλώθηκε στα δυο και προσγειώθηκε στα γόνατά
του. Αυτή τη φορά δεν ακολούθησε µέτρηµα. Ο διαιτητής ζάρω-
σε στη γωνιά. Το ακροατήριο βουβάθηκε και πνίγηκε στην µπί-
ρα του. Στα γόνατα ακόµα, ο Φίρερ έλεγξε να δει αν είχε µατώ-
σει κάπου και ίσιωσε τα µαλλιά του, από τα δεξιά προς τ’ αρι-
στερά. Όταν ξανασηκώθηκε, προς απόλαυση των χιλιάδων θεα-
τών του, προχώρησε αργά µπροστά κι έκανε κάτι αρκετά παρά-
ξενο. Γύρισε την πλάτη του στον Εβραίο κι έβγαλε τα γάντια
του µποξ.

Το πλήθος είχε µείνει άναυδο.
«Κατέθεσε τα όπλα», ψιθύρισε κάποιος, αλλά µέσα σε λίγα

λεπτά ο Αδόλφος Χίτλερ στεκόταν και πάλι όρθιος στα σχοινιά
του ρινγκ και απευθυνόταν στην αρένα.

«Συµπολίτες µου Γερµανοί», φώναξε, «µπορείτε να δείτε κά-
τι εδώ απόψε, έτσι δεν είναι;» Με γυµνό στήθος και νικηφόρο
βλέµµα στα µάτια, έδειξε τον Μαξ. «Μπορείτε να δείτε πως αυ-
τό που αντιµετωπίζουµε είναι κάτι πολύ πιο παράξενο και δυ-
νατό απ’ όσο θα µπορούσαµε ποτέ να φανταστούµε. Μπορείτε
να το δείτε αυτό;»

Απάντησαν. «Ναι, Φίρερ».
«Μπορείτε να δείτε πως αυτός ο εχθρός έχει βρει τον τρόπο

–τον αχαρακτήριστο τρόπο– να διαπεράσει την πανοπλία µας,
και πως είναι ξεκάθαρο ότι δεν µπορώ να στέκοµαι εδώ µόνος
µου και να τον πολεµάω;» Οι λέξεις ήταν ορατές. Έπεφταν από
το στόµα του σαν πετράδια. «Κοιτάξτε τον! Κοιτάξτε τον καλά».
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Κοίταξαν. Τον καταµατωµένο Μαξ Φάντενµπουργκ. «Ενώ εµείς
µιλάµε, αυτός συνωµοτεί για να βρει τον τρόπο να µπει στη γει-
τονιά σας. Μετακοµίζει στο διπλανό σας σπίτι. Εισβάλλει εκεί µε
την οικογένειά του και είναι έτοιµος να σας καταλάβει. Αυτός...»
Ο Χίτλερ του έριξε µια µατιά για ένα λεπτό, µια µατιά γεµάτη
αποστροφή. «Σύντοµα θα βρίσκεστε υπό την εξουσία του, µέχρι
που εκείνος δε θα είναι αυτός που θα στέκεται µπροστά στον
πάγκο του µανάβικού σας αλλά αυτός που θα κάθεται πιο πίσω,
καπνίζοντας την πίπα του. Πριν το καταλάβετε, θα δουλεύετε
γι’ αυτόν, θα δουλεύετε γι’ αυτόν µε τον χαµηλότερο µισθό, ενώ
εκείνος θα δυσκολεύεται να περπατήσει από το βάρος των χρη-
µάτων στις τσέπες του. Εσείς θα παραµένετε άβουλοι εκεί και
θα τον αφήνετε να σας το κάνει αυτό; Θα κάνετε στην άκρη,
όπως έκαναν οι ηγέτες σας στο παρελθόν, όταν έδιναν τη γη
σας σε οποιονδήποτε άλλον, όταν πουλούσαν τη χώρα σας για
την τιµή λίγων υπογραφών; Θα στέκεστε εκεί έξω αδύναµοι;
Ή», και τώρα προχώρησε ένα σκαλοπάτι ψηλότερα, «θα ανε-
βείτε πάνω σ’ αυτό το ρινγκ µαζί µου;»

Ο Μαξ έτρεµε. Ο τρόµος έκανε άνω-κάτω το στοµάχι του.
Ο Αδόλφος τον αποτέλειωσε. «Θα ανεβείτε εδώ πάνω ώστε

να µπορέσουµε να νικήσουµε αυτόν τον εχθρό µαζί;»
Στο υπόγειο στο νούµερο 33 της οδού Χίµελ, ο Μαξ Φάντεν -

µπουργκ µπορούσε να νιώσει τις γροθιές ενός ολόκληρου έθνους.
Ο ένας µετά τον άλλο σκαρφάλωναν στο ρινγκ και τον χτυπού-
σαν µέχρι τελικής πτώσης. Τον έκαναν να µατώνει. Τον έκαναν
να υποφέρει. Εκατοµµύρια από αυτούς – ως την τελευταία φο-
ρά, που εκείνος κατάφερε να ξανασηκωθεί στα πόδια του…

Είδε τον επόµενο που σκαρφάλωνε στα σχοινιά. Ήταν ένα
κορίτσι, που διέσχισε αργά το µουσαµά, κι εκείνος πρόσεξε το
δάκρυ που κυλούσε στο αριστερό της µάγουλο. Στο δεξί της χέ-
ρι κρατούσε µια εφηµερίδα.

«Το σταυρόλεξο», του είπε απαλά, «είναι άλυτο», και του το
έδωσε.

Σκοτάδι.
Τίποτε άλλο από σκοτάδι τώρα.
Απλά υπόγειο. Απλά Εβραίος.
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ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΟΝΕΙΡΟ: Λίγες νύχτες αργότερα

Ήταν απόγευµα. Η Λίζελ κατέβηκε τα σκαλοπάτια του υπογείου.
Ο Μαξ βρισκόταν στο µέσον σχεδόν των κάµψεών του.

Τον κοίταξε για λίγο, χωρίς εκείνος να έχει αντιληφθεί την πα-
ρουσία της, κι όταν πήγε και κάθισε µαζί του, εκείνος σηκώθη-
κε όρθιος κι έγειρε πίσω στον τοίχο. «Σου είπα», τη ρώτησε,«πως
είδα ένα καινούργιο όνειρο τελευταία;»

Η Λίζελ µετακινήθηκε λιγάκι, για να δει το πρόσωπό του.
«Αλλά τούτο το ονειρεύοµαι όταν είµαι ξύπνιος».Έδειξε τη

σβηστή τώρα λάµπα της κηροζίνης. «Μερικές φορές σβήνω το
φως. Ύστερα στέκοµαι εδώ και περιµένω».

«Τι πράγµα;»
Ο Μαξ τη διόρθωσε. «Όχι τι πράγµα. Αλλά ποιον».
Για λίγα λεπτά, η Λίζελ δεν είπε τίποτα. Ήταν µια από αυτές

τις συνοµιλίες που απαιτούν το πέρασµα κάποιου χρόνου ανά-
µεσα στη στιχοµυθία. «Ποιον περιµένεις;»

Ο Μαξ δεν έκανε καµιά κίνηση. «Τον Φίρερ». Ήταν ανέκ-
φραστος όταν το είπε. «Γι’ αυτόν εκπαιδεύοµαι».

«Με τις κάµψεις;»
«Σωστά». Προχώρησε ως την τσιµεντένια σκάλα. «Κάθε βράδυ

περιµένω στο σκοτάδι κι ο Φίρερ κατεβαίνει τα σκαλοπάτια. Έρ-
χεται προς το µέρος µου, κι αυτός κι εγώ παλεύουµε µε τις ώρες».

Η Λίζελ είχε σηκωθεί όρθια τώρα. «Ποιος νικάει;»
Στην αρχή ετοιµαζόταν να της απαντήσει πως δε νικούσε

κανείς, αλλά στη συνέχεια πρόσεξε τα κουτιά της µπογιάς, τα
πανιά και τη στοίβα από τις εφηµερίδες που όλο και µεγάλωνε
στις παρυφές της όρασής του. Κοίταζε τις λέξεις, το µακρύ σύν-
νεφο, τις φιγούρες στον τοίχο. «Εγώ νικάω», είπε.

Ήταν σαν να της είχε ανοίξει την παλάµη, να της είχε δώσει
τις λέξεις και να της την είχε κλείσει ξανά.

Κάτω από τη γη, στο Μόλχινγκ της Γερµανίας, δυο άνθρω-
ποι στέκονταν και µιλούσαν σ’ ένα υπόγειο. Ακούγεται σαν την
αρχή ενός ανέκδοτου: «Είναι ένας Εβραίος και µια Γερµανίδα
και στέκονται σ’ ένα υπόγειο, σωστά;…»

Αυτό, ωστόσο, δεν ήταν ανέκδοτο.
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ΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ: Αρχές Ιουνίου

Στα σχέδια του Μαξ περιλαµβανόταν και ό,τι είχε αποµείνει από
τις σελίδες του Μein Κampf. Κάθε σελίδα του βιβλίου ήταν κοµ-
µένη προσεκτικά, ακουµπισµένη στο πάτωµα, έτοιµη να δεχτεί
µια στρώση µπογιάς. Ύστερα την κρεµούσαν για να στεγνώσει
και την έβαζαν ανάµεσα στο εξώφυλλο και στ’ οπισθόφυλλο.
Όταν η Λίζελ κατέβηκε εκεί κάτω µια µέρα µετά το σχολείο,
βρήκε τον Μαξ, τη Ρόζα και τον µπαµπά της να βάφουν όλοι
µαζί διάφορες σελίδες. Αρκετές από αυτές κρέµονταν ήδη από
ένα τεντωµένο σχοινί στερεωµένες µε µανταλάκια, ακριβώς όπως
είχαν κάνει και για τον Άνθρωπο που στεκόταν από πάνω µου.

Και οι τρεις τους σήκωσαν το κεφάλι και µίλησαν ταυτόχρονα.
«Γεια, Λίζελ».
«Πάρε κι εσύ µια βούρτσα, Λίζελ».
«Ώρα ήταν, Saumensch. Πού είχες εξαφανιστεί;» 
Καθώς άρχισε κι αυτή να βάφει, σκέφτηκε τον Μαξ Φάντεν-

µπουργκ να παλεύει µε τον Φίρερ, ακριβώς όπως εκείνος της
είχε περιγράψει.

  ΦΑΝΤΑΣΙΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΥΠΟΓΕΙΟΥ, ΙΟΥΝΙΟΣ 1941 
Γροθιές πέφτουν, το πλήθος σκαρφαλώνει

από τους τοίχους. Ο Μαξ και ο Φίρερ παλεύουν για τη ζωή
τους, ο καθένας αναπηδάει από τη σκάλα. Υπάρχει αίµα στο
µουστάκι του Φίρερ, όπως και στη χωρίστρα του, στη δεξιά

µεριά του κεφαλιού του. «Έλα, Φίρερ», λέει ο Εβραίος.
Του γνέφει να προχωρήσει µπροστά. «Έλα, Φίρερ».

Όταν οι φαντασιώσεις διαλύθηκαν κι εκείνη τελείωσε την πρώ-
τη της σελίδα, ο µπαµπάς τής έκλεισε το µάτι. Η µαµά τη µάλω-
σε αυστηρά πως σπαταλούσε υπέρ το δέον µπογιά. Ο Μαξ εξέ-
ταζε κάθε σελίδα ξεχωριστά, ίσως σχεδιάζοντας τι θα τις έκα-
νε. Πολλούς µήνες αργότερα, θα ζωγράφιζε και το εξώφυλλο
εκείνου του βιβλίου και θα του έβαζε καινούργιο τίτλο, δάνειο
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από µια από τις ιστορίες που θα έγραφε και θα εικονογραφού-
σε σ’ αυτό. 

Εκείνο το απόγευµα, στη µυστική γη κάτω από το νούµερο
33 της οδού Χίµελ, οι Χούµπερµαν, η Λίζελ Μέµινγκερ και ο
Μαξ Φάντενµπουργκ ετοίµαζαν τις σελίδες Αυτής που έριχνε
τις λέξεις.

Ήταν όµορφη η αίσθηση του να είναι κανείς ζωγράφος.

Η ΤΕΛΙΚΗ ΜΑΧΗ: 24 Ιουνίου

Και ύστερα η ριξιά έφερε την έβδοµη πλευρά του ζαριού. ∆υο
µέρες αφότου η Γερµανία εισέβαλε στη Ρωσία. Τρεις µέρες πριν
η Βρετανία και οι Σοβιετικοί µπουν στον πόλεµο.

Εφτά.
Ρίχνεις το ζάρι και, καθώς το βλέπεις να κυλάει, συνειδητο-

ποιείς απόλυτα πως δεν είναι ένα κανονικό ζάρι. Ισχυρίζεσαι πως
είναι προbόν κακοτυχίας, αλλά το ήξερες από την αρχή πως θα
ερχόταν. Εσύ το έφερες µέσα στο δωµάτιο. Το τραπέζι µπορού -
σε να το µυρίσει στην ανάσα σου. Ο Εβραίος προεξείχε από την
τσέπη σου από την αρχή. Έχει λερώσει το πέτο σου, και τη στιγ-
µή που ρίχνεις το ζάρι ξέρεις πως θα έρθει το εφτά – το µοναδι-
κό πράγµα που βρίσκει τρόπο να σε πληγώσει. Σταµατάει. Σε
κοιτάζει κατάµατα, υπερφυσικό κι απαίσιο, κι εσύ αποµακρύνε-
σαι µ’ αυτό, ενώ τα συναισθήµατα, πιο έντονα, βαραίνουν τώρα
το στήθος σου.

Απλά κακοτυχία.
Αυτό λες.
Χωρίς συνέπειες.
Αυτό προσπαθείς να κάνεις τον εαυτό σου να πιστέψει – για-

τί βαθιά µέσα σου ξέρεις πως αυτή η µικρή αλλαγή τύχης είναι
ένα σηµάδι γι’ αυτά που πρόκειται να έρθουν. Κρύβεις έναν
Εβραίο. Πληρώνεις γι’ αυτό. Με τον έναν ή µε τον άλλο τρόπο,
πρέπει να πληρώσεις.
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Από στερνή γνώση –ή αποκτηθείσα πείρα–, η Λίζελ µονολόγη-
σε πως δεν ήταν και σπουδαία υπόθεση. Ίσως επειδή πολύ πε-
ρισσότερα είχαν συµβεί την περίοδο που έγραφε την ιστορία
της στο υπόγειο. Στη µεγάλη τάξη των πραγµάτων, συλλογίστη-
κε πως το γεγονός ότι η Ρόζα είχε απολυθεί από το δήµαρχο και
τη γυναίκα του δεν ήταν διόλου κακοτυχία. ∆εν είχε διόλου να
κάνει µε το κρύψιµο Εβραίων. Είχε όµως εξολοκλήρου να κάνει
µε τη γενικότερη κατάσταση του πολέµου. Εκείνη την περίοδο,
ωστόσο, δηµιουργούσε σαφέστατα ένα αίσθηµα πως αποτελού-
σε συνέπεια µιας τιµωρίας. 

Η αρχή έγινε στην πραγµατικότητα µια εβδοµάδα ή περίπου τό-
σο πριν από τις 24 Ιουνίου. Η Λίζελ σκάλιζε τους σκουπιδοτενε-
κέδες προκειµένου να βρει µια εφηµερίδα για τον Μαξ Φάντεν-
µπουργκ, όπως έκανε πάντα. Άπλωσε το χέρι της σ’ ένα σκουπι-
δοτενεκέ στην οδό Μονάχου κι έχωσε την εφηµερίδα κάτω από
τη µασχάλη της. Μόλις την έδωσε στον Μαξ κι εκείνος άρχισε
να τη διαβάζει, κοίταξε προς το µέρος της και της έδειξε µια
φωτογραφία στην πρώτη σελίδα. «∆εν είναι αυτοί που τους πας
τα σιδερωµένα ρούχα;»

Η Λίζελ τον πλησίασε. Μόλις είχε αρχίσει να γράφει τη λέξη
διαφωνία έξι φορές στον τοίχο, δίπλα στη ζωγραφιά του Μαξ
µε το σχοινένιο σύννεφο και την τρύπα στον ήλιο. Ο Μαξ της
έδωσε την εφηµερίδα κι εκείνη το επιβεβαίωσε. «Αυτός είναι».

Όταν προσπάθησε να διαβάσει το άρθρο, είδε πως αναφε-
ρόταν στον Χάιντς Χέρµαν, το δήµαρχο, που δήλωνε πως, παρά
το ότι ο πόλεµος προχωρούσε ανέλπιστα καλά, οι κάτοικοι του
Μόλχινγκ, όπως όλοι οι υπεύθυνοι Γερµανοί, θα έπρεπε να πά-
ρουν αρκετά µέτρα και να προετοιµαστούν για την περίπτωση
που τα πράγµατα θα δυσκόλευαν. «Ποτέ δεν ξέρεις», δήλωνε,
«τι µπορεί να σκέφτονται οι εχθροί µας ή µε ποιον τρόπο θα
προσπαθήσουν να µας εξουθενώσουν».

Μια εβδοµάδα αργότερα, τα λόγια του δηµάρχου απέδωσαν
πικρούς καρπούς. Η Λίζελ, όπως έκανε πάντα, παρουσιάστηκε
στην Γκράντε Στράσσε και διάβασε µερικές σελίδες από το βι-
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βλίο Ο άνθρωπος που σφύριζε στο πάτωµα της βιβλιοθήκης του
δηµάρχου. Η γυναίκα του δηµάρχου δεν έδειξε κανένα σηµάδι
πως κάτι θα άλλαζε –ή, για να το θέσουµε πιο ευγενικά, κανένα
επιπλέον σηµάδι– ως την ώρα που ήταν να φύγει η Λίζελ.

Αυτή τη φορά, όταν πρόσφερε στη Λίζελ το βιβλίο Ο άνθρω-
πος που σφύριζε, επέµεινε να το πάρει το κορίτσι. «Σε παρακα-
λώ». Σχεδόν την ικέτευσε. Το βιβλίο τής το έδωσε µια σφιγµένη
χούφτα. «Πάρ’ το. Σε παρακαλώ, πάρ’ το».

Η Λίζελ, επηρεασµένη από την παραξενιά αυτής της γυναί-
κας, δεν άντεχε να την απογοητεύσει ξανά. Το βιβλίο µε το γκρι
εξώφυλλο και τις κιτρινισµένες σελίδες βρήκε το δρόµο του
προς το χέρι της κι εκείνη άρχισε να διασχίζει το διάδροµο. Κα-
θώς ετοιµαζόταν να της ζητήσει τα ρούχα που ήταν για πλύσιµο,
η γυναίκα του δηµάρχου τής έριξε ένα τελευταίο θλιµµένο βλέµ-
µα όπως στεκόταν εκεί τυλιγµένη στο µπουρνούζι της. Πήγε ως
τη σιφονιέρα κι έβγαλε ένα φάκελο. Η φωνή της, άχρωµη από
τις ατέλειωτες ώρες σιωπής, ήταν σαν να έβηχε ξερνώντας τις
λέξεις. «Λυπάµαι. Αυτό είναι για τη µαµά σου».

Η Λίζελ σταµάτησε ν’ ανασαίνει.
Συνειδητοποίησε ξαφνικά πόσο άδεια ένιωθε τα πόδια της

στα παπούτσια της. Κάτι της έκλεινε το λαιµό. Έτρεµε. Όταν τε-
λικά άπλωσε το χέρι της και πήρε το γράµµα, πρόσεξε τον ήχο
του ρολογιού στη βιβλιοθήκη. Θλιµµένα, συνειδητοποίησε πως
τα ρολόγια δεν κάνουν στην ουσία κανέναν ήχο ο οποίος έστω κι
ελάχιστα να µοιάζει µε τικ τακ. Αυτός εδώ έµοιαζε περισσότε-
ρο µε τον ήχο ενός ανάποδου σφυριού που λιάνιζε µεθοδικά τη
γη. Ήταν ο ήχος ενός τάφου που σκάβεται. Μόνο που ο δικός
µου είναι ήδη έτοιµος, σκέφτηκε – επειδή η Λίζελ Μέµινγκερ,
εκείνη τη στιγµή, ήθελε πραγµατικά να πεθάνει. Όταν οι άλλοι
είχαν σταµατήσει τις παραγγελίες τους, το γεγονός δεν την είχε
πληγώσει τόσο. Υπήρχε πάντα ο δήµαρχος, η βιβλιοθήκη του κι
ο σύνδεσµός της µε τη γυναίκα του. Επίσης, αυτή ήταν η τελευ-
ταία, η τελευταία ελπίδα, που είχε χαθεί τώρα. Αυτή τη φορά
τής φάνηκε ως η µεγαλύτερη προδοσία.

Πώς θ’ αντίκριζε τη µαµά της;
Τη Ρόζα αυτά τα λίγα χρήµατα τη βοηθούσαν ακόµα σε διά-
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φορες µικροαγορές. Μια επιπλέον χούφτα αλεύρι. Ένα κοµ-
µάτι λίπος.

Η Ίλσα Χέρµαν πέθαινε τώρα από την επιθυµία να την ξε-
φορτωθεί. Η Λίζελ µπορούσε να το δει στον τρόπο µε τον οποίο
έσφιγγε τώρα λίγο περισσότερο το µπουρνούζι της. Η αδεξιότη-
τα της θλίψης ακόµα την κρατούσε κοντά της, αλλά ήταν ξεκά-
θαρο πως ήθελε να τελειώσει αυτό το συντοµότερο. «Πες στη µα-
µά σου», είπε ξανά. Η φωνή της αποκτούσε κάποιο ρυθµό τώ-
ρα, καθώς η µια πρόταση γινόταν δύο. «Πως λυπούµαστε». Άρ-
χισε να οδηγεί το κορίτσι προς την πόρτα.

Η Λίζελ το ένιωσε τώρα να βαραίνει στους ώµους της. Τον
πόνο, τον αντίκτυπο της τελικής απόρριψης.

Αυτό είναι; αναρωτήθηκε. Απλά µε διώχνεις µε τις κλοτσιές;
Αργά, σήκωσε από κάτω την άδεια τσάντα της κι άνοιξε δρό-

µο προς την πόρτα. Μόλις βρέθηκε έξω, γύρισε και κοίταξε κα-
τάµατα τη γυναίκα του δηµάρχου για δεύτερη φορά εκείνη την
ηµέρα. Την κοίταξε µε µια σχεδόν άγρια µορφή περηφάνιας.
«Danke schön», είπε, και η Ίλσα Χέρµαν χαµογέλασε µ’ έναν
απελπισµένο, ηττηµένο τρόπο.

«Αν θέλεις ποτέ να έρθεις απλά για να διαβάσεις», είπε ψέ-
µατα η γυναίκα –ή τουλάχιστον το κορίτσι, µέσα στην τροµάρα
του και υπό το κράτος της θλίψης στην οποία βρισκόταν, το πήρε
για ψέµα–, «είσαι ευπρόσδεκτη».

Εκείνη τη στιγµή η Λίζελ θαύµασε το πλάτος της πόρτας.
Υπήρχε τόσο πολύς χώρος. Γιατί οι άνθρωποι θέλουν τόσο πο-
λύ χώρο για να περάσουν από µια πόρτα; Αν ήταν ο Ρούντι
εκεί, θα της είχε πει πως ήταν ηλίθια – και πως οι µεγάλες πόρ-
τες ήταν για να µπάζουν µέσα στο σπίτι όλα τους τα πράγµατα.

«Γεια», είπε το κορίτσι, κι αργά, σκυθρωπά, η πόρτα έκλεισε.

Η Λίζελ δεν έφυγε. 

Για ένα µεγάλο διάστηµα, έµεινε καθισµένη στα σκαλοπάτια
και κοίταζε το Μόλχινγκ. ∆εν έκανε ούτε ζέστη ούτε κρύο και η
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πόλη είχε µια διαύγεια µα και συνάµα µιαν ακινησία. Σαν να
είχαν βάλει το Μόλχινγκ σε µια γυάλα.

Άνοιξε το γράµµα. Μέσα σ’ αυτό, ο δήµαρχος Χάιντς Χέρ-
µαν διπλωµατικά περιέγραφε ακριβώς τους λόγους που τον εί-
χαν οδηγήσει να σταµατήσει να έχει ανάγκη τις υπηρεσίες της
Ρόζας Χούµπερµαν. Στο µεγαλύτερο µέρος του γράµµατος εξη-
γούσε πως θα ήταν υποκριτής αν διατηρούσε τις δικές του µι-
κροπολυτέλειες ενώ παράλληλα θα ζητούσε από τους άλλους
να προετοιµάζονται για τους ακόµα πιο δύσκολους καιρούς.

Όταν στο τέλος σηκώθηκε όρθια και κίνησε για το σπίτι της, η
στιγµή της αντίδρασής της εµφανίστηκε ξανά µπροστά της όταν εί-
δε την ταµπέλα ΣΤΑ,ΝΕΡ-ΡΑΦΤΗΣ στην οδό Μονάχου. Η θλίψη
της την εγκατέλειψε και την κυρίευσε θυµός. «Το κάθαρµα ο δή-
µαρχος», ψιθύρισε. «Εκείνη η αξιολύπητη γυναίκα». Το γεγονός
πως έρχονταν δύσκολοι καιροί ήταν σίγουρα ο καλύτερος λόγος
για να µη χάσει η Ρόζα τη δουλειά της, αλλά όχι, την είχαν απο-
λύσει. Όπως και να ’χε, κατέληξε, πώς θα µπορούσαν να κάνουν
µόνοι τους το αναθεµατισµένο πλύσιµο και σιδέρωµα, όπως όλοι
οι φυσιολογικοί άνθρωποι; Όπως όλοι οι φτωχοί άνθρωποι;

Στο χέρι της έσφιγγε το βιβλίο Ο άνθρωπος που σφύριζε. 
«Ώστε µου δίνεις το βιβλίο», είπε το κορίτσι, «από οίκτο –

για να νιώσεις εσύ καλύτερα…» Το γεγονός πως της είχε προ-
σφέρει το βιβλίο και παλιότερα ελάχιστα την επηρέαζε.

Γύρισε όπως το είχε κάνει µια φορά πριν κι έκανε ξανά όλο
το δρόµο πίσω ως το νούµερο 8 της Γκράντε Στράσε. Ο πειρασµός
να τρέξει ήταν τεράστιος, αλλά αποφάσισε να µην το κάνει ώστε
να έχει αρκετό απόθεµα για τις λέξεις που θα ακολουθούσαν.

Όταν έφτασε, απογοητεύτηκε που ο δήµαρχος δεν ήταν εκεί.
Κανένα αυτοκίνητο δεν ήταν παρκαρισµένο όµορφα δίπλα στο
πεζοδρόµιο, κι αυτό ίσως να ήταν καλό σηµάδι. Αν ήταν εκεί,
δεν ξέρουµε τι θα µπορούσε να του κάνει τούτη τη στιγµή στην
αναµέτρηση πλούσιων και φτωχών.

Κάνοντας δυο βήµατα κάθε φορά, έφτασε ως την πόρτα και τη
χτύπησε τόσο δυνατά που τα χέρια της πόνεσαν. Κι όµως, ένιω-
σε να απολαµβάνει αυτή τη µικρή αίσθηση πόνου.

Τελικά, η γυναίκα του δηµάρχου αναστατώθηκε όταν την

Η  ΚΛΕΦΤΡΑ  ΤΩΝ  ΒΙΒΛΙΩΝ 297



ξαναείδε. Τα φουντωτά µαλλιά της ήταν ελαφρά υγρά και οι
ρυτίδες της µεγάλωσαν όταν πρόσεξε την ολοφάνερη οργή στο
συνήθως κατάχλοµο πρόσωπο της Λίζελ. Άνοιξε το στόµα της,
αλλά δε βγήκε κανένας ήχος, πράγµα βολικό, γιατί στην πραγµα-
τικότητα η Λίζελ ήταν εκείνη που είχε τον έλεγχο της κουβέντας.

«Νοµίζεις», είπε, «πως µπορείς να µε εξαγοράσεις µ’ αυτό το
βιβλίο;» Η φωνή της, παρόλο που έτρεµε, ήταν σαν ν’ άρπαζε από
το λαιµό τη γυναίκα. Ο θυµός της ήταν τόσο έντονος που έµοια-
ζε αδιαπέραστος, αλλά εκείνη κατάφερε να συρθεί µέσα από
αυτόν. Συγχύστηκε τόσο, που χρειάστηκε να σκουπίσει τα δά-
κρυα από τα µάτια της. «Μου δίνεις αυτό το γουρουνο-βιβλίο
και νοµίζεις ότι θα τα τακτοποιήσει όλα όταν θα πάω και θα πω
στη µαµά µου πως µόλις χάσαµε και την τελευταία µας δουλειά;
Ενώ εσύ θα κάθεσαι εδώ στο αρχοντικό σου;»

Τα χέρια της γυναίκας του δηµάρχου.
Αγκάλιασαν το κορµί της. 
Το πρόσωπό της σαν να χαλάρωσε ξαφνικά.
Η Λίζελ, ωστόσο, δε λύγισε. Εκτόξευσε τις λέξεις της κοιτά-

ζοντας κατάµατα τη γυναίκα.
«Εσύ κι ο άντρας σου. Κάθεστε εδώ πάνω». Τώρα έγινε εµπα-

θής. Πιο εµπαθής και κακιά απ’ όσο θα µπορούσε να φανταστεί
πως ήταν ικανή.

Οι πληγές των λέξεων.
Ναι, η ωµότητα των λέξεων.
Τις επιστράτευσε από κάποιο µέρος το οποίο µόλις τώρα ανα-

γνώριζε πως υπήρχε µέσα της και τις εκστόµισε στην Ίλσα Χέρ -
µαν. «Ήρθε η ώρα», την πληροφόρησε, «να πλύνεις µόνη σου τα
βρόµικα ρούχα σου. Ήρθε η ώρα ν’ αντιµετωπίσεις το γεγονός
πως ο γιος σου έχει πεθάνει. Σκοτώθηκε! Τον στραγγάλισαν και
τον ξέσχισαν πριν από είκοσι χρόνια και βάλε! Ή µήπως ξύλια-
σε από το κρύο; Ό,τι και αν συνέβη, είναι νεκρός! Είναι νεκρός
και είναι θλιβερό για σένα να κάθεσαι και να τρέµεις από το
κρύο στο ίδιο σου το σπίτι και να υποφέρεις γι’ αυτό που του
συνέβη. Νοµίζεις πως µόνο εσύ έχεις προβλήµατα;»
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Την ίδια στιγµή.
Ο αδερφός της βρέθηκε δίπλα της.
Της ψιθύρισε να σταµατήσει, αλλά ήταν κι εκείνος νεκρός και

δεν άξιζε να µπει στον κόπο να τον ακούσει.
Πέθανε σ’ ένα τρένο.
Τον έθαψαν στο χιόνι.

Η Λίζελ τον κοίταξε αλλά δεν µπορούσε να σταµατήσει. Του-
λάχιστον όχι ακόµα.

«Αυτό το βιβλίο», συνέχισε. Έσπρωξε το αγόρι στη σκάλα
κι εκείνο έπεσε. «∆εν το θέλω». Οι λέξεις ακούγονταν πιο ήρε-
µες τώρα, αλλά ακόµα κουβαλούσαν οργή µέσα τους. Πέταξε
τον Άνθρωπο που σφύριζε στα πόδια της γυναίκας µε τις παντό-
φλες, ακούγοντας το θόρυβο που έκανε καθώς έπεφτε στο τσι-
µέντο. «∆εν το θέλω το ελεεινό σου το βιβλίο…»

Τώρα τα κατάφερε. Σταµάτησε να µιλάει.
Ο λαιµός της είχε µείνει στέρφος. ∆εν υπήρχαν καθόλου λέ-

ξεις πια.
Ο αδερφός της, κρατώντας το γόνατό του, εξαφανίστηκε.
Έπειτα από µια ανεπιτυχή παύση, η γυναίκα του δηµάρχου

έκανε µερικά βήµατα µπροστά και πήρε το βιβλίο. Έδειχνε ρη-
µαγµένη, τσακισµένη και δεν υπήρχε κανένα χαµόγελο στα χεί-
λη της αυτή τη φορά. Η Λίζελ µπορούσε να το δει στο πρόσωπό
της. Αίµα έτρεχε από τη µύτη της και πασάλειβε τα χείλη της.
Τα µάτια της είχαν γεµίσει µαύρους κύκλους. Είχαν ανοίξει πλη-
γές και τραύµατα κι έβγαιναν στην επιφάνεια του δέρµατός της.
Κι όλα αυτά από τις λέξεις. Από τις λέξεις που είχε εκστοµίσει
η Λίζελ.

Με το βιβλίο στο χέρι, και ισιώνοντας το κορµί της σε µια
καµπουριαστή στάση, η Ίλσα Χέρµαν µπήκε ξανά στη διαδικα-
σία να ζητήσει συγγνώµη, αλλά δεν µπόρεσε να ολοκληρώσει
την πρόταση.

Χαστούκισέ µε, σκέφτηκε η Λίζελ. Έλα, χαστούκισέ µε.
Η Ίλσα Χέρµαν δεν τη χαστούκισε. Απλά υποχώρησε προς

τα πίσω, στην άσχηµη ατµόσφαιρα του όµορφου σπιτιού της, και
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η Λίζελ, για µιαν ακόµα φορά, έµεινε µόνη, γραπωµένη από τα
σκαλοπάτια. Φοβόταν να γυρίσει επειδή ήξερε πως αν το έκανε
θα έβλεπε τον γυάλινο θόλο του Μόλχινγκ να γίνεται χίλια κοµ-
µάτια κι εκείνη θα ένιωθε ευτυχής γι’ αυτό.

Καθώς ήταν οι τελευταίες οδηγίες της δουλειάς της, διά βασε το
γράµµα για µιαν ακόµα φορά, κι όταν βρέθηκε κοντά στην εξώ-
πορτα, το τσαλάκωσε όσο πιο σφιχτά µπορούσε σε µια µπάλα και
την πέταξε στην πόρτα, σαν να ήταν πέτρα. ∆εν έχω ιδέα τι πε-
ρίµενε η κλέφτρα των βιβλίων, αλλά η χάρτινη µπάλα χτύπησε
το τεράστιο ξύλινο φύλλο κι έπεσε στα σκαλοπάτια. Ύστερα
ήρθε και προσγειώθηκε στα πόδια της.

«Αναµενόµενο», δήλωσε και το κλότσησε στο γρασίδι. «Άχρη-
στο».

Στο δρόµο για το σπίτι, οριστικά αυτή τη φορά, προσπάθησε
να φανταστεί τη µοίρα που περίµενε εκείνο το χαρτί την επόµε-
νη φορά που θα έβρεχε, όταν το επισκευασµένο γυάλινο σπίτι
του Μόλχινγκ θα αναποδογύριζε. Μπορούσε ήδη να δει τις λέ-
ξεις να διαλύονται, το ένα γράµµα µετά το άλλο, ώσπου να µη
µείνει τίποτα. Μόνο χαρτί. Μόνο γη.

Στο σπίτι, όπως τα έφερε η τύχη, όταν η Λίζελ µπήκε από την
πόρτα, η Ρόζα ήταν στην κουζίνα. «Και;» ρώτησε. «Πού είναι
τα ρούχα για την µπουγάδα;»

«∆εν υπάρχουν ρούχα σήµερα», της απάντησε η Λίζελ. 
Η Ρόζα ήρθε και κάθισε στο τραπέζι της κουζίνας. Ήξερε.

Ξαφνικά, φάνηκε πολύ µεγαλύτερη. Η Λίζελ προσπάθησε να
φανταστεί πώς θα έδειχνε αν έλυνε τον κότσο και άφηνε τα µαλ-
λιά της να πέσουν στους ώµους της. Ίσως να έµοιαζε µε µια γκρί-
ζα κουβέρτα εύθραυστων µαλλιών.

«Μικρή Saumensch, τι έκανες εκεί;» Η πρόταση ήταν µουδια-
σµένη. ∆εν κατάφερνε να χύσει το συνηθισµένο της δηλητήριο.

«Ήταν από δικό µου λάθος», απάντησε η Λίζελ. «Απόλυτα.
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Πρόσβαλα τη γυναίκα του δηµάρχου και της είπα να σταµατήσει
να κλαίει για τον πεθαµένο γιο της. Της είπα πως ήταν αξιολύ-
πητη. Τότε ήταν που σε απέλυσαν. Ορίστε». Πήγε ως τις ξύλινες
κουτάλες, άρπαξε µερικές στη χούφτα της και τις έβαλε µπροστά
στη Ρόζα. «Χρησιµοποίησέ τις όσο καλύτερα µπορείς».

Η Ρόζα άγγιξε µια από τις κουτάλες και τη σήκωσε, αλλά
δεν τη χρησιµοποίησε. «∆ε σε πιστεύω».

Η Λίζελ σπάραζε ανάµεσα στην κατάθλιψη και την πλήρη
αµηχανία. Μια φορά ήθελε απελπισµένα ένα Watschen και δεν
µπορούσε να το πάρει! «Είναι από δικό µου λάθος».

«∆εν είναι από δικό σου λάθος», είπε η µαµά κι έφτασε στο
σηµείο να σηκωθεί και να χαbδέψει τα λαδωµένα, άλουστα µαλ-
λιά της Λίζελ. «Ξέρω πως δε θα έλεγες αυτές τις λέξεις».

«Τις είπα!»
«Εντάξει, τις είπες».
Καθώς η Λίζελ έφευγε από το δωµάτιο, µπορούσε ν’ ακούσει

τις ξύλινες κουτάλες να κουδουνίζουν καθώς η Ρόζα τις έβαζε
πίσω στη θέση τους, στη µεταλλική κανάτα που τις φύλαγε. Την
ώρα που έφτανε στην κρεβατοκάµαρά της, όλες, µαζί και η κα-
νάτα, έπεφταν στο πάτωµα.

Αργότερα κατέβηκε στο υπόγειο, όπου ο Μαξ στεκόταν πάλι
στο σκοτάδι, πιθανότατα παλεύοντας µε τον Φίρερ.

«Μαξ;» Το φως χαµήλωσε – σαν κόκκινο νόµισµα που µε -
τεωριζόταν στη γωνιά. «Μπορείς να µε µάθεις να κάνω κάµ-
ψεις;»

Ο Μαξ της έδειξε και κάποια στιγµή τής σήκωσε το στέρνο
για να τη βοηθήσει, αλλά, παρά το κοκαλιάρικο παρουσιαστικό
της, η Λίζελ ήταν αρκετά δυνατή και µπορούσε να κρατήσει το
βάρος του κορµιού της όµορφα. ∆ε µέτρησε πόσο πολλές κάµ-
ψεις µπορούσε να κάνει, αλλά εκείνο το βράδυ, στην αναλαµπή
του υπογείου, η κλέφτρα των βιβλίων µάζεψε αρκετές ώστε το
κορµί της να την πονάει γι’ αρκετές µέρες. Ακόµα κι όταν ο Μαξ
τη συµβούλεψε λέγοντάς της πως είχε ήδη κάνει πολλές, εκείνη
συνέχισε.
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Στο κρεβάτι, διάβασε µε τον µπαµπά, ο οποίος µπορούσε να πει
µε σιγουριά πως κάτι δεν πήγαινε καλά. Ήταν η πρώτη φορά
σ’ ένα µήνα που είχε έρθει να καθίσει µαζί της, κι αυτή ανακου-
φίστηκε, έστω και για λίγο. Με κάποιον τρόπο, ο Χανς Χού-
µπερµαν ήξερε πάντα τι να πει, πότε να µείνει και πότε να την
αφήσει µόνη της. Ίσως η Λίζελ να ήταν ο µοναδικός άνθρωπος
που εκείνος γνώριζε τόσο καλά.

«Είναι για την µπουγάδα;» τη ρώτησε.
Η Λίζελ κούνησε αρνητικά το κεφάλι της.
Ο µπαµπάς δεν είχε ξυριστεί εδώ και κάµποσες µέρες κι έτρι-

βε τις άγριες φαβορίτες του κάθε τόσο. Τ’ ασηµιά του µάτια ήταν
άτονα, ήρεµα κι ελαφρά ζεστά, όπως κάθε φορά που ερχόταν
στη Λίζελ.

Όταν η ανάγνωση ξεθύµανε, ο µπαµπάς αποκοιµήθηκε. Τό-
τε ήταν που µίλησε η Λίζελ και είπε αυτό που ήθελε να πει όλη
αυτή την ώρα.

«Μπαµπά», ψιθύρισε, «νοµίζω πως θα πάω στην κόλαση».
Τα πόδια της ήταν ζεστά. Τα γόνατά της ήταν κρύα.
Θυµόταν τις νύχτες που έβρεχε το κρεβάτι της και ο µπα-

µπάς έπλενε τα σεντόνια και τη δίδασκε τα γράµµατα του αλ-
φαβήτου. Τώρα η ανάσα του ξεφυσούσε προς το µέρος της κου-
βέρτας κι εκείνη φίλησε το άγριο µάγουλό του.

«Χρειάζεσαι ξύρισµα», του είπε.
«∆ε θα πας στην κόλαση», της απάντησε ο µπαµπάς.
Για λίγα λεπτά κοίταξε το πρόσωπό του. 
Ύστερα ξάπλωσε, έγειρε προς το µέρος του και µαζί απο-

κοιµήθηκαν, κατά βάση στο Μόναχο, αλλά κάπου στην έβδοµη
πλευρά του γερµανικού ζαριού. 
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