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Πέντε λεπτά πριν πεθάνει, η Γκρέις Kέιχιλ άλλαξε τη 
διαθήκη της.

Ο δικηγόρος της έβγαλε από τον χαρτοφύλακά του 
τον φάκελο, που εδώ και εφτά χρόνια ήταν το πιο καλά 
φυλαγμένο μυστικό της. Θα ήταν αρκετά τρελή ώστε 
να τον χρησιμοποιήσει; Ο Γουίλιαμ Mακιντάιρ διατη-
ρούσε μεγάλες αμφιβολίες.

«Μαντάμ», ρώτησε. «Είστε βέβαιη;»
Η Γκρέις κοίταξε έξω από το παράθυρο, τις ηλιόλου-

στες πελούζες γύρω από το σπίτι της. Ο γάτος της, ο 
Σαλαντίν, ζάρωσε δίπλα της· στιγμή δεν είχε ξεκολλήσει 
από ’κεί όσο καιρό ήταν άρρωστη. Σήμερα, ωστόσο, η 
παρουσία του δεν μπορούσε να της δώσει ούτε ανακού-
φιση ούτε ηρεμία. Ήταν έτοιμη να πυροδοτήσει γεγονό-
τα, που θα προκαλούσαν ίσως το τέλος του πολιτισμού.

«Ναι, Γουίλιαμ». Πονούσε με κάθε της ανάσα. «Εί-
μαι βέβαιη».

Ο Γουίλιαμ έσπασε τη σφραγίδα, που κρατούσε 
κλειστό τον καφέ σκληρό φάκελο. Ήταν ψηλός, κο-
καλιάρης άντρας. Η μύτη του, λεπτή και σουβλερή 
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σαν ακίδα ηλιακού ρολογιού, έριχνε πάντα τη σκιά της 
στη μια ή στην άλλη μεριά του προσώπου του. Ήταν 
ο σύμβουλος της Γκρέις κι ο πιο έμπιστος φίλος της, 
αν όχι όλα, τουλάχιστον τα μισά χρόνια της ζωής της. 
Είχαν μοιραστεί πάμπολλα μυστικά οι δυο τους, αλλά 
κανένα τόσο επικίνδυνο όσο ετούτο.

Της έδωσε το έγγραφο να το δει. Μια κρίση βήχα 
την τάραξε σύγκορμη. Ο Σαλαντίν νιαούρισε ανήσυ-
χος. Όταν ο βήχας υποχώρησε, ο Γουίλιαμ την βοήθησε 
να πιάσει την πένα. Με χέρι αδύναμο έβαλε την υπο-
γραφή της στο χαρτί.

«Είναι πολύ νέοι», μουρμούρισε ο Γουίλιαμ. «Αν 
είχαν τουλάχιστον τους γονείς τους...»

«Δεν έχουν τους γονείς τους», είπε πικρόχολα η 
Γκρέις. «Και τώρα πρέπει να το κάνουν. Είναι η μονα-
δική μας ελπίδα».

«Αν δεν πετύχουν...»
«Τότε, πεντακόσια χρόνια δουλειάς θα πάνε χαμέ-

να», είπε η Γκρέις. «Όλα θα καταστραφούν. Η οικογέ-
νεια, ο κόσμος... τα πάντα».

Ο Γουίλιαμ έγνεψε στενοχωρημένος. Και πήρε τον 
φάκελο από τα χέρια της.

Η Γκρέις έγειρε ξανά στα μαξιλάρια της, χαϊδεύο-
ντας το ασημένιο τρίχωμα του Σαλαντίν. Αυτό που 
έβλεπε έξω από το παράθυρο, γέμιζε την καρδιά της 
λύπη. Παραήταν όμορφη τούτη η μέρα για να πεθά-
νει. Ήθελε να χαρεί ένα τελευταίο πικνίκ με τα παιδιά. 
Ήθελε να νιώσει ξανά νέα και δυνατή, να ταξιδέψει 
πάλι τον κόσμο.
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Αλλά το φως έσβηνε σιγά σιγά από τα μάτια της. Τα 
πνευμόνια της αγκομαχούσαν. Έσφιξε το περιδέραιο 
από νεφρίτη, που κρεμόταν στο στήθος της – φυλαχτό, 
που είχε βρει στην Κίνα πριν από πολλά χρόνια. Την 
είχε συντροφέψει σε πολλές συναντήσεις με τον θάνα-
το, την είχε βοηθήσει πολλές φορές να του το σκάσει. 
Μόνο που το φυλαχτό της δεν μπορούσε πια να την 
σώσει.

Είχε δουλέψει σκληρά για να φτάσει έτοιμη σε τού-
τη τη μέρα. Kι ωστόσο, ήταν πολλά αυτά που δεν είχε 
προλάβει να κάνει... πολλά αυτά που δεν είχε προλά-
βει να πει στα παιδιά.

«Θα πρέπει να τα βγάλουν πέρα με όσα έχουν. Και 
με όσα ξέρουν», ψιθύρισε.

Και μ’ αυτά τα λόγια η Γκρέις Kέιχιλ έκλεισε τα 
μάτια της για στερνή φορά.

Όταν σιγουρεύτηκε πως η Γκρέις είχε πεθάνει, ο Γουί-
λιαμ Mακιντάιρ πήγε στο παράθυρο κι έκλεισε τις 
κουρτίνες. Ο Γουίλιαμ διάλεξε το σκοτάδι. Του φάνηκε 
πιο ταιριαστό για τη δουλειά που έπρεπε να κάνει.

Η πόρτα άνοιξε πίσω του. Ο γάτος της Γκρέις ρου-
θούνισε ανήσυχος και κρύφτηκε κάτω από το κρεβάτι.

Ο Γουίλιαμ δεν γύρισε να δει. Συνέχισε να κοιτάζει 
την υπογραφή της Γκρέις Kέιχιλ στη νέα  διαθήκη της 
– που ήταν πια το σημαντικότερο έγγραφο στην ιστο-
ρία της οικογένειας.

«Λοιπόν;» ρώτησε μια απότομη φωνή.
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Ο Γουίλιαμ γύρισε. Ένας άντρας στεκόταν στο 
άνοιγμα της πόρτας· το πρόσωπό του έμενε κρυμμένο 
στις σκιές, το κοστούμι του ήταν κατάμαυρο σαν το 
λάδι τη νύχτα.

«Ήρθε η ώρα», είπε ο Γουίλιαμ. «Φρόντισε να μην 
υποψιαστούν τίποτα».

Ο Γουίλιαμ δεν μπορούσε να είναι σίγουρος, αλλά 
του φάνηκε πως ο άντρας με τα μαύρα χαμογέλασε.

«Μην ανησυχείς», ήρθε η απάντηση. «Ούτε που 
θα τους περάσει ποτέ από το μυαλό».










