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Πρόλογος

Λένε πως υπάρχει μεγάλη σοφία στον έρωτα. Παράξενο. 
Αν ρωτήσετε τη γνώμη μου, δεν υπάρχει τίποτα πιο παρα-
νοϊκό, πιο απερίσκεπτο, πιο χαζό από το να ερωτεύεσαι. Κι 
όμως οι παραδόσεις επιμένουν. Ο Χριστιανισμός τοποθετεί 
τον Αδάμ και την Εύα στο επίκεντρο της δημιουργίας του 
κόσμου. Ο Βουδισμός και ο Ινδουισμός απεικονίζουν όντα 
ενωμένα σε αιώνιες αγκαλιές. Οι Σούφι του Ισλάμ γράφουν 
για τον Αγαπημένο. Οι Ισπανοί μυστικιστές του 16ου αιώνα 
χρησιμοποιούν γλώσσα ερωτική για να απευθυνθούνε στον 
ουρανό. 

Άλλη αγάπη αυτή, θα πείτε. Συμβολική, ανώτερη. Καμιά 
σχέση με τους εγωισμούς και τα πάθη μας .

Ίσως να είναι έτσι, αλλά στο τέλος της ημέρας οι περισ-
σότεροι από εμάς θα γευτούμε άλλους έρωτες. Αυτούς τους 
ταπεινούς, με τους καυγάδες, τους εγωισμούς και τις ζήλιες. 
Αυτές τις πολύχρωμες πρώτες στιγμές που ο κόσμος μεταμορ-
φώνεται και όλα ξαφνικά βγάζουν νόημα, επειδή αγάπησες 
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και πλέον, όλα σου είναι δυνατά. Κι εκείνες τις άλλες που 
τα πάντα πήγαν στραβά κι έχει μαυρίσει ο κόσμος σου. Και 
στο ενδιάμεσο, ένα τεράστιο φάσμα από στιγμές, από τις πιο 
βαρετές ως τις πιο ενθουσιώδεις. 

Αν βέβαια ισχύει εκείνο το «Όπως επάνω έτσι και κάτω» 
του Ερμή του Τρισμέγιστου, κάπου μέσα σε όλα αυτά υπάρ-
χουν οι απόηχοι εκείνης της άλλης αγάπης. Όμως προσωπι-
κά, ποτέ μου δεν κατάφερα να κάνω το άλμα από το ένα εί-
δος έρωτα στο άλλο. Κάποιοι το έκαναν, κάποιοι πιο σοφοί. Ο 
Τζελαλεντίν Ρουμί, η Τερέζα της Άβιλα, ο Ερωτευμένος Δαλάι 
Λάμα. Άγιοι όλοι τους φυσικά – ίσως μόνο ένας άγιος μπορεί 
να κρατήσει αρκετή καθαρότητα μέσα στην παράνοια της επι-
θυμίας για να περάσει από το ένας είδος αγάπης στο άλλο.

Α, και οι παραμυθάδες. Ευτυχώς που έχουμε κι αυτούς!
Πάντα μου άρεσαν οι μικρές ερωτικές ιστορίες. Όσο δεν 

μπορώ να διαβάσω ερωτικό μυθιστόρημα, τόσο με γοητεύουν 
οι έρωτες στους μύθους. Ίσως γιατί εκεί δεν χωράνε τα πώς 
και τα γιατί της κάθε μέρας. Μένει μόνο το ατόφιο συναίσθη-
μα στην καθαρή του μορφή, εκεί που χωρίς άλλες επιλογές 
ακολουθείς την Ευρυδίκη στον Άδη ή δαγκώνεις το ρόδι με 
την πικρή του φλούδα. 

Οι μύθοι και τα παραμύθια, τα ψήγματα που συναντά 
κανείς στη λαογραφία, οι αφηγήσεις που κρύβονται στα ποι-
ήματα – εκεί είναι που θυμάται κανείς πως ναι, ο κάθε έρω-
τας έχει μέσα του μια σπίθα που άναψε κάπου αλλού, κάπου 
μακριά. 
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Μας δείχνει το δρόμο για να επιστρέψουμε άραγε αυτή 
η σπίθα, ή είναι απλά μια υπενθύμιση όσων χάσαμε; Δεν έχει 
σημασία. Αυτό το αφήνω στους μυστικιστές, τους ασκητές 
και τους φιλόσοφους. Μια και δεν είμαι κάτι απ’ τα τρία, θα 
βάλω μουσική και θα κάτσω να διαβάσω αυτές τις ιστορίες. 

Ξέρω πως μέσα από αυτές θα σαλέψει μέσα μου μια γνώ-
ση διαφορετική, αλλά δεν θα την κυνηγήσω. Θα μείνω πολύ 
ήσυχη, και θα περιμένω. Κάπου μέσα μου θα αντηχήσουν άλ-
λες νότες. Ίσως κάποτε να σταθώ τυχερή και να ξεκλέψω μια 
ματιά από το μέρος όπου γεννιούνται οι αφηγήσεις. Ως τότε, 
θα ακούω ευλαβικά τους παραμυθάδες του κόσμου...

Δήμητρα Νικολαΐδου
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Η Γενναιόδωρη Σελήνη

Μια φορά κι έναν καιρό, όταν η Σελήνη, ο Ήλιος και τα 
Αστέρια δεν βρίσκονταν τόσο μακριά όσο σήμερα, ήταν μια 
γυναίκα που ζούσε ολομόναχη. Δεν είχε οικογένεια και ήταν 
πολύ φτωχή. Το μικροσκοπικό καλύβι της το είχε φτιάξει με 
φύλλα φοινικιάς. 

Εκεί ζούσε για χρόνια και για να φάει μάζευε καρπούς 
και βολβούς. Ήταν τόσο φτωχή που δεν μπορούσε να αγο-
ράσει τίποτα. Δεν την ένοιαζε όμως, ζούσε μια χαρά, απο-
λάμβανε τον κόσμο και όσα είχε να της δώσει. Πάνω απ’ όλα 
όμως αγαπούσε το φως της Σελήνης. 

Εκείνο τον καιρό, η Σελήνη ήταν πάντα παχουλή και 
ζουμερή. Οι άνθρωποι λάτρευαν το φως της και εκθείαζαν 
την ομορφιά της με τραγούδια. Δεν μπορούσαν καν να φα-
νταστούν τη ζωή τους χωρίς αυτήν. Κάποιες φορές η Σελήνη 
επισκεπτόταν τη Γη. Της άρεσε να παρατηρεί πώς ζούσαν οι 
άνθρωποι. Τους αγαπούσε όλους πολύ, αλλά περισσότερο τη 
γυναίκα που ζούσε στο καλύβι από φοινικόφυλλα. 
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Μια χρονιά, ξηρασία έπληξε τη χώρα. Τα ποτάμια στέ-
ρεψαν, τα φυτά μαράθηκαν και οι καρποί μαράζωσαν. Πολύ 
γρήγορα η γυναίκα άρχισε να πεινάει. Βλέποντας τη δύστυ-
χη γυναίκα να λιμοκτονεί η Σελήνη στενοχωρήθηκε πολύ. Η 
γυναίκα ήταν τόσο αδύνατη που με δυσκολία έβγαινε από το 
καλύβι της για να βρει τροφή. Τον περισσότερο καιρό ήταν 
ξαπλωμένη πάνω στη λάσπη και περίμενε να πεθάνει.  

Η καρδιά της Σελήνης ράγισε. Αποφάσισε τότε να θυ-
σιάσει λίγη από τη σάρκα της για να ταΐσει τη γυναίκα. 
Κατέβηκε στη γη, πήγε στο καλύβι και με το που η δύστυχη 
γυναίκα είδε την πολυαγαπημένη της, χαμογέλασε πλατιά.

«Καλωσόρισες στο ταπεινό μου σπίτι», της είπε. «Πέρνα 
μέσα».

Η Σελήνη μπήκε και είπε στη γυναίκα κοιτάζοντάς την: 
«Κόψε λίγη από τη σάρκα μου να φας. Έχω μπόλικη, το βλέ-
πεις κι εσύ ότι είμαι ολοστρόγγυλη και παχουλή. Δεν θα πάθω 
τίποτα, μην ανησυχείς». 

Στην αρχή η γυναίκα δίσταζε, η Σελήνη όμως επέμεινε: 
«Πρέπει να φας για να ζήσεις».

Πολύ προσεκτικά η γυναίκα έκοψε μια φέτα. Μόλις την 
έφαγε, ένιωσε πάλι δυνατή.

«Δεν έχω λόγια για να σε ευχαριστήσω, να είσαι καλά!»
Την επόμενη μέρα, η Σελήνη επέστρεψε και πρόσφερε 

πάλι στη γυναίκα ένα κομμάτι από τη σάρκα της. Το ίδιο επα-
ναλήφθηκε πολλές φορές και κάθε μέρα η Σελήνη αδυνάτιζε 
όλο και πιο πολύ. Όταν τελικά γύρισε στον ουρανό, δεν ήταν 
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τόσο φωτεινή και ζουμερή και όσοι την είδαν σκέφτηκαν ότι 
είναι πολύ αδύνατη, το δε φως της γινόταν όλο και πιο αχνό. 

Οι άνθρωποι άρχισαν να ανησυχούν. «Γιατί η Σελήνη 
μας αδυνατίζει;» ψιθύριζαν μεταξύ τους. «Τι της συνέβη, γι-
ατί άλλαξε τόσο; Κάτι πρέπει να κάνουμε!»

Έτσι, κάθε φορά που κατέβαινε στη Γη, άρχισαν να την 
παρακολουθούν και την είδαν που πήγε στο καλύβι. Όταν 
κοίταξαν μέσα και είδαν τη γυναίκα να κόβει τη σάρκα της 
Σελήνης, κατάλαβαν. Έτρεξαν γρήγορα να το πουν σε όλους.

Την επόμενη μέρα, όταν η Σελήνη έφτασε στο καλύβι, 
είδε ένα σωρό κόσμο να στέκεται απέξω. Με το που η γυναί-
κα βγήκε κρατώντας το μαχαίρι της, οι άνθρωποι άρχισαν να 
της φωνάζουν: «Άσε τη Σελήνη στην ησυχία της! Μάζεψε το 
μαχαίρι σου! Σταμάτα να την πληγώνεις, η Σελήνη δεν είναι 
δική σου, ανήκει σε όλους μας!» 

Η γυναίκα τρόμαξε, το ίδιο και η Σελήνη. Δεν είχε δει 
ποτέ ξανά τους ανθρώπους τόσο θυμωμένους, ούτε είχε 
ακούσει τις φωνές τους τόσο τσιριχτές και οργισμένες. Η 
Σελήνη έτρεξε πίσω στον ουρανό και η γυναίκα χώθηκε μέσα 
στο καλύβι της.

Από τότε η Σελήνη δεν επισκέφτηκε ξανά τη Γη. Και κα-
νένας δεν γνωρίζει τι συνέβη στη φτωχή γυναίκα που ζούσε 
στο καλύβι από φοινικόφυλλα, γιατί κανένας δεν προσφέρθη-
κε να τη βοηθήσει. 

Αλλά από εκείνη τη μέρα, η Σελήνη αποφάσισε να πα-
ραμείνει στον ουρανό. Λένε πως την ημέρα κρύβεται επειδή 




