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ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΓΟΥΕΪΓΟΥΟΡΝΤ

Ένας ηλεκτροφόρος φράχτης με ατσάλινα συρματοπλέγμα-
τα περικυκλώνει την πόλη του Γουέιγουορντ Πάινς, που φρου-
ρείται συνεχώς και από ελεύθερους σκοπευτές. Υπάρχουν κρυ-
φές κάμερες σε όλα τα σπίτια και τους εργασιακούς χώρους. 
Καθένας από τους 461 κατοίκους της πόλης έχει ξυπνήσει εδώ 
μετά από ένα ατύχημα που του έχει συμβεί. Λαμβάνει οδηγίες  
για το πού να δουλέψει. Πού να κατοικήσει. Ποιον να πα-
ντρευτεί. Κάποιοι πιστεύουν ότι απλώς έχουν πεθάνει και αυτή 
είναι η μετά θάνατον ζωή. Άλλοι ότι είναι εγκλωβισμένοι σε μια 
πειραματική φυλακή. Όλοι κάνουν κρυφά σχέδια να φύγουν, 
αλλά οι λίγοι που το τολμούν βρίσκονται αντιμέτωποι με μια 
εφιαλτική έκπληξη.

Ο Ήθαν Μπερκ έχει δει τον κόσμο πέρα από το φράχτη. Εί-
ναι ο σερίφης και ένας από τους ελάχιστους που γνωρίζουν την 
αλήθεια. Το Γουέιγουορντ Πάινς δεν είναι μια συνηθισμένη 
ήσυχη κωμόπολη. Αυτό που παραμονεύει από την άλλη μεριά 
είναι ένας εφιάλτης πέρα από κάθε φαντασία.
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Για σένα, Τσαντ Χοτζ
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«Το μυαλό είναι ένας τόπος, όπου η κόλαση μπορεί να 
γίνει παράδεισος, και ο παράδεισος κόλαση».

Τζον Μίλτον , «Χαμένος Παράδεισος»

«Πριν χτίσω έναν τοίχο θα ρωτήσω να μάθω τι θα πε-
ριλαμβάνει η περιτείχιση και τι θα αφήνει απέξω». 

Ρόμπερτ Φροστ, «Επιδιόρθωση Τοίχου»

«Εάν εντρυφήσει κανείς στη φύση θα διαπιστώσει ότι 
όπου παρατηρείται βιοτική καταστολή, προσεγγίζεται 
η αθανασία».

Δρ Μαρκ Ροθ (κυτταρικός βιολόγος)



BREAK

ΤΟ ΧΘΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΑΡΕΛΘΟΝ.

ΤΟ ΑΥΡΙΟ ΕΙΝΑΙ ΑΓΝΩΣΤΟ.

ΤΟ ΣΗΜΕΡΑ ΕΙΝΑΙ ΕΔΩ,

ΓΙ’ ΑΥΤΟ ΤΟ ΛΕΝΕ ΠΑΡΟΝ.

ΝΑ ΔΟΥΛΕΥΕΙΣ ΣΚΛΗΡΑ,  
ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΧΑΡΟΥΜΕΝΟΣ  

ΚΑΙ ΝΑ ΑΠΟΛΑΜΒΑΝΕΙΣ ΤΗ ΖΩΗ  
ΣΤΟ ΓΟΥΕΪΓΟΥΟΡΝΤ ΠΑΪΝΣ.

Ενημερωτική πινακίδα προς όλους τους κατοίκους του Γουέι-
γουορντ Πάινς (υποχρεωτικά αναρτημένη σε εμφανές σημείο 
σε κάθε σπίτι και εργασιακό χώρο)
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ





BREAK

ΚΕΦΆΛΑΙΟ 1

O ΜΑΣΤΙΝ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΟΥΣΕ ΤΟ πλάσμα μέσα από την 
τηλεσκοπική του διόπτρα Σμιντ & Μπέντερ για μία ολόκληρη 
ώρα περίπου. Είχε εμφανιστεί πάνω από την πλαγιά το ξημέ-
ρωμα, σταματώντας καθώς οι πρώτες ακτίνες του ήλιου έπε-
σαν πάνω στο σχεδόν διάφανο δέρμα του. Κατέβαινε μέσα 
από το βραχώδες τοπίο αργά και προσεκτικά, κάνοντας συχνά 
στάσεις για να μυρίσει τα απομεινάρια των ομοίων του. Αυτών 
που ο Μάστιν είχε σκοτώσει.

Ο σκοπευτής υπολόγισε την εμβέλεια, ρύθμισε την απόκλι-
ση και πήρε θέση πίσω από το φακό. Οι συνθήκες ήταν ιδα-
νικές – πλήρης ορατότητα, καλή θερμοκρασία, καθόλου άνε-
μος. Με το στόχαστρο ρυθμισμένο σε ζουμ 25x, η μορφή του 
πλάσματος εμφανίστηκε σαν φάντασμα με φόντο το γκρι των 
θρυμματισμένων βράχων. Από δυόμισι χιλιόμετρα απόστα-
ση, το κεφάλι του δεν φαινόταν μεγαλύτερο από έναν κόκκο 
άμμου.

Εάν δεν πυροβολούσε αυτή τη στιγμή, θα έπρεπε να επα-
ναλάβει τη στόχευση. Και ίσως μέχρι να ετοιμαστεί να πυρο-
βολήσει ξανά, το πλάσμα να είχε εξαφανιστεί από το οπτικό 
του πεδίο. Δεν θα ήταν καταστροφή, βέβαια. Υπήρχε πάντα 
ο υψηλής τάσης φράχτης ασφαλείας ένα χιλιόμετρο πιο πέρα 
στο φαράγγι. Αν όμως εκείνο κατάφερνε να σκαρφαλώσει από 
τους βράχους και να περάσει πάνω από το αγκαθωτό σύρμα, 
τότε θα ήταν πρόβλημα. Θα έπρεπε να ενημερώσει με τον 
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ασύρματο. Να καλέσει ομάδα εδάφους. Περισσότερη δουλειά. 
Περισσότερος χρόνος. Θα κινητοποιούνταν κάθε δυνατό μέσο 
για να εμποδίσουν το πλάσμα να φτάσει στην πόλη. Και σίγου-
ρα ο Πίλτσερ θα του έκοβε τον κώλο. 

Ο Μάστιν πήρε μία πολύ βαθιά ανάσα.
Διαστολή πνευμόνων.
Εκπνοή.
Συστολή πνευμόνων.
Άδειασμα.
Ατονία διαφράγματος. 
Μέτρησε μέχρι το τρία και πάτησε τη σκανδάλη.
Το βρετανικής κατασκευής AWM κλότσησε δυνατά πάνω 

στον ώμο του, ο ήχος πνίγηκε από το σιγαστήρα. Συνήλθε από 
το τράνταγμα και ξαναείδε το στόχο στη μεγεθυντική διόπτρα, 
ακίνητο πάνω σε έναν επίπεδο βράχο στο φαράγγι.

Να πάρει!
Είχε αστοχήσει.
Η βολή ήταν μακρύτερη απ’ ότι συνήθως και οι μεταβλητές 

που έπρεπε να λάβει υπόψη περισσότερες, ακόμα και με ιδα-
νικές συνθήκες. Βαρομετρική πίεση. Υγρασία. Πυκνότητα του 
αέρα. Θερμοκρασία κάννης. Ακόμα και το φαινόμενο Coriolis*, 
την περιστροφή της Γης. Πίστευε ότι τα είχε συνυπολογίσει 
όλα στη σκόπευση, αλλά…

Το κεφάλι του ζώου εξαφανίστηκε μέσα σε ένα ροζ σύννεφο.
Χαμογέλασε.
Είχε χρειαστεί λίγο πάνω από τέσσερα δευτερόλεπτα ώστε 

το πυροβόλο 338 Λάπουα Μάγκνουμ να βρει το στόχο του.
Και γαμώ τις βολές!
Ο Μάστιν σηκώθηκε με δυσκολία στα πόδια του. 

* Το φαινόμενο Coriolis αναφέρεται σε μία δύναμη που ασκείται σε ένα 
αντικείμενο όταν αυτό κινείται μέσα σε ένα άλλο περιστροφικά κινού-
μενο περιβάλλον, όπως η Γη. Πήρε το όνομά του από τον Γάλλο φυσικό 
Gaspard de Coriolis. (ΣτΜ)
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Τέντωσε τα χέρια πάνω από το κεφάλι του.
Είχε ξημερώσει για τα καλά πια. Ο ουρανός ήταν αστρα-

φτερά γαλάζιος και ούτε ένα σύννεφο δεν φαινόταν πουθενά. 
Στεκόταν ακροβολισμένος σε ένα φυλάκιο δέκα μέτρα ψηλό, 
χτισμένο στη βραχώδη κορυφή ενός βουνού, πολύ πάνω από 
το ύψος όπου έφτανε η βλάστηση. Από την ανοιχτή αυτή εξέ-
δρα είχε πανοραμική θέα της κορυφογραμμής, του φαραγ-
γιού, του δάσους και της πόλης του Γουέιγουορντ Πάινς, η 
οποία από ύψος χιλίων διακοσίων μέτρων φαινόταν σχεδόν 
σαν ένα πλέγμα από διασταυρούμενους δρόμους απλωμένο σε 
μια προστατευμένη κοιλάδα. 

Ο ασύρματός του στρίγκλισε.
«Εδώ Μάστιν, όβερ».
«Μόλις είχαμε σήμα παραβίασης περίφραξης στη ζώνη 

τέσσερα, όβερ».
«Περίμενε».
Η ζώνη τέσσερα περιλάμβανε την περίμετρο του πευκοδά-

σους που έφτανε μέχρι τη νότια πλευρά της πόλης. Πήρε το 
όπλο και κοίταξε με τη διόπτρα προς το φράχτη κάτω από τη 
δασωμένη έκταση, για κάπου τετρακόσια μέτρα. Είδε πρώτα 
τον καπνό – σπείρες καπνού να αναδύονται από το καψαλι-
σμένο κουφάρι του ζώου.

«Έχω οπτική επαφή», είπε. «Είναι απλώς ένα ελάφι, όβερ».
«Ελήφθη».
Ο Μάστιν γύρισε το όπλο βόρεια κατά την πόλη. 
Στη διόπτρα εμφανίστηκαν σπίτια, χρωματιστά βικτωρια-

νά σπίτια με άψογα τετράγωνα παρτέρια μπροστά από κατα-
πράσινο γρασίδι. Με άσπρους ξύλινους φράχτες. Σημάδεψε 
πιο χαμηλά προς το πάρκο όπου μια γυναίκα έσπρωχνε δύο 
παιδιά στις κούνιες. Ένα κοριτσάκι διέκοψε γλιστρώντας την 
εκτυφλωτική λάμψη της τσουλήθρας. 

Σημάδεψε την αυλή του σχολείου. Το νοσοκομείο. Το Κοι-
νοτικό Περιβόλι. Τη Μέιν Στριτ. Προσπάθησε να κατανικήσει 
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αυτό το γνώριμο τσίμπημα ζήλιας. Επαρχιώτες. Αδαείς. Όλοι 
τους. Τόσο υπέροχα απονήρευτοι. Δεν τους μισούσε. Ούτε 
ήθελε τη ζωή τους. Είχε από καιρό αποδεχτεί το ρόλο του 
προστάτη. Φύλακας ήταν. Σπίτι γι’ αυτόν ήταν ένα αποστει-
ρωμένο, χωρίς παράθυρα, δωμάτιο μέσα σε ένα βουνό, και 
είχε συμφιλιωθεί, όσο ήταν ανθρωπίνως δυνατόν, με αυτή την 
κατάσταση. Αυτό όμως δεν σήμαινε ότι κοιτάζοντας αυτό το 
υπέροχο πρωινό, το τελευταίο κυριολεκτικά απομεινάρι του 
επίγειου παραδείσου, δεν θα ένιωθε ένα σκίρτημα νοσταλγίας. 
Μια αποθυμιά γι’ αυτό που κάποτε υπήρξε. Γι’ αυτό που δεν θα 
είχε ποτέ ξανά.

Παρατηρώντας το δρόμο, ο Μάστιν εστίασε την προσοχή 
του σε έναν άντρα που περπατούσε γρήγορα στο πεζοδρόμιο. 
Φορούσε ένα χακί κυνηγετικό πουκάμισο, καφέ παντελόνι κι 
ένα μαύρο καουμπόικο καπέλο. 

Το μπρούντζινο αστέρι που είχε καρφιτσωμένο στο πέτο 
αντανακλούσε τον ήλιο. Καθώς εκείνος έστριψε στη γωνία, οι 
γραμμές στο στόχαστρο βρέθηκαν εστιασμένες στην πλάτη 
του.

«’μέρα, σερίφη Μπερκ», είπε ο Μάστιν. «Μπας κι έχεις κα-
μιά φαγούρα στην ωμοπλάτη;» 
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BREAK

ΚΕΦΆΛΑΙΟ 2

ΥΠΗΡΧΑΝ ΑΚΟΜΗ ΣΤΙΓΜΕΣ, όπως αυτή, που το Γουέιγου-
ορντ Πάινς έμοιαζε με αληθινό μέρος.

Το φως του ήλιου να φωτίζει κάτω την κοιλάδα. Η ευχάρι-
στη πρωινή δροσιά. Οι πανσέδες να στολίζουν μια ζαρντινιέρα 
μπροστά από ένα ανοιχτό παράθυρο που αναδύει τη μυρωδιά 
σερβιρισμένου πρωινού. Άνθρωποι που κάνουν τον πρωινό 
τους περίπατο. Που ποτίζουν το γρασίδι. Που σηκώνουν την 
πρωινή τοπική εφημερίδα. Σταγόνες πάχνης που εξατμίζονται 
πάνω στο μαύρο γραμματοκιβώτιο.

Ο Ήθαν Μπερκ μπήκε στον πειρασμό να καθυστερήσει 
αυτή τη στιγμή, να συνεχίσει να προσποιείται πως όλα ήταν 
ακριβώς έτσι όπως φαίνονταν. Ότι ζούσε με τη γυναίκα και το 
γιο του σε μια υπέροχη μικρή πόλη, όπου ήταν ένας αξιοσέβα-
στος σερίφης. Ότι είχαν φίλους. Ένα άνετο σπίτι. Όλες τους τις 
ανάγκες καλυμμένες. Και προσποιούμενος, μπόρεσε να κατα-
νοήσει πώς ακριβώς λειτουργούσε αυτή η ψευδαίσθηση. Πώς 
υπέκυπταν οι άνθρωποι, πώς βυθίζονταν σιγά- σιγά μέσα στο 
ψέμα που τους περιστοίχιζε.

Το κουδουνάκι ακούστηκε πάνω από την πόρτα καθώς ο Ήθαν 
Μπερκ μπήκε στον Αχνιστό Κόκκο. Πλησίασε τον πάγκο και 
χαμογέλασε στη σερβιτόρα, μια ξανθιά χίπισσα γκομενίτσα με 
ξανθές ανησυχίες και μελαγχολικά μάτια. 
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«Καλημέρα, Μιράντα».
«Γεια σου, Ήθαν. Το συνηθισμένο;»
«Ναι, παρακαλώ».
Καθώς εκείνη μετρούσε τις δόσεις του καφέ για τον καπου-

τσίνο του, ο Ήθαν έριξε μια ματιά στο μαγαζί. Οι τακτικοί ήταν 
όλοι εκεί· δύο απ’ τους παλιούς –ο Φίλιπ και ο Κλέι– ήταν κα-
μπουριασμένοι πάνω από μια σκακιέρα. Ο Ήθαν πλησίασε και 
εξέτασε λίγο το παιχνίδι. Φαινόταν ότι έπαιζαν αρκετή ώρα και 
είχαν μείνει και οι δύο μόνο με βασιλιά, βασίλισσα και μερικά 
πιόνια.

«Απ’ ό,τι φαίνεται πάτε για ισοπαλία», είπε.
«Μη βιάζεσαι», του είπε ο Φίλιπ, «κρύβω άσο στο μανίκι».
Ο αντίπαλός του, ένας άντρας με εμφάνιση αρκούδας, χα-

μογέλασε πλατιά μέσα από την άγρια γενειάδα του. «Ο άσος 
του είναι ότι θα αργήσει τόσο πολύ να κάνει κίνηση, που στο 
μεταξύ θα πεθάνω και θα κερδίσει με ντισκαλιφιέ», είπε.

«Σκάσε, Κλέι!» τον αποπήρε ο άλλος.
Ο Ήθαν τους άφησε και προσπέρασε έναν ενοχλητικά το-

ποθετημένο καναπέ για να φτάσει σε ένα ράφι με βιβλία. Χάι-
δεψε με το δάχτυλο τις ράχες των βιβλίων. Κλασικοί. Φώκνερ. 
Ντίκενς. Τόλκιν. Ουγκώ. Τζόις. Μπράντμπερι. Μέλβιλ. Χόθορν. 
Πόε. Ώστιν. Φιτζέραλντ. Σαίξπηρ. Όπως φαίνονταν ήταν σαν 
ένα άτακτο χαρμάνι από φτηνά βιβλία τσέπης. Τράβηξε έναν 
λεπτό τόμο από το ράφι. Ο ήλιος ανατέλλει ξανά. Στο εξώφυλλο 
ένας ιμπρεσιονιστικός πίνακας ταυρομαχίας. Ο Ήθαν ένιωσε 
έναν κόμπο στο λαιμό. Το φτηνιάρικο βιβλίο με τις εύθρυπτες 
σελίδες που κρατούσε στα χέρια του, ήταν πιθανότατα το μο-
ναδικό αντίτυπο αυτού του είδους του πρώτου μυθιστορήματος 
του Χέμινγουεϊ. Του προκάλεσε ανατριχίλα και αισθάνθηκε 
δέος αλλά και θλίψη που το κρατούσε στα χέρια του. 

«Ήθαν, είσαι έτοιμος!»
Πήρε στα χέρια άλλο ένα βιβλίο για το γιο του και πήγε 

στον πάγκο να πάρει τον καπουτσίνο του. 
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«Ευχαριστώ, Μιράντα. Θα δανειστώ αυτά τα βιβλία, αν δεν 
υπάρχει πρόβλημα».

«Φυσικά», του είπε χαμογελαστά. «Κράτα τους σε τάξη 
εκεί έξω, σερίφη».

«Το κατά δύναμιν».
Ο Ήθαν ανασήκωσε την άκρη του καπέλου του σε χαιρετι-

σμό και κατευθύνθηκε προς την πόρτα.

Δέκα λεπτά αργότερα περνούσε τη γυάλινη διπλή πόρτα κάτω 
από την επιγραφή:

ΓΡΑΦΕΙΟ ΣΕΡΙΦΗ ΤΟΥ ΓΟΥΕΪΓΟΥΟΡΝΤ ΠΑΪΝΣ
Στην υποδοχή δεν υπήρχε κανείς. Καμία έκπληξη. 
Η γραμματέας του καθόταν στο γραφείο της με το ίδιο πά-

ντα ύφος πλήξης. Έριχνε πασιέντζα, κατεβάζοντας χαρτιά με 
έναν σταθερό μηχανικό ρυθμό.

«Καλημέρα, Μπελίντα».
«Καλημέρα, σερίφη». Δεν σήκωσε το κεφάλι.
«Καθόλου τηλέφωνα;»
«Όχι, κύριε».
«Πέρασε κανείς;»
«Όχι, κύριε».
«Πώς τα πήγες χθες;»
Σήκωσε τα μάτια, αποσβολωμένη, με έναν άσο μπαστούνι 

να κρέμεται ακόμη στο χέρι της.
«Τι πράγμα;»
Ήταν η πρώτη φορά από τότε που έγινε σερίφης, που ο 

Ήθαν έδειξε τέτοιο ενδιαφέρον στην Μπελίντα, πέρα από 
τυπικούς χαιρετισμούς, αποχαιρετισμούς και γραφειοκρατι-
κούς διαλόγους. Στο παρελθόν ήταν νοσηλεύτρια σε παιδια-
τρική κλινική. Αναρωτήθηκε αν αυτή γνώριζε πως αυτός το 
ήξερε.

«Ρώτησα απλώς πώς πέρασες χθες βράδυ».
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«Α!» Πέρασε τα δάχτυλά της πάνω από τη μακριά ασημέ-
νια αλογοουρά της. «Καλά».

«Κάτι ιδιαίτερο;»
«Όχι. Μάλλον όχι».
Σκέφτηκε ότι ίσως κι εκείνη θα τον ρωτούσε, θα ενδιαφερό-

ταν για το πώς είχε περάσει το προηγούμενο βράδυ, αλλά μετά 
από πέντε δευτερόλεπτα αμήχανης ησυχίας και απώλειας  
οπτικής επαφής, εκείνη δεν είχε μιλήσει ακόμη.

Τελικά ο Ήθαν χτύπησε με τα δάχτυλα το γραφείο της.
«Θα είμαι στο γραφείο μου».

Στήριξε τις μπότες του στο μεγάλο, συμπαγές γραφείο και 
τεντώθηκε πίσω, πάνω στο δερμάτινο κάθισμα, κρατώντας 
τον αχνιστό καφέ του. Το κεφάλι ενός τεράστιου τάρανδου 
τον χάζευε από τη βάση του στην άλλη άκρη του δωματίου. 
Αυτό και οι τρεις θήκες με όπλα-αντίκες πίσω από το γρα-
φείο, ήταν μάλλον ο λόγος που ο Ήθαν αισθανόταν να έχει 
συγκεντρώσει όλα τα χαρακτηριστικά ενός κλασικού επαρ-
χιακού σερίφη.

Η γυναίκα του θα έφτανε στη δουλειά από στιγμή σε στιγ-
μή. Παλιά, η Τερέζα δούλευε ως δικαστική υπάλληλος. Στο 
Γουέιγουορντ Πάινς, ήταν η μοναδική μεσίτρια ακινήτων της 
πόλης, που σήμαινε ότι περνούσε τη μέρα της καθισμένη σε 
ένα γραφείο στη Μέιν Στριτ, όπου σπάνια έμπαινε πελάτης.  
Η εργασία της, όπως σχεδόν το σύνολο των εργασιών που ανα-
λάμβαναν οι κάτοικοι της πόλης, ήταν κυρίως διακοσμητική. 
Βιτρίνα για μια προσποιητή πόλη. Το πολύ τέσσερις-πέντε 
φορές το χρόνο θα βοηθούσε πραγματικά κάποιον να αγο-
ράσει σπίτι. Οι υποδειγματικοί πολίτες ανταμείβονταν με τη 
δυνατότητα αναβάθμισης οικίας κάθε λίγα χρόνια. Ακριβώς 
αυτοί που βρίσκονταν εδώ από πιο παλιά και ποτέ δεν παρέ-
βησαν τους κανόνες, ήταν που ζούσαν στα μεγαλύτερα και πιο 
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όμορφα βικτωριανά σπίτια της πόλης. Και κάθε ζευγάρι που 
θα επιτύγχανε εγκυμοσύνη, είχε εγγυημένα ένα νέο, πιο ευρύ-
χωρο σπίτι να περιμένει.

Ο Ήθαν δεν είχε να κάνει τίποτα, ούτε να πάει πουθενά για 
τις επόμενες τέσσερις ώρες. Άνοιξε το βιβλίο που πήρε από την 
καφετέρια. Ο λόγος ήταν λιτός, σπουδαίος. Λάτρεψε τις πε-
ριγραφές του νυχτερινού Παρισιού. Τα εστιατόρια, τα μπαρ, 
τη μουσική, τον καπνό. Τα φώτα μιας πραγματικής, ζωντανής 
πόλης. Την αίσθηση ενός ανοιχτού κόσμου που ξεχειλίζει από 
διαφορετικούς, συναρπαστικούς ανθρώπους. Την ελευθερία 
να εξερευνήσεις τον κόσμο αυτό. 

Σαράντα σελίδες παρακάτω έκλεισε το βιβλίο. Δεν μπο-
ρούσε να το αντέξει. Ο Χέμινγουεϊ δεν τον αποσπούσε, δεν 
τον απομάκρυνε από την πραγματικότητα του Γουέιγουορντ 
Πάινς. Ίσα-ίσα του έτριβε στο πρόσωπο την πραγματικότητα 
αυτή. Ο Χέμινγουεϊ του έριχνε αλάτι σε μια πληγή που δεν θα 
έκλεινε ποτέ.

Στις δύο παρά τέταρτο ο Ήθαν έφυγε απ’ το γραφείο με τα 
πόδια. Περπάτησε μέσα σε ήσυχες γειτονιές. Όλοι εκεί του 
χαμογελούσαν και τον χαιρετούσαν με αληθινό ενθουσιασμό, 
λες και ζούσε εκεί για χρόνια. Εάν από μέσα τους αισθάνονταν 
ίσως φόβο ή μίσος γι’ αυτόν, το έκρυβαν καλά. Και μήπως δεν 
έπρεπε; Απ’ ό,τι μπορούσε να ξέρει, ήταν ο μοναδικός κάτοικος 
του Γουέιγουορντ Πάινς που γνώριζε την αλήθεια, και η δου-
λειά του ήταν να μην αλλάξει αυτό. Να διατηρήσει την τάξη. Το 
ψέμα. Ακόμα και απέναντι στη γυναίκα και το γιο του. 

Τις πρώτες δύο εβδομάδες του ως σερίφης, περνούσε την 
περισσότερη ώρα μελετώντας τους φακέλους των κατοίκων 
και μαθαίνοντας τις ιδιαιτερότητες του πρότερου βίου τους. Τις 
λεπτομέρειες της ενσωμάτωσής τους. Τις αναφορές παρακο-
λούθησης της μετέπειτα ζωής τους. Ήξερε πια τις προσωπικές 
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ιστορίες των μισών κατοίκων της πόλης. Τα μυστικά και τους 
φόβους τους. Ήξερε ποιους μπορούσε να εμπιστευτεί ότι θα 
διατηρούσαν αυτή την εύθραυστη οφθαλμαπάτη. Και ποιοι εί-
χαν ήδη τριχοειδείς ρωγμές στο λούστρο τους. 

Ήταν μόνος του μία Γκεστάπο. Απαραίτητο, βέβαια – το 
αναγνώριζε. Παρ’ όλα αυτά όμως το σιχαινόταν. 

Ο Ήθαν έφτασε στη Μέιν Στριτ και κατευθύνθηκε νότια μέχρι 
εκεί που τελείωναν το πεζοδρόμιο και τα κτίρια. Ο δρόμος συ-
νέχιζε και τον ακολούθησε σε ένα δάσος από πανύψηλα πεύ-
κα. Οι ζωντανοί ψίθυροι της πόλης έσβησαν.

Δεκαπέντε μέτρα μετά την πινακίδα που προειδοποιούσε 
για απότομη στροφή μπροστά, σταμάτησε. Κοίταξε πίσω του 
προς το Γουέιγουορντ Πάινς. Κανένα αυτοκίνητο δεν ερχόταν. 
Απόλυτη ηρεμία. Κανένας άλλος ήχος, πέρα από ένα πουλί που 
τιτίβιζε ψηλά σε ένα δέντρο. 

Βγήκε από το μονοπάτι και μπήκε στο δάσος. Ο αέρας μύ-
ριζε πευκοβελόνες ζεσταμένες από τον ήλιο. Περπάτησε στο 
μαλακό χαλί του δάσους ανάμεσα σε σκιές και ξέφωτα. Περ-
πατούσε τόσο γρήγορα που ίδρωσε στην πλάτη· το ύφασμα 
του πουκάμισου κόλλησε πάνω στο νοτισμένο δέρμα.

Ήταν μια ωραία πεζοπορία, χωρίς επιτήρηση, δίχως αν-
θρώπους. Ένας άντρας μόνος, να περπατά στο δάσος παρέα 
με τις σκέψεις του. 

Διακόσια μέτρα απ’ το δρόμο βρήκε τους ογκόλιθους, μπλό-
κια από μεγάλους γρανιτένιους βράχους σκορπισμένα ανάμε-
σα στα πεύκα. Στο σημείο όπου το δάσος άρχιζε να σκαρφα-
λώνει στα πρανή του βουνού, ξεπρόβαλλε μισοθαμμένη στη γη 
μια συμπαγής προεξοχή. 

Ο Ήθαν πλησίασε.
Ακόμα και από τόσο κοντά, η κάθετη λεία επιφάνεια φαι-

νόταν σαν αληθινός βράχος. Μπορούσες να δεις όχι μόνο τα 
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νερά του χαλαζία, αλλά και τα ελάχιστα φωτεινά σημάδια 
βρύων και λειχήνων. 

Από πιο κοντά, όμως, η οφθαλμαπάτη ήταν λιγότερο πει-
στική· οι διαστάσεις της πρόσοψης έμοιαζαν κάπως υπερβολι-
κά τετραγωνισμένες. 

Ο Ήθαν στάθηκε λίγα μέτρα μακριά και περίμενε. 
Σε λίγο άκουσε το υπόκωφο βουητό των γραναζιών που 

άρχισαν να γυρίζουν. Ολόκληρη η επιφάνεια του βράχου ανα-
σηκώθηκε σαν τεράστια πόρτα γκαράζ – τόσο μεγάλη που θα 
χωρούσε ένα ρυμουλκό όχημα. 

Ο Ήθαν τρύπωσε κάτω από την κινούμενη πόρτα μέσα 
στην υγρή υπόγεια ψύχρα.

«Γεια σου, Ήθαν».
«Μάρκους!»
Ίδιος συνοδός και πάλι, ένας νεαρός λίγο πάνω από τα είκο-

σι, με ανάκατα μαλλιά και αιχμηρή γραμμή σαγονιού σαν μπά-
τσου. Φορούσε ένα κίτρινο αντιανεμικό μπουφάν και ο Ήθαν 
ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι για άλλη μια φορά είχε ξεχάσει 
το δικό του. Τον περίμενε, λοιπόν, ένα ακόμη ξεπάγιασμα στη 
βόλτα του.

Ο Μάρκους είχε αφήσει το ανοιχτό και χωρίς πόρτες Wran-
gler στο ρελαντί, στραμμένο προς την κατεύθυνση απ’ όπου 
είχε έρθει. Ο Ήθαν σάλταρε στη θέση του συνοδηγού. Η πόρτα 
εισόδου έκλεισε με ένα γδούπο πίσω τους.

Ο Μάρκους κατέβασε το χειρόφρενο και άλλαξε ταχύτητα 
καθώς μιλούσε στα ακουστικά. «Είμαι με τον κύριο Μπερκ. Εί-
μαστε στο δρόμο».

Το τζιπ όρμησε μπροστά, γκαζώνοντας σε μια μονή αση-
μάδευτη λωρίδα ενός παλιού λιθόστρωτου δρόμου. Επιτάχυ-
ναν κατά δεκαπέντε τοις εκατό. Οι τοίχοι του τούνελ ήταν ένα 
βραχώδες υπόστρωμα. Κατά τόπους, ρυάκια νερού κυλούσαν 
μέσα από το βράχο, σχηματίζοντας υδάτινα μωσαϊκά στο δρό-
μο. Πότε-πότε κάποια σταγόνα έπεφτε στο παρμπρίζ.
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Οι λάμπες φθορισμού θάμπωναν πάνω απ’ τα κεφάλια τους 
και μετατρέπονταν σε ένα νοσηρό πορτοκαλί ποτάμι.

Μύριζε πέτρα, νερό και καυσαέριο εξάτμισης.
Κάτι ο βόμβος του κινητήρα, κάτι ο άνεμος, δεν τους έδι-

νε τη δυνατότητα να συζητήσουν. Τον Ήθαν δεν τον πείραζε. 
Τεντώθηκε στο γκρι βινύλιο του καθίσματος και αντιστάθηκε 
στην παρόρμηση να τρίψει τα χέρια του που ήταν εκτεθειμένα 
στον κρύο, υγρό αέρα.

Αισθάνθηκε την πίεση στ’ αυτιά του να καλύπτει το θόρυβο 
του κινητήρα. Κατάπιε δυνατά. Ο θόρυβος επανήλθε. Συνέ-
χισαν να ανεβαίνουν. Με ταχύτητα μόλις εξήντα χιλιόμετρα 
την ώρα, παρόλο που ήταν τέσσερα λεπτά δρόμος, έμοιαζε να 
κρατάει περισσότερο. Κάτι αποσυντόνιζε και διαστρέβλωνε 
το χρόνο μέσα σε όλο αυτό το κρύο, το θόρυβο και τον άνε-
μο. Μια αίσθηση ότι κυριολεκτικά άνοιγαν δρόμο μέσα σε ένα 
βουνό. Μια γεμάτη ανησυχία προσμονή ότι θα συναντούσε 
εκείνον.

Η σήραγγα κατέληγε σε ένα τεράστιο σπήλαιο· μια επιφάνεια 
περίπου όσο δέκα αποθήκες. Ίσως εκατό χιλιάδες τετραγωνι-
κά μέτρα. Ένας χώρος τέτοιας έκτασης που θα μπορούσε να 
χωρέσει ένα σωρό αεροπλάνα ή και διαστημόπλοιο. Αντί γι’ 
αυτό είχε αποθηκευμένες προμήθειες. Πελώριες κυλινδρικές 
δεξαμενές γεμάτες με τρόφιμα. Μακριοί διάδρομοι ύψους δώ-
δεκα μέτρων με ράφια φορτωμένα με ξυλεία και εφόδια. Οτι-
δήποτε αναγκαίο για να συντηρηθεί η τελευταία πόλη της γης 
για πολλά χρόνια.

Ο Μάρκους πέρασε οδηγώντας μια πόρτα που είχε στο γυα-
λί γραμμένη τη λέξη «Αναστολή». Ένα ομιχλώδες μπλε φως 
διακρινόταν πίσω από την είσοδο και ο Ήθαν αισθάνθηκε ένα 
παγωμένο ρίγος να διαπερνά τη σπονδυλική του στήλη καθώς 
ανακάλεσε τη λέξη στη μνήμη του.


