

... Δε βρέθηκε τίποτα, κανένα ίχνος για το δολοφόνο. Το μόνο που έχουν για βέβαιο τώρα οι ντόπιοι είναι ότι ο Καβαντής ανακατευόταν με αρχαιοκάπηλους... Τον είχαν και άλλοτε υποψιαστεί – έτσι μου είπαν οι φίλοι μου από το χωριό. Μου πέταξαν και κάτι υπονοούμενα για το δάσκαλό μου και για τις εκδρομές που πήγαινε με τον Καβαντή. Εγώ βέβαια δεν απάντησα. Έκανα πως δεν πήρα είδηση τι εννοούσαν. Τι να πω; Άδικο έχουν, δηλαδή, τα παιδιά να τον υποπτεύονται;

Τα είπα στον παππού όλ' αυτά κι έγινε θηρίο. Ήταν κιόλας αρκετά θυμωμένος μαζί μου από χτες, από τη στιγμή που του ανακοίνωσα πως δε θέλω να ξανακάνω γερμανικά. Πως δε μ' αρέσει πια αυτή η γλώσσα και, δεν ξέρω, μπορεί να είναι μπλεγμένος άσχημα ο κύριος Νόικερ.

«Ντροπή σου να σκέφτεσαι τέτοια πράγματα για έναν άνθρωπο σαν τον κύριο Αλέξη!» μου είπε. «Καταλαβαίνω πως έχεις εκνευριστεί επειδή έφυγε χωρίς να σε πάρει μαζί του και χωρίς να ειδοποιήσει, αλλά να φτάνεις στο σημείο να τον κατηγορείς για τέτοιο αποτρόπαιο έγκλημα, είναι απαράδεκτο, εντελώς απαράδεκτο!»...

Ορίστε πού καταλήξαμε! Ότι θα πρέπει να ντρέπομαι εγώ και όχι ο κύριος Νόικερ που συμπεριφέρθηκε μ' αυτό τον απαίσιο τρόπο. Να ντρέπομαι, γιατί μου περνάνε υποψίες από το μυαλό. Δηλαδή, απίθανο είναι να μάλωσαν με τον Καβαντή στο βουνό για κάποια αιτία; Το έλεγα εγώ πως αυτός ο άνθρωπος δε μου αρέσει καθόλου. Μπορεί να του ζήτησε τίποτα, να του έκανε κανέναν εκβιασμό, να ήρθαν στα χέρια και να ... να σκοτώθηκε, τέλος πάντων, ο Καβαντής, έστω από λάθος.

Θα μου πεις, θα τον άφηνε ο δάσκαλός μου ποτέ πεθαμένο στο Λομποζίνο και θα 'φευγε; Θα εξαφανιζόταν; Δεν ξέρω. Μια εβδομάδα νωρίτερα, τέτοιο πράγμα δε θα χωρούσε καν στο μυαλό μου. Τώρα τα έχω χαμένα. Μήπως το είχα ποτέ φανταστεί ότι άνθρωποι πολιτισμένοι θα μπορούσαν να κάνουν τέτοια εγκλήματα σαν εκείνα που διάβασα στα βιβλία για τα Καλάβρυτα; Πώς θα μπορούσαν ποτέ να σκοτώσουν χίλιους τόσους αθώους; Να προσπαθήσουν να κάψουν παιδιά και γυναίκες μέσα σ' ένα σχολείο; Κι ως την προηγούμενη μέρα ν' απαγγέλλουν Όμηρο και Θουκυδίδη; Δεν μπορώ να είμαι σίγουρος πια για τίποτα και για κανέναν...