
Μαγνητοφώνηση αριθµός 5. Σήµερα ο Ορέστης θα µας πήγαινε –τον Άρη κι εµένα– στο 

Λυκαβηττό... Η µαµά µου θα έµενε, για να τακτοποιήσει τη βεράντα. Τελικά δε θα γίνει 

τίποτε από τα δυο, γιατί βρέχει. Έτσι αποφάσισα να συνεχίσω το προφορικό µου 

ηµερολόγιο... Το είχα εγκαταλείψει λιγάκι γιατί έχω πολλά µαθήµατα, έχω και 

γερµανικά και δεν προλαβαίνω. 

Ούτε θυµάµαι τώρα τι έχω πει και δεν έχω πει, απ’ όσα έγιναν όλο αυτό τον 

καιρό. Κι αν βάλω να ξανακούσω από την αρχή τις προηγούµενες µαγνητοφωνήσεις, 

θα χάσω όλη µου την ώρα. Για το µωρό, πάντως, που θα γεννήσει η µαµά, σίγουρα δεν 

έχω µιλήσει. Και τι να έλεγα δηλαδή; Ελπίζω µονάχα να µην είναι γκρινιάρικο και να 

µη µοιάζει του Άρη στις αταξίες... 

Οχ, σταµάτησε η βροχή! Ώρες είναι να θέλουν να ξεκινήσουµε τόσο αργά. Χτες 

ήθελα, σήµερα όµως δεν έχω καµιά διάθεση κι ας έχω ν’ ανέβω στο Λυκαβηττό από 

τότε που ήµουν µικρός. Στην πρώτη δηµοτικού θαρρώ ήµουν. Όχι, στο νηπιαγωγείο 

πρέπει να πήγαινα, γιατί στην πρώτη οι γονείς µου είχαν κιόλας χωρίσει. Λοιπόν είχαµε 

ανέβει µε τον πατέρα µου τότε οι δυο µας. Θυµάµαι, όταν φτάσαµε στο εκκλησάκι, µε 

σήκωσε λίγο να δω ως πού φτάνει η Αθήνα. Μου έδειξε κατά πού πέφτει το σπίτι µας 

και µου φάνηκε τόσο πολύ µακριά, που παρά λίγο να βάλω τα κλάµατα. ∆εν ήθελα να 

µας χωρίζει τόση απόσταση από τη µαµά, που είχε µείνει στο σπίτι. Και τότε ο µπαµπάς 

µού είπε για πρώτη φορά πως µπορεί να φύγει από την Αθήνα και να πάει να ζήσει στη 

Γερµανία, πως ακόµα κι αν λείπει θα µ’ αγαπάει πολύ, θα µου γράφει κι ένα σωρό 

άλλες τέτοιες κουβέντες. Εγώ δε µιλούσα. Σε λίγο άρχισε να ψιχαλίζει. Κατεβήκαµε 

γρήγορα τα σκαλιά να µπούµε στο σταθµό του τελεφερίκ, για να µη βραχούµε. Έξω 

µύριζε χώµα βρεγµένο και σκίνα. 

«Κλαις;» µε ρώτησε, όταν περάσαµε την τζαµένια πόρτα. 

«Όχι», του είπα ψέµατα. «Βράχηκαν τα µάγουλά µου από τη βροχή». 

Κι εκείνος το πίστεψε. 

Το µεσηµέρι που γυρίσαµε στο σπίτι, η µαµά είχε µαγειρέψει ψάρια. Πιο 

απαίσιο φαγητό δε θυµάµαι να είχα φάει ποτέ. 

Από τότε δεν είχε τύχει να ξαναπάω στο Λυκαβηττό. Ούτε αλλού πουθενά 

ξαναπήγαµε οι δυο µας µε τον πατέρα. Όλο έλειπε, όλο δουλειές, όλο η µαµά µου 

στενοχωρηµένη. Μονάχα το καλοκαίρι πήγαµε οι τρεις µας µια Κυριακή εκδροµή σ’ 

ένα µέρος στη θάλασσα. Εγώ χαιρόµουν πολύ. Νόµιζα πως θα ξαναρχίζαµε να 

βγαίνουµε οι τρεις µαζί, αλλ’ αντί ν’ αρχίσουµε τελειώσαµε για τα καλά. Ο µπαµπάς κι 

η µαµά, την ώρα που τρώγαµε σ’ ένα ταβερνάκι, άρχισαν να µαλώνουν κι εγώ δεν 

ήξερα το γιατί. Το µόνο που ήξερα ήταν πως ήθελα να κάνω εµετό. Το ψάρι που 

τρώγαµε µύριζε σαν καµένο κι έτσι µύριζε όλο το ταβερνάκι. 

Ο πατέρας µου έφυγε από το σπίτι σε λίγες µέρες. 

«∆εν έχει σηµασία που δε θα ζούµε µαζί από δω κι εµπρός» µου είπε. «Να είσαι 

σίγουρος πως και εγώ και η µαµά σου σε αγαπάµε πολύ. Πες µου τώρα πως δε θα 

στενοχωριέσαι». 

«∆ε θα στενοχωριέµαι» µουρµούρισα εγώ. 

Κι εκείνος το πίστεψε…  

 

 


