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Η ιστορία 

 ΜΙΑ ΦΟΡΑ κι έναν καιρό, πριν από πολλά χρόνια, 
σε μια μακρινή χώρα ζούσαν τέσσερα μικρά πλασματά-
κια που όλη την ώρα έτρεχαν πέρα-δώθε μέσα σ' ένα 
λαβύρινθο ψάχνοντας για τυρί το τυρί τούς έτρεφε και 
τους έκανε ευτυχισμένους. 
 Τα δύο ήταν ποντίκια, ο "Ρουθούνης" κι ο "Τρεχά-
λης". τα άλλα δύο ήταν ανθρωπάκια: πλάσματα μικρά 
σαν ποντικάκια αλλά που έμοιαζαν πολύ στην όψη και 
στη συμπεριφορά με ανθρώπους σαν κι εμάς. Ονομάζο-
νταν "Χμ" και "Χα". 
 Και τα τέσσερα ήταν τόσο μικροσκοπικά που πολύ 
δύσκολα ξεχώριζε κανείς τις κινήσεις τους. Αν όμως τα 
παρατηρούσες προσεκτικά, θα ανακάλυπτες εκπληκτικά 
πράγματα! 
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 Κάθε μέρα, τα ποντικάκια και τα ανθρωπάκια περ-
νούσαν την ώρα τους στο λαβύρινθο ψάχνοντας το δικό 
τους, ειδικό τυρί. 
 Τα ποντίκια, ο Ρουθούνης κι ο Τρεχάλης, δε διέθεταν 
παρά απλά μυαλά τρωκτικών, αλλά καλά ένστικτα: έτσι, 
αναζητούσαν το σκληρό τυρί που τους άρεσε να τσιμπο-
λογούν, όπως συνηθίζουν να κάνουν τα ποντίκια. 
 Τα δύο ανθρωπάκια, ο Χμ και ο Χα, διέθεταν μυαλό 
γεμάτο κάθε λογής πεποιθήσεις, και το χρησιμοποιού-
σαν για να αναζητούν ένα πολύ διαφορετικό είδος Τυ-
ριού — με κεφαλαίο Τ — που πίστευαν ότι θα τους έ-
κανε να αισθανθούν ευτυχισμένοι και επιτυχημένοι. 
 Όσο κι αν διέφεραν τα ποντίκια και τα ανθρωπάκια, 
είχαν ένα κοινό γνώρισμα: κάθε πρωί, φορούσαν τις 
φόρμες τους και τα αθλητικά τους παπούτσια, άφηναν τα 
σπιτάκια τους, και έβγαιναν τρεχάτα στο λαβύρινθο ψά-
χνοντας το αγαπημένο τυρί τους. 
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 Ο λαβύρινθος ήταν ένας τεράστιος δαίδαλος από 
διαδρόμους και αίθουσες, που μερικές περιείχαν νόστι-
μο τυρί. Υπήρχαν όμως και σκοτεινές γωνιές και αδιέξο-
δα που δεν οδηγούσαν πουθενά. Πολύ εύκολα χανόσουν 
εκεί μέσα. 
 Ωστόσο, αν έβρισκες το δρόμο σου, ο λαβύρινθος 
έκρυβε μυστικά που σου επέτρεπαν να απολαύσεις μια 
καλύτερη ζωή. 
 Τα ποντίκια, ο Ρουθούνης κι ο Τρεχάλης, χρησιμο-
ποιούσαν για να βρίσκουν τυρί την απλή αλλά αναποτε-
λεσματική μέθοδο της δοκιμής. Διάλεγαν ένα διάδρομο, 
έτρεχαν ως την άκρη του και, αν αποδεικνυόταν άδειος, 
διάλεγαν άλλον. 
 Ο Ρουθούνης χάρη στην οξύτατη μύτη του οσφραι-
νόταν τη γενική κατεύθυνση του τυριού και ο Τρεχάλης 
ορμούσε μπροστά. Όπως θα περιμένατε, συνήθως χάνο-
νταν, έπαιρναν λάθος κατεύθυνση, και συχνά έπεφταν 
πάνω σε τοίχο. 
 Τα δύο ανθρωπάκια όμως, ο Χμ και ο Χα, χρησιμο-
ποιούσαν διαφορετική μέθοδο, στηριζόμενοι στην ικα-
νότητα να σκέπτονται και να διδάσκονται από τις προη-
γούμενες εμπειρίες τους, αν και μερικές φορές μπερδεύ-
ονταν από τις πεποιθήσεις και τα συναισθήματά τους. 
 Τελικά, ο καθένας με τον τρόπο του, βρήκαν όλοι αυ-
τό που έψαχναν: βρήκαν μια μέρα το αγαπημένο τους 
είδος τυριού στην άκρη ενός από τους διαδρόμους στον 
Τυροσταθμό Τ. 
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 Από τότε, κάθε πρωί τα ποντίκια και τα ανθρωπάκια 
φορούσαν την αθλητική τους περιβολή και κατευθύνο-
νταν προς τον Τυροσταθμό Τ. Δεν άργησαν να καταλή-
ξουν ο καθένας στη δική του τυποποιημένη συμπεριφο-
ρά. 
 Ο Ρουθούνης κι ο Τρεχάλης συνέχισαν να ξυπνούν 
νωρίς κάθε πρωί και να διατρέχουν το λαβύρινθο, ακο-
λουθώντας πάντοτε την ίδια διαδρομή.  
 Όταν έφταναν στον προορισμό τους, τα ποντίκια έ-
βγαζαν τα αθλητικά τους παπούτσια, τα έδεναν το ένα με 
το άλλο και τα κρεμούσαν από το λαιμό τους, ώστε να 
μπορούν να τα ξαναφορέσουν γρήγορα αν χρειαζόταν. 
Ύστερα, απολάμβαναν το τυρί τους. 
 Στην αρχή, ο Χμ και ο Χα έτρεχαν επίσης κάθε πρωί 
προς τον Τυροσταθμό Τ για να απολαύσουν τις νόστιμες 
λιχουδιές που τους περίμεναν.  
 Ύστερα από λίγο όμως, τα ανθρωπάκια άρχισαν να 
ακολουθούν διαφορετική ρουτίνα. 
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 Ο Χμ και ο Χα ξυπνούσαν κάθε μέρα λίγο πιο αργά, 
ντύνονταν χωρίς πολλή βιασύνη, και πήγαιναν με το πά-
σο τους στον Τυροσταθμό Τ. Στο κάτω-κάτω, τώρα ή-
ξεραν πού βρίσκεται το Τυρί και πώς να φτάσουν εκεί. 
 Δεν είχαν ιδέα από πού ερχόταν το Τυρί, ούτε ποιος 
το έφερνε εκεί. Απλώς, έπαιρναν ως δεδομένο ότι θα υ-
πήρχε. 
 Κάθε πρωί, μόλις ο Χμ και ο Χα έφταναν στον Τυ-
ροσταθμό Τ, κάθονταν και βολεύονταν σαν στο σπίτι 
τους. Έβγαζαν τις φόρμες και τα αθλητικά τους παπού-
τσια και φορούσαν μαλακές παντόφλες. Τώρα που είχαν 
βρει το Τυρί, όλα είχαν γίνει πολύ άνετα. 
 "Μεγαλείο", έλεγε ο Χμ. "Εδώ υπάρχει τόσο Τυρί 
που αρκεί να μας κρατήσει για πάντα". Τα ανθρωπάκια 
αισθάνονταν ευτυχισμένα και επιτυχημένα, και πίστευαν 
ότι είναι ασφαλή. 
 Δεν πέρασε πολύς καιρός, και ο Χμ με τον Χα άρχι-
σαν να θεωρούν το Τυρί που έβρισκαν στον Τυροσταθ-
μό Τ ως το δικό τους τυρί. Το απόθεμα τυριού ήταν τόσο 
μεγάλο, που τελικά μετακόμισαν και έφεραν τα σπίτια 
τους κοντύτερα και έφτιαξαν την κοινωνική ζωή τους γύ-
ρω από τον Τυροσταθμό. 
 Για να αισθάνονται ακόμη περισσότερο σπιτικά, ο Χμ 
και ο Χα διακόσμησαν τους τοίχους με ρητά και ζω-
γραφιές του Τυριού που τους έκαναν να χαμογελούν. 
Μια ζωγραφιά έλεγε: 
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 Μερικές φορές, ο Χμ και ο Χα προσκαλούσαν φίλους 
τους να δουν το σωρό του Τυριού τους στον Τυροσταθ-
μό Τ, και τον έδειχναν με καμάρι λέγοντας: "Ωραίο δεν 
είναι το Τυράκι μας;". Άλλοτε κερνούσαν τυρί τους φί-
λους τους, άλλοτε όχι. 
 "Το αξίζουμε αυτό το Τυρί", έλεγε ο Χμ. "Δουλέψα-
με πολύ, δουλέψαμε σκληρά για να το βρούμε". Και άρ-
παζε ένα φρέσκο γευστικό κομμάτι και το έτρωγε. 
 Ύστερα, έπεφτε και αποκοιμιόταν, όπως ήταν η συνή-
θειά του. 
 Κάθε βράδυ, τα ανθρωπάκια γυρνούσαν περπατώντας 
με το πάσο τους στο σπίτι τους, γεμάτα Τυρί, και κάθε 
πρωί επέστρεφαν σίγουροι ότι θα βρουν και άλλο. 
 Αυτό συνεχίστηκε για πολύ καιρό. 
 Ύστερα από λίγο, η αυτοπεποίθηση του Χμ και του 
Χα εξελίχθηκε σε αλαζονεία. Τόσο είχαν βολευτεί που 
ούτε καν έπαιρναν είδηση τι συνέβαινε. 
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 Καθώς περνούσε ο καιρός, ο Ρουθούνης κι ο Τρεχά-
λης συνέχιζαν την καθημερινή ρουτίνα τους. Κατέφθα-
ναν νωρίς κάθε πρωί, και μύριζαν, έξυναν τους τοίχους, 
και έτρεχαν γύρω-γύρω στον Τυροσταθμό Τ, επιθεωρώ-
ντας την περιοχή για να δουν αν είχε αλλάξει κάτι από 
χθες. Ύστερα κάθονταν και άρχιζαν να τσιμπολογούν το 
τυρί. 
 Μια μέρα, έφτασαν στον Τυροσταθμό Τ και ανακά-
λυψαν ότι δεν υπήρχε τυρί. 
 Αυτό δεν τους προκάλεσε έκπληξη. Ο Ρουθούνης κι ο 
Τρεχάλης είχαν παρατηρήσει ότι το απόθεμα τυριού λι-
γόστευε μέρα με τη μέρα, και έτσι είχαν προετοιμαστεί 
για το αναπόφευκτο και γνώριζαν ενστικτωδώς τι έπρεπε 
να κάνουν. 
 Κοιτάχτηκαν, πήραν τα αθλητικά τους παπούτσια που 
τα είχαν δεμένα και κρεμασμένα από το λαιμό τους, τα 
φόρεσαν, και έδεσαν τα κορδόνια τους. 
 Τα ποντίκια δεν πολυανέλυαν τα πράγματα. Ούτε 
τους βάραιναν τίποτε περίπλοκες πεποιθήσεις.  
 Για τα ποντίκια, το πρόβλημα ήταν απλό, το ίδιο και 
η απάντηση. Η κατάσταση στον Τυροσταθμό Τ είχε αλ-
λάξει. Έτσι, ο Ρουθούνης κι ο Τρεχάλης αποφάσισαν να 
αλλάξουν. 
 Κοίταξαν μέσα στο λαβύρινθο. Μετά, ο Ρουθούνης 
σήκωσε ψηλά τη μύτη του, οσμίστηκε, κι έγνεψε στον 
Τρεχάλη ο οποίος ξεχύθηκε τρέχοντας σ' ένα διάδρομο 
ενώ ο Ρουθούνης ακολουθούσε όσο πιο γρήγορα μπο-
ρούσε. 
 Είχαν ξεκινήσει την αναζήτηση για το Νέο Τυρί. 
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 Αργότερα την ίδια μέρα, ο Χμ και ο Χα έφτασαν 
στον Τυροσταθμό Τ. Δεν είχαν πάρει είδηση τις μικρές 
αλλαγές που συνέβαιναν κάθε μέρα, κι έτσι θεωρούσαν 
δεδομένο ότι το Τυρί θα τους περιμένει. 
 Δεν είχαν προετοιμαστεί γι' αυτό που θα συναντού-
σαν. 
 "Τι; Πού είναι το Τυρί;", φώναξε ο Χμ. Και συνέχισε 
να στριγκλίζει: "Πού είναι το Τυρί; Πού είναι το Τυρί;", 
λες κι αν φώναζε πολύ δυνατά το Τυρί θα ξαναρχόταν. 
 Τελικά, έφερε τα χέρια στους γοφούς και με το πρό-
σωπο κατακόκκινο ούρλιαξε με όλη τη δύναμη της φω-
νής του: "Είναι αδικία!". 
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 Ο Χα έμεινε ακίνητος, κουνώντας μόνο το κεφάλι, 
μην μπορώντας να πιστέψει τι είχε συμβεί. Κι αυτός πε-
ρίμενε να βρει Τυρί στον Τυροσταθμό Τ. Έμεινε να 
στέκεται πολλή ώρα, παγωμένος από το σοκ. Τέτοιο 
πράγμα δεν το περίμενε. 
 Ο Χμ φώναζε κάτι, αλλά ο Χα δεν ήθελε να τον α-
κούσει. Δεν ήθελε να αντικρίσει κατάματα αυτό που συ-
νέβαινε, οπότε κλείστηκε στον εαυτό του αγνοώντας τα 
πάντα. 
 Η συμπεριφορά που έδειξαν τα ανθρωπάκια δεν ήταν 
πολύ αξιέπαινη, ούτε και πολύ παραγωγική, ήταν όμως 
κατανοητή. 
 Το να βρίσκουν Τυρί δεν ήταν εύκολο, και η σημασία 
του για τα ανθρωπάκια δεν ήταν απλώς ότι είχαν αρκετό 
για να τρώνε κάθε μέρα. 
 Το να βρίσκουν Τυρί ήταν για τα ανθρωπάκια ένας 
τρόπος να αποκτούν αυτά που πίστευαν ότι χρειάζονται 
για να είναι ευτυχισμένα. Το καθένα είχε τις δικές του 
απόψεις για το τι σήμαινε το Τυρί, ανάλογα με το γού-
στο του.  
 Για ορισμένα, το να βρουν Τυρί σήμαινε να έχουν υ-
λικά αγαθά. Για άλλους ήταν να έχουν καλή υγεία ή να 
αναπτύξουν μια πνευματική αίσθηση της καλοζωίας. 
 Για τον Χα, το Τυρί σήμαινε απλώς να αισθάνεται α-
σφάλεια, να αποκτήσει κάποτε μια αγαπημένη οικογένεια, 
και να ζουν σ' ένα όμορφο σπιτάκι στην Οδό Γραβιέρας. 
 Για τον Χμ, το Τυρί σήμαινε να γίνει μέγας και τρα-
νός, να διοικεί άλλους, και να ζει σε μια βίλα στην κορυ-
φή του Λόφου Καμαμπέρ. 
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 Επειδή το Τυρί ήταν τόσο σημαντικό γι' αυτά, τα δύο 
ανθρωπάκια συλλογίστηκαν πάρα πολύ προσπαθώντας 
να αποφασίσουν τι θα κάνουν. Το μόνο που σκέφτηκαν 
ήταν να ψάξουν απ' άκρη σ' άκρη στον πρώην Τυρο-
σταθμό Τ, για να βεβαιωθούν ότι το Τυρί είχε στ' αλή-
θεια εξαφανιστεί. 
 Ενώ ο Ρουθούνης κι ο Τρεχάλης είχαν αμέσως περά-
σει στη δράση, ο Χμ και ο Χα συνέχισαν τα αχ και τα 
βαχ. 
 Έκλαιγαν και οδύρονταν για την αδικία που τους έγι-
νε. Ο Χα άρχισε να πέφτει σε κατάθλιψη. Τι θα γινόταν 
αν το Τυρί δεν εμφανιζόταν ούτε αύριο; Αυτός είχε κάνει 
σχέδια για το μέλλον βασιζόμενος σ' αυτό το Τυρί. 
 Τα ανθρωπάκια δεν μπορούσαν να το πιστέψουν. Πώς 
συνέβη τέτοιο πράγμα; Κανείς δεν τους είχε προειδο-
ποιήσει. Ήταν άδικο. Δεν ήταν σωστά πράγματα αυτά. 
 Το βράδυ εκείνο, ο Χμ και ο Χα γύρισαν σπίτι τους 
πεινασμένοι και απογοητευμένοι. Πριν όμως φύγουν, ο 
Χα έγραψε στον τοίχο: 




