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Το μικρόβιο της ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΜΑΝΙΑΣ 
στην οικογένειά μας έπληξε 
τον μπαμπά μου ΔΙΟΝΥΣΗ, 

την αδελφή μου ΣΙΣΣΥ, 
εμένα με προσπέρασε 

και πήγε στον γιο μου ΣΕΙΡΙΟ. 
Σ’ αυτούς τους τρεις αθεράπευτα 

ποδοσφαιρομανείς 
αφιερώνω αυτό το βιβλίο.
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Η σηµερινη ηµερα θα γραφτεί µε χρυσά γράµµατα στην ιστο-
ρία του ποδοσφαίρου.

Αυτό λένε όλοι, αλλά εγώ δε δίνω καµιά σηµασία.
Ξεπεράσαµε κάθε προηγούµενο σε τηλεοπτικές και ιντερ-

νετικές µεταδόσεις. Και; Τι έγινε; Ας πούµε ότι µας βλέπουν σε 
όλο τον πλανήτη.

Αυτό δε µε επηρεάζει εµένα καθόλου. Μπορεί να επηρεάζει 
όλους τους άλλους, αλλά όχι εµένα.

Εγώ θα είµαι, για άλλη µια φορά, η Στρογγυλή Θεά, την 
οποία άλλοι θα δοξάζουν κι άλλοι θα καταριούνται. Αλλάζει αυτό;

Κι ενώ αυτό το άθληµα δε θα υπήρχε αν δεν υπήρχα εγώ, 
κανείς, µα κανείς, δεν ασχολείται αληθινά µαζί µου. Με τις οµά-
δες και τους παίκτες τους ασχολούνται όλοι.

Να, τώρα τα µάτια όλων των φιλάθλων εδώ στο γήπεδο, 
αλλά και εκείνων που παρακολουθούν από µια οθόνη, είναι 

Η μπάλα

πριν το σουτ…
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καρφωµένα πάνω µου. Κι όµως, σε λίγα δευτερόλεπτα κανείς 
δε θα νοιάζεται πια για εμένα!

Μη νοµίζεις όµως ότι και οι παίκτες έχουν καλύτερη τύχη.
∆ες αυτόν εκεί που ετοιµάζεται να χτυπήσει το φάουλ. Ξέ-

ρεις την ιστορία του; Ξέρεις πόση αγωνία έχει τώρα; Αν καταφέ-
ρει και στείλει την µπάλα στα δίχτυα, θα είναι θεός. Αν, έστω και 
για λίγα εκατοστά, τη στείλει έξω, το τι έχει να ακούσει…

Από αυτό το σουτ κρέµεται η καριέρα του, το µέλλον του, η 
πορεία της ζωής του. Πώς να είναι ψύχραιµος; Πώς να συγκε-
ντρωθεί και να καταφέρει αυτό που τόσο πολύ θέλει;

Οι περισσότεροι παίκτες έχουν ένα φυσικό ταλέντο. Τους 
είναι εύκολο να µε κάνουν ό,τι θέλουν − ή να κάνω εγώ ό,τι θέ-
λουν αυτοί, για να σ’ το πω καλύτερα. Αυτός δεν ήταν τέτοια πε-
ρίπτωση. Κατέκτησε την τεχνική, όσο κανείς άλλος στον πλα-
νήτη αυτή τη στιγµή, µε σκληρή, πολύ σκληρή δουλειά. Τίποτα 
δεν ήταν εύκολο στον δρόµο του. Όσο για την τύχη, δεν ήταν 
ποτέ ιδιαίτερα καλή µαζί του. Είναι όµως αγωνιστής. Πάντα πα-
λεύει και τα καταφέρνει.

Σύνθηµά του «Ποτέ µην εγκαταλείπεις τον αγώνα». Το 
εφαρµόζει στη ζωή του πάντα.

Ή σχεδόν πάντα. 
Γιατί κάποια στιγµή, μη νομίζεις, ακόμη κι αυτός είχε λυ-

γίσει…
Ήταν έτοιµος να τα παρατήσει όλα, αλλά τότε η ζωή τού 

έστειλε µια παρέα παιδιών η οποία του ξαναθύµισε το σύνθηµά 
του. Ένα ολόκληρο χωριό έπαθε ποδοσφαιροµανία για χάρη του.

Και να τος τώρα.
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Ποιος είναι

ο ΚΑΛΎΤΕΡΟΣ

παίκτης;
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Απο την πρωτη µερα που πήγε ο Γιώργος στο σχολείο, οι δά-
σκαλοι προσπαθούσαν να τον βοηθήσουν να ενταχθεί στις πα-
ρέες των συµµαθητών του. ∆εν ήταν εύκολο.

– Γιατί δεν προσπαθείς να παίξεις ποδόσφαιρο µε τα άλλα 
αγόρια; Θα µάθεις, δεν είναι δα και τίποτα δύσκολο.

– Κύριε, τα πόδια µου είναι άχρηστα. Θα είµαι συµφορά για 
όποια οµάδα µε πάρει. Έχω γραφτεί σε τρεις ακαδηµίες ποδο-
σφαίρου, αλλά έφυγα κι απ’ τις τρεις, γιατί τους χαλούσα το 
παιχνίδι.

– Σε τι πιστεύεις ότι είσαι καλός;
– Στις ταινίες. Ναι, γυρίζω ταινίες. Α! Και ζωγραφίζω. Όσο 

άχρηστα είναι τα πόδια µου, τόσο τα χέρια µου κάνουν µαγικά 
όταν ζωγραφίζουν.

– Ζωγράφισέ τους, τότε, να παίζουν µπάλα, κι ίσως µετά 
τους κάνεις και ταινία. Θα βρείτε έτσι κάτι κοινό.

– Κι αυτό το «κάτι κοινό» θα είναι µια ζωγραφιά ή µια ταινία 
για το ποδόσφαιρο;

– Ό,τι προτιμάς! Αρκεί να τους δείχνεις να παίζουν ποδό-
σφαιρο!

Έτσι ο Γιώργος βρέθηκε να πηγαίνει στα γήπεδα, όχι µε µια 
µπάλα για να παίξει, αλλά µε τα χαρτιά και τις µπογιές του. Μια 
µέρα, καθώς σε ένα διάλειμμα πήγαινε προς τα εκεί, έκανε την 
πρώτη φίλη του στο νέο σχολείο. Τη Χριστίνα.

Ήταν το µοναδικό κορίτσι που ασχολούνταν µε το άθληµα, 
και αποφάσισε να τον µυήσει στη µαγεία του ποδοσφαίρου, 
ώστε οι ζωγραφιές του να είναι πραγµατικά µαγευτικές!
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– Για να ζωγραφίσεις κάτι καλά, πρέπει πρώτα να το αγα-
πήσεις, του είπε.

– ∆ύσκολο. Προσπαθώ όµως…
– Ξέρεις τους κανόνες του παιχνιδιού, ε; ρώτησε η Χριστίνα.
– Περίπου.
– Τι «περίπου»; Ξέρεις ή δεν ξέρεις;
– Αυτό το οφσάιντ πάντα µε µπερδεύει, αλλά δε χρειάζεται 

να τους ξέρω κι όλους φαντάζομαι.
– Άσε, θα σου εξηγήσω εγώ.
– Εσύ; απόρησε ο Γιώργος. Αλήθεια, πώς;
– Τι πώς; Εννοείς επειδή είµαι κορίτσι; Και; Λέει πουθενά 

ότι τα κορίτσια δεν µπορούν να κλοτσάνε µπάλες;
– Εµένα, όταν µε κοροϊδεύουν, µε λένε «άµπαλο» ή «κορι-

τσάκι» − λες και είναι το ίδιο.
– Ρίξ’ τους, καηµένε, µια µπουνιά, να µη σε ξαναπούν τί-

ποτα! ∆εν ξέρουν ότι υπάρχουν γυναικείες οµάδες και πρωτα-
θλήµατα;

– Μπουνιά; Βία στη βία; Ξέρεις τι λες;…
– Ξέρω ότι µου αρέσει το ποδόσφαιρο. Ξέρω ότι παίζω καλά. 

Ξέρω ότι θεωρώ τον εαυτό µου ισάξια µε τα αγόρια, και µάλιστα, 
από µερικά, καλύτερη. Αυτό ξέρω. Κι όταν κάποιος µού είπε «Ε, 
όχι να παίξεις εσύ µαζί µας και να µας χαλάσεις το παιχνίδι», 
του όρµηξα και τον άρχισα στις µπουνιές. Και ξέρεις; ∆εν το 
ξαναείπε ποτέ!

– Τυχαίο θα είναι. Τα κορίτσια δεν…, πήγε να πει ο Γιώργος, 
και από τα γέλια δεν κατάφερε να τελειώσει τη φράση του.

Η Χριστίνα παραξενεύτηκε:
– Πλάκα µου κάνεις;
– Ναι, για να δω, θα αρχίσεις να µε βαράς; γέλασε ο Γιώργος.
– Είναι ωραίο που έχεις χιούµορ. ∆είχνει ότι είσαι έξυπνος.
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– Κανόνισε να µε γουστάρεις τώρα! Και να παίζεις εσύ ποδό-
σφαιρο, κι εγώ να σε ζωγραφίζω. Θα γελάει ο κόσµος μαζί μας.

– Ενώ ανάποδα θα ήταν το πιο φυσιολογικό. Ρε άντε προ-
χώρα που θα σε γουστάρω κιόλας.

– Πού να προχωρήσω; Φτάσαµε!

Μόλις έφτασαν, ο αγώνας ξεκίνησε αµέσως. Ο Γιώργος 
πήγε και κάθισε σε μια γωνιά μόνος με τα σύνεργά του. Σχεδόν 
κανείς δεν πρόσεξε την παρουσία του.

– Τι κάνει ρε αυτός εκεί; ρώτησε κάποια στιγµή ένα παιδί.
– Άφησέ τον. ∆εν ενοχλεί. Ζωγραφίζει, απάντησε η Χριστί-

να.
Ο Γιώργος είχε αρχίσει να σκιτσάρει µια µονοµαχία των δυο 

βασικών. Του Χρήστου και του Θοδωρή. Αµέσως είχε καταλάβει 
ότι αυτοί ήταν οι δυο καλύτεροι παίκτες· αυτοί συγκέντρωναν 
όλη την προσοχή των άλλων και καθόριζαν την τακτική της 
οµάδας τους. Ήταν αντίπαλοι. Έδειχναν γεννηµένοι αντίπαλοι.

Όταν χτύπησε το κουδούνι, τα παιδιά έπαιξαν λίγα λεπτά 
ακόµη, και µετά ξεκίνησαν για τις τάξεις τους.

– Σε ρώτησαν για µένα;
– Ε, και; Σιγά µην τους δώσω εξηγήσεις! ∆ικαίωµά σου δεν 

είναι να έρχεσαι; Τους είπα ότι είσαι φίλος µου.
– Πολύ γλυκό αυτό. ∆εν το έχει πει για εµένα κανένας άλ-

λος εδώ. Σε ευχαριστώ. Γιατί δεν τους εξήγησες ότι ήταν ιδέα 
του δασκάλου να έρθω στο γήπεδο, και ότι…

– Της Χριστίνας δεν της λέει κανένας τι να κάνει, αν δε θέ-
λει. Ήθελα να σε βοηθήσω. Τι ζωγράφισες σήµερα, για να δω…

Ο Γιώργος ντρεπόταν, αλλά της έδειξε.
– Μάλιστα, είπε η Χριστίνα και το κοίταξε με θαυμασμό. Ομο-
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λογώ, εξαιρετικό. Αλλά γιατί τον Χρήστο και τον Θοδωρή μόνο; 
Άλλους δεν είχε;

– Πώς κατάλαβες ότι είναι αυτοί; απόρησε ο Γιώργος.
– Αφού τους έχεις κάνει ίδιους! Καταπληκτικό. Αυτοί οι δύο 

είναι οι «σταρ» του ποδοσφαίρου εδώ. Όλοι µ’ αυτούς ασχολού-
νται, αλλά δικαιολογηµένα, αφού παίζουν το καλύτερο παιχνίδι. 
Είναι καλύτεροι ακόµη κι από εµένα!

– Ξέρεις, δεν είναι παρά ένα σκίτσο για το storyboard.
– Ποιο; 
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Η Χριστίνα δεν την είχε ξανακούσει αυτή τη λέξη.
– Μια ταινία τη σχεδιάζεις πρώτα καρέ καρέ, και µετά ξεκι-

νάς τα γυρίσµατα των σκηνών. Αυτό λέγεται storyboard.
– Θα τους κάνεις και ταινία;
– Θα σας κάνω…
– Κι εµένα; Ποια θα µε παίξει;
Γελώντας έφτασαν έξω από την τάξη. Πριν µπουν, η Χριστί-

να είπε στον Γιώργο:
– Μη δείξεις το σκίτσο σου σε κανέναν ακόµη. Ούτε να πεις 

ότι τους ξεχώρισες. Πρέπει πρώτα να σου µιλήσω για µια «αιώ-
νια» εχθρότητα.

– Εχθρότητα για ποιο θέµα; 
– Είναι φίλοι. Αντίπαλοι στο γήπεδο αλλά φίλοι. Εχθρότητα 

προσπαθούν να καλλιεργήσουν οι γονείς, για το ποιος είναι ο 
καλύτερος παίκτης.
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«ΜΕΓΆΛΟΙ παίκτες,

μικρά παιδιά»
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Ο Μιχaλης, oταν µαταιωθηκαν όλα τα σχέδιά του, έµεινε στο 
χωριό. Τον πρώτο καιρό κλείστηκε στον εαυτό του. Δεν έκανε 
παρέα με κανέναν! Δεν έβγαινε, δεν τηλεφωνούσε, δε δεχόταν 
επισκέψεις φίλων. Πάντα όμως η µεγάλη του αγάπη ήταν το πο-
δόσφαιρο. Κι αυτό τον έσωσε. Ξεκίνησε να προπονεί μικρά παιδιά 
και, σιγά σιγά, παράλληλα µε τη δουλειά στο οικογενειακό µαγα-
ζί, ασχολήθηκε και µε την τοπική οµάδα. 

Από αυτή την ομάδα είχε ξεκινήσει. Αποφάσισε λοιπόν να την 
αναστήσει. Της αφιέρωσε όλο τον ελεύθερο χρόνο του. Έγινε πρό-
εδρος αλλά και προπονητής σε αναπτυξιακές ηλικίες στις ακα-
δημίες. Πίστευε πως όταν θέλεις να αναδείξεις μια ομάδα, πρέπει 
να κάνεις δουλειά υποδομής και να ξεκινάς από τα μικρά. Έτσι η 
βελτίωση της ομάδας χρόνο με τον χρόνο, θα έχει γερές βάσεις. 

Πριν τραυµατιστεί βέβαια, είχαν προλάβει και τον είχαν ερω-
τευτεί όλα τα κορίτσια. Και μάλιστα όχι µόνο του δικού του χωριού, 
αλλά και των τριγύρω χωριών και πόλεων. Τα περισσότερα µάλλον 
ονειρεύονταν µια ζωή µέσα στα πλούτη και τα φώτα της δηµοσιό-
τητας. Πού να ξέρουν πόσο δύσκολη είναι η ζωή του ποδοσφαιρι-
στή και της οικογένειάς του. Γεμάτη αγωνίες, απουσίες, ανησυχίες. 
Όσοι είναι απέξω βλέπουν μόνο τα φώτα της δημοσιότητας. Ακόμη 
κι αυτή καμιά φορά είναι δυσβάσταχτη. Ο Μιχάλης απογοητευό-
ταν όποτε συνειδητοποιούσε πως κάποιο κορίτσι μπορεί να ήταν 
μαζί του για τη δημοσιότητα που χαρίζει το άθλημά του. Θύμωνε. 
Ευχόταν το ποδόσφαιρο να ήταν ένα άγνωστο άθλημα που κανείς 
δε θέλει να παίζει. Μόνο οι λίγοι που το ξέρουν καλά. Όμως το 
ποδόσφαιρο είναι το πιο δημοφιλές άθλημα, και αυτός για άμυνα 
γινόταν αντικοινωνικός και δε γύριζε να κοιτάξει καµιά τους.
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Τελικά παντρεύτηκε µια Αγγλίδα που γνώρισε ένα καλοκαίρι 
στα νησιά. Η Μπιάνκα δεν ήταν ούτε διάσηµη ούτε και τραγου-
δίστρια. Έµεινε µαζί του στο χωριό κι έκανε στα παιδιά µαθήµα-
τα αγγλικών. Όσο καλά κι αν περνούσαν µαζί, εκείνος ένιωθε 
σαν ναυαγός απ’ το καράβι των ονείρων του.

Όλα άλλαξαν όμως µόλις γεννήθηκε ο Χρήστος. Ο Μιχάλης 
έβαλε στόχο να τον κάνει αληθινό ποδοσφαιρικό αστέρι, που 
θα ξεχωρίσει και θα καταφέρει όσα εκείνος δεν µπόρεσε. Το 
πρώτο δώρο που πήρε στο νεογέννητο ήταν µια πάνινη µπάλα 
και µια φορµίτσα, που πάνω είχε κεντηµένο ένα ποδοσφαιρικό 
παπούτσι.

– Κάποτε, γιε µου, θα πάρεις το χρυσό παπούτσι!
Τον μικρό Χρήστο βέβαια δεν τον ρώτησε ποτέ κανείς.
Τα χρόνια κυλούσαν· κι όπως ο Μιχάλης προπονούσε όλα 

τα παιδιά του χωριού από 4 ετών, έτσι, στο προνήπιο, ξεκίνησε 
επίσηµα να προπονεί και τον γιο του. Προπόνηση κάθε ∆ευτέρα, 
Τετάρτη, Σάββατο − και Κυριακή αγώνας. Ήταν λοιπόν σίγουρος 
ότι ο γιος του προετοιµαζόταν σωστά για τη µεγάλη στιγµή που 
κάποιος κυνηγός ταλέντων θα τον ανακάλυπτε.

Στην τρίτη δηµοτικού όµως εµφανίστηκε ο Θοδωρής.

Οι γονείς του Θοδωρή είναι γιατροί και είχαν πάρει µετάθε-
ση στο κέντρο υγείας του χωριού. ∆εν ήθελαν το παιδί τους να 
µεγαλώσει στην πόλη. Για να τον βοηθήσουν να προσαρµοστεί 
στο νέο περιβάλλον και να αποκτήσει φίλους, πριν ανοίξουν τα 
σχολεία και πάει στην τρίτη δηµοτικού, έψαξαν να µάθουν αν 
το χωριό είχε οµάδα. Τους είπαν για την οµάδα που προπονεί ο 
Μιχάλης, και αµέσως πήγαν εκεί κι έγραψαν τον Θοδωρή.

Την πρώτη µέρα που θα προπονούνταν με τη νέα του ομά-
δα, ο Μιχάλης παρουσίασε τον Θοδωρή στα άλλα παιδιά:
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– Γεια σου, Θοδωρή. Ο Θοδωρής, παιδιά, είναι νέος στην οµά-
δα µας και τον καλωσορίζουµε µε χαρά. Πάρτε τις φανέλες σας 
να ξεκινήσουµε.

– Κύριε Μιχάλη, να βάλω τώρα τα ειδικά παπούτσια για την 
προπόνηση; ρώτησε ο Θοδωρής.

– Ε; ∆εν ήταν ανάγκη να τα φέρεις, εµείς φοράµε τα κανο-
νικά ποδοσφαιρικά µας παπούτσια.

– Χα χα, αυτά είναι για αγώνα. Καλά. Πάντως φανέλα δε 
χρειάζοµαι. Φοράω την εµφάνιση της αγαπηµένης µου οµάδας.

Μόλις έβγαλε το µπουφάν ο Θοδωρής, όλοι έµειναν άναυ-
δοι. Μόνο ο Χρήστος µίλησε:

– Απαγορεύεται να φοράµε εµφανίσεις άλλων οµάδων. Και 
απαγορεύεται να φοράµε αριθµούς άλλων παικτών! Να ξέρεις, 
το δέκα είναι δικό µου.

– Γιατί; Το έχεις αγοράσει;
– Και πού τη βρήκες τη νέα εµφάνιση του Ολιβιέ; Η γιαγιά 

µου στην Αγγλία µού είπε ότι δεν έχει κυκλοφορήσει ακόµη.
Ακούγοντάς τα αυτά, ο Θοδωρής προσπαθούσε να συγκρα-

τηθεί. Αλλά δεν του ήταν πολύ εύκολο. Τελικά είπε:
– Εντάξει. ∆ε θα ξαναφορέσω την εµφάνιση της αγαπηµένης 

µου οµάδας. Πάντως, για να ξέρετε, χθες µου την έφερε ένας θείος 
µου από την Ισπανία, αλλά, αφού δε θέλετε να τη φοράω, δε θα τη 
φοράω. Αποκλείεται όµως να µη φοράω το δέκα! Σας το λέω. Είµαι 
το δέκα. Παίζω ως δέκα. Θα φοράω εγώ πάντα το δέκα.

Ο Μιχάλης τού έδωσε στην τύχη µια από τις φανέλες της 
οµάδας, η οποία είχε το νούμερο δύο. Βλέποντάς την ο Θοδω-
ρής ξέσπασε:

– Σας είπα, δε φοράω ποτέ φανέλα µε άλλον αριθµό! Ε, λοι-
πόν, ξεγράψτε με από την οµάδα σας. Φεύγω, και µάλιστα τώρα 
αµέσως.
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– Φύγε, του φώναξε ο Χρήστος. Εγώ φοράω το δέκα!
– Λοιπόν, ακούστε και οι δυο, μπήκε στη μέση ο Μιχάλης .

είστε πολύ µικροί, κι εγώ, ο προπονητής σας, θα σας δοκιµάσω 
σε όλες τις θέσεις. Άρα µην τσακώνεστε άδικα.

– Κι όταν παίζουµε αγώνες; ρώτησαν τον Μιχάλη κι οι δυο 
µε µια φωνή.

– Τότε... ό,τι αποφασίζω κάθε φορά – µια ο ένας και µια ο 
άλλος. Θα δούµε.

Τα επόµενα χρόνια −δηλαδή σε όλο το δηµοτικό, και στις 
δυο πρώτες τάξεις του γυµνασίου−, αυτό το «θα δούµε» βασάνι-
ζε τον Μιχάλη πριν από κάθε αγώνα.

Τελικά, βέβαια, τα δυο παιδιά έγιναν φίλοι, αλλά ο Μιχάλης 
κατάλαβε ότι ποτέ δεν πρέπει να λες «θα δούµε», όταν παίζουν 
«µεγάλοι παίκτες, µικρά παιδιά».
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