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ΛΑΡΣ ΚΕΠΛΕΡ

Ο διώκτης
αστυνομικό μυθιστόρημα

Μετάφραση
ΜΑΡΙΑ ΦΑΚΙΝΟΥ
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Μόνο όταν βρέθηκε το πρώτο πτώμα πήραν στα σοβαρά το βί-
ντεο. Στην ηλεκτρονική διεύθυνση της Κρατικής Εγκληματολογι-
κής Υπηρεσίας είχε αποσταλεί ένας σύνδεσμος για ένα βιντεάκι
στο YouTube. Το μέιλ δεν περιείχε κανένα μήνυμα, ενώ στάθηκε
αδύνατο να εντοπιστεί ο αποστολέας. Η γραμματέας της αστυ-
νομικής διεύθυνσης έκανε τη δουλειά της, ακολούθησε τον σύν-
δεσμο, παρακολούθησε το βίντεο και, παρόλο που υπέθεσε πως
ήταν ένα μάλλον δυσνόητο αστείο, το καταχώρισε στα αρχεία. 

Δύο μέρες μετά, εξαιτίας αυτού ακριβώς του βίντεο, τρεις πε-
πειραμένοι αστυνομικοί επιθεωρητές συγκεντρώθηκαν σε μια
μικρή αίθουσα του όγδοου ορόφου στα κεντρικά της Κρατικής
Εγκληματολογικής Υπηρεσίας στη Στοκχόλμη. Ο μεγαλύτερος
από τους τρεις άντρες καθόταν σε μία πολυθρόνα γραφείου που
έτριζε, ενώ οι άλλοι δύο στέκονταν πίσω του. 

Το βίντεο που παρακολουθούσαν στη μεγάλη οθόνη του υπο-
λογιστή είχε διάρκεια μόλις πενήντα δύο δευτερόλεπτα. 

Το πλάνο, που έδειχνε μια τριαντάρα γυναίκα να βάζει ένα
μαύρο καλσόν, ήταν ασταθές και γυρισμένο στα κρυφά, με κά-
μερα στο χέρι, έξω από το παράθυρο του υπνοδωματίου της. 

Οι τρεις άντρες της Δίωξης Εγκλήματος παρακολουθούσαν
τις αλλόκοτες κινήσεις της γυναίκας σε μια αμήχανη σιωπή.

Για να εφαρμόσει το καλσόν καλύτερα πάνω της, έκανε με-
γάλες δρασκελιές πάνω από φανταστικά εμπόδια και πολλά
καθίσματα με τα πόδια ανοιχτά. 

Το πρωί της Δευτέρας, η γυναίκα είχε βρεθεί στην κουζίνα του
σπιτιού της σε ένα συγκρότημα κατοικιών στο νησί Λίντινγκε,
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στα περίχωρα της Στοκχόλμης. Ήταν καθισμένη στο πάτωμα
και το στόμα της ήταν σκισμένο με τερατώδη τρόπο. Αίμα είχε
πιτσιλίσει το παράθυρο και τη λευκή ορχιδέα στη γλάστρα της.
Φορούσε μόνο καλσόν και σουτιέν.

Αργότερα την ίδια βδομάδα, το ιατροδικαστικό πόρισμα κα-
τέληξε στο συμπέρασμα ότι η γυναίκα είχε πεθάνει από αιμορ-
ραγία έπειτα από πολλαπλά τραύματα από μαχαίρι που επι-
κεντρώνονταν, σε μια επίδειξη σπάνιας βαρβαρότητας, γύρω
από τον λαιμό και το πρόσωπό της.
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Η αγγλική λέξη stalker (διώκτης) υφίσταται από τις αρχές του
1700. Εκείνο τον καιρό είχε τη σημασία του ιχνηλάτη ή του
λαθροθήρα. 

Στα 1921 ο Γάλλος ψυχίατρος Κλεραμπό εξέδωσε μία με-
λέτη για έναν ασθενή που έπασχε από ερωτομανία. Η υπόθε-
ση αυτή θεωρείται ευρέως η πρώτη σύγχρονη ανάλυση του
ορισμού του διώκτη. 

Σήμερα, διώκτης θεωρείται κάποιος που πάσχει από ιδεο-
ψυχαναγκαστική διαταραχή και έχει τη νοσηρή εμμονή να πα-
ρακολουθεί τις δραστηριότητες ενός άλλου ατόμου. 

Σχεδόν το δέκα τοις εκατό του πληθυσμού θα πέσει θύμα
κάποιας μορφής παρακολούθησης από διώκτη στην πορεία
της ζωής του.

Κατά κανόνα το θύμα διατηρεί ή διατηρούσε στο παρελ-
θόν σχέση με τον διώκτη, ωστόσο σε πολλές περιπτώσεις, όταν
η εμμονή επικεντρώνεται σε αγνώστους ή σε διασημότητες, η
σύμπτωση αποτελεί βασικό παράγοντα. 

Παρόλο που στη συντριπτική πλειονότητα των περιπτώσεων
δεν απαιτείται ποτέ παρέμβαση, οι αρχές αντιμετωπίζουν με
σοβαρότητα το φαινόμενο, επειδή η παθολογική ιδεοληψία
ενός διώκτη μπορεί να τον καταστήσει ανά πάσα στιγμή επι-
κίνδυνο. Όπως τα σύννεφα που κυλάνε ανάμεσα σε περιοχές
με υψηλή και χαμηλή πίεση προμηνύοντας καταιγίδα μπορούν
ξαφνικά να μετατραπούν σε ανεμοστρόβιλο, έτσι και οι συναι-
σθηματικοί κλυδωνισμοί ενός διώκτη που κυμαίνονται από τη
λατρεία στο μίσος μπορούν ξαφνικά να πυροδοτήσουν βίαιες
αντιδράσεις. 
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1

ΕΙΝΑΙ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 22 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ, εννέα παρά τέταρτο. Έπει-
τα από τα μαγικά ηλιοβασιλέματα και τις λαμπερές νύχτες του
καλοκαιριού, το σκοτάδι αρχίζει πλέον να σφετερίζεται το φως
εντυπωσιακά γρήγορα. Έχει ήδη σκοτεινιάσει έξω από το γυά-
λινο αίθριο του αστυνομικού μεγάρου. 

Η Μάργκοτ Σίλβερμαν βγαίνει από το ασανσέρ και πηγαί-
νει προς τις πόρτες ασφαλείας στον προθάλαμο. Φορά μαύρη
ζακέτα με ζώνη, λευκή μπλούζα εφαρμοστή στο στήθος και μαύ-
ρο ψηλόμεσο παντελόνι που έχει τσιτώσει πάνω στη φουσκωτή
κοιλιά της.

Χωρίς να βιάζεται, κατευθύνεται στις περιστρεφόμενες πόρ-
τες του γυάλινου τοίχου. Ο φρουρός κάθεται πίσω από τον ξύ-
λινο πάγκο, έχοντας το βλέμμα του καρφωμένο σε μία οθόνη.
Κάμερες ασφαλείας παρακολουθούν κάθε τμήμα του μεγάλου
συγκροτήματος μέρα νύχτα. 

Τα μαλλιά της Μάργκοτ έχουν το χρώμα ανοιχτόχρωμης γυα-
λισμένης σημύδας και πέφτουν στην πλάτη της σε μια πλούσια
κοτσίδα. Είναι τριάντα έξι χρονών και έγκυος τρίτη φορά, λα-
μπερή, με υγρά μάτια και ροδαλά μάγουλα. 

Πηγαίνει σπίτι της έπειτα από μία εβδομάδα εντατικής δου-
λειάς. Κάθε μέρα έκανε υπερωρίες και ήδη την έχουν προειδο-
ποιήσει δύο φορές ότι πιέζει πολύ τον εαυτό της. 

Είναι η νέα εμπειρογνώμονας της Δίωξης Εγκλήματος για
τους κατά συρροή δολοφόνους, τους μανιακούς δολοφόνους και
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τους διώκτες. Η δολοφονία της Μαρίας Κάρλσον είναι η πρώτη
υπόθεση που της ανατέθηκε από τότε που ανέλαβε καθήκοντα
αστυνομικής επιθεωρήτριας. 

Δεν υπάρχουν μάρτυρες, ούτε ύποπτοι. Το θύμα ήταν ανύ-
παντρο, χωρίς παιδιά, εργαζόταν ως σύμβουλος προϊόντων στην
Ikea και από τότε που είχε εξοφληθεί η υποθήκη του πατρικού
της σε ένα συγκρότημα κατοικιών, το σπίτι είχε περάσει στα χέ-
ρια της, μετά τον θάνατο του πατέρα της και την εισαγωγή της
μητέρας της σε μονάδα φροντίδας ηλικιωμένων. 

Η Μαρία πήγαινε συνήθως τα πρωινά στη δουλειά με το αυ-
τοκίνητο μιας συναδέλφου. Όταν δεν τη βρήκε στο καθιερωμέ-
νο σημείο συνάντησής τους στην Κιρκβέγκεν, η συνάδελφός της
οδήγησε μέχρι το σπίτι της και χτύπησε το κουδούνι, κοίταξε
μέσα από τα παράθυρα κι έπειτα πήγε περιμετρικά στο πίσω
μέρος, όπου και την είδε. Ήταν καθισμένη στο πάτωμα, τραύ-
ματα από μαχαίρι είχαν παραμορφώσει το πρόσωπό της, ο λαι-
μός της ήταν σχεδόν αποκομμένος, το κεφάλι της κρεμόταν στο
πλάι και το στόμα της έχασκε ανοιχτό με έναν αφύσικο τρόπο.

Σύμφωνα με την προκαταρκτική έκθεση από τη νεκροψία
του ιατροδικαστή, κατά πάσα πιθανότητα το στόμα της το εί-
χαν ανοίξει κατ’ αυτό τον τρόπο μετά θάνατον, κι ας ήταν θεω-
ρητικά εφικτό να είχε πάρει από μόνο του αυτή την έκφραση. 

Η νεκρική ακαμψία ξεκινά από την καρδιά και το διάφραγ-
μα, αλλά στον λαιμό και στο σαγόνι επέρχεται μετά από δύο
ώρες.

Τέτοια ώρα βράδυ Παρασκευής, ο μεγάλος προθάλαμος εί-
ναι έρημος, πέρα από δύο αστυνομικούς με σκούρα μπλε που-
λόβερ που στέκονται και μιλούν και έναν εισαγγελέα με κου-
ρασμένη όψη, ο οποίος βγαίνει από μία αίθουσα που προορίζε-
ται για διαπραγματεύσεις σε ζητήματα προφυλάκισης. 

Όταν η Μάργκοτ ορίστηκε επικεφαλής της προκαταρκτικής
έρευνας αντιλαμβανόταν τις παγίδες της υπέρμετρης φιλοδο-
ξίας της· ήξερε ότι είναι παθιασμένη με τη δουλειά της, ότι έχει
την τάση να σκέφτεται τα πράγματα σε ευρύτερη κλίμακα. 

Οι συνάδελφοί της θα την είχαν χλευάσει αν τους είχε πει
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από την αρχή ότι ήταν απολύτως πεπεισμένη πως είχαν να κά-
νουν με έναν κατά συρροή δολοφόνο. 

Όλη αυτή την εβδομάδα η Μάργκοτ Σίλβερμαν παρακολού-
θησε το βίντεο της Μαρίας Κάρλσον που έβαζε το καλσόν της
πάνω από διακόσιες φορές. Όλα τα στοιχεία υποδηλώνουν ότι
δολοφονήθηκε λίγο αφότου αναρτήθηκε στο YouTube το μα-
γνητοσκοπημένο υλικό.

Η Μάργκοτ έχει προσπαθήσει να δώσει κάποια ερμηνεία στο
σύντομο φιλμ, χωρίς όμως να καταφέρει να εντοπίσει κάτι ιδιαί-
τερο σ’ αυτό. Πολλοί άνθρωποι έχουν φετίχ με τα καλσόν, όμως
τίποτε δεν υποδηλώνει ότι ο δολοφόνος έχει οποιαδήποτε τάση
τέτοιας φύσεως.

Η ταινία είναι απλώς ένα σύντομο απόσπασμα από τη ζωή
μιας συνηθισμένης γυναίκας. Είναι ανύπαντρη, έχει μια καλή
δουλειά και κοντεύει να ολοκληρώσει μια σειρά απογευματι-
νών μαθημάτων για κινούμενα σχέδια. 

Δεν μπορούν να ξέρουν γιατί o δράστης βρισκόταν στον κή-
πο της, αν ήταν από καθαρή τύχη ή το αποτέλεσμα μιας προ-
σεκτικά σχεδιασμένης επιχείρησης, όμως στα λεπτά που μεσο-
λάβησαν πριν τη δολοφονήσει την κινηματογράφησε, συνεπώς
πρέπει να υπάρχει κάποιος λόγος που την επέλεξε. 

Δεδομένου ότι έστειλε τον σύνδεσμο στην αστυνομία, σίγου-
ρα θέλει κάτι να τους δείξει.

Ο δράστης θέλει να τονίσει κάτι σχετικά με αυτή τη γυναίκα
ειδικά ή με μια συγκεκριμένη κατηγορία γυναικών γενικότερα.
Ίσως έχει να κάνει με όλες τις γυναίκες, ολόκληρη την κοινωνία.

Όμως στα μάτια της Μάργκοτ τίποτε ασυνήθιστο δεν υπάρ-
χει στη συμπεριφορά ή στο παρουσιαστικό της γυναίκας. Είναι
απλώς συγκεντρωμένη στο να εφαρμόσει καλά το καλσόν της,
σμίγοντας τα φρύδια της και σουφρώνοντας τα χείλια της. 

Η Μάργκοτ έχει επισκεφθεί δύο φορές το σπίτι της Μαρίας
Κάρλσον και έχει μελετήσει εξονυχιστικά το βίντεο που τράβη-
ξε η Σήμανση από τον τόπο του εγκλήματος. 

Η ταινία του δράστη σχεδόν θυμίζει έργο τέχνης που έχει δη-
μιουργηθεί με αγάπη, σε σύγκριση με αυτή της αστυνομίας. Η
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λεπτομερέστατη μαγνητοσκόπηση των αποδεικτικών στοιχείων
που έχει κάνει η εγκληματολογική ομάδα από την κτηνώδη επί-
θεση είναι αμείλικτη και ωμή. Έχουν κινηματογραφήσει τη νε-
κρή γυναίκα από διάφορες γωνίες, καθώς κάθεται με τα πόδια
απλωμένα στο πάτωμα και σκούρο αίμα την περιβάλλει. Το
σουτιέν της είναι σκισμένο, πέφτοντας από τον ώμο της, και το
λευκό στήθος της κρέμεται προς την πεταχτή κοιλιά της. Δεν
έχει απομείνει σχεδόν τίποτε από το πρόσωπό της, μόνο ένα
στόμα που χάσκει και ένας κόκκινος πολτός.

Η Μάργκοτ σταματά δήθεν τυχαία δίπλα από τη φρουτιέρα
στο τραπέζι κοντά στους καναπέδες, ρίχνει μια ματιά στον
φρουρό που μιλά στο τηλέφωνο, και μετά του γυρίζει την πλά-
τη. Για λίγα δευτερόλεπτα παρατηρεί την αντανάκλαση του
φρουρού στον γυάλινο τοίχο που βλέπει στην ευρύχωρη εσωτε-
ρική αυλή, προτού πάρει έξι μήλα από τη γαβάθα και τα χώσει
στην τσάντα της. 

Έξι είναι πάρα πολλά, το ξέρει, αλλά δεν μπορεί να συγκρα-
τηθεί και να μην τα πάρει όλα. Ίσως απόψε η Τζέννυ να θέλει να
φτιάξει μηλόπιτα, με μπόλικο βούτυρο, κανέλα και ζάχαρη.

Το τηλέφωνό της χτυπά διακόπτοντας τις σκέψεις της. Κοι-
τάζει την οθόνη και βλέπει μια φωτογραφία του Άνταμ Γιουσ-
σέφ, μέλους της ερευνητικής ομάδας.

«Έχεις φύγει;» τη ρωτά. «Σε παρακαλώ, πες μου ότι είσαι
ακόμα εδώ, επειδή έχουμε...»

«Είμαι στο αυτοκίνητο στην Κλαραστραντσβέγκεν» λέει ψέ-
ματα η Μάργκοτ. «Τι ήθελες να μου πεις;»

«Ανέβασε καινούριο βίντεο».
Νιώθει το στομάχι της να σφίγγεται και ακουμπά το χέρι της

κάτω από τη φουσκωτή κοιλιά της.
«Καινούργιο βίντεο» επαναλαμβάνει.
«Θα γυρίσεις;»
«Θα σταματήσω και θα κάνω αναστροφή» λέει και αρχίζει

να πηγαίνει πάλι πίσω. «Φρόντισε να έχουμε ένα αντίγραφο της
προκοπής».

Η Μάργκοτ θα μπορούσε να συνεχίσει και να βγει από το
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κτίριο, να γυρίσει στο σπίτι της και να αφήσει την υπόθεση στα
χέρια του Άνταμ. Θα αρκούσε μόλις ένα τηλεφώνημα για να κα-
νονίσει άδεια μητρότητας με αποδοχές για έναν ολόκληρο χρό-
νο. Και ίσως αυτό θα έπρεπε να είχε κάνει, αν γνώριζε πόσο 
βίαιη θα αποδεικνυόταν η πρώτη της υπόθεση.

Το μέλλον προμηνύεται σκοτεινό, με τους πλανήτες να έχουν
πάρει δυσοίωνες όψεις. Αυτήν ακριβώς τη στιγμή η μοίρα της
Μάργκοτ επιπλέει σαν λεπίδα πάνω σε στάσιμα νερά. 

Το φως του ασανσέρ κάνει το πρόσωπό της να μοιάζει γε-
ρασμένο. Η παχιά σκούρα γραμμή του αϊλάνερ γύρω από τα
μάτια της έχει σχεδόν σβηστεί. Καθώς γέρνει πίσω το κεφάλι
της, καταλαβαίνει τι εννοούν οι συνάδελφοί της όταν λένε ότι
μοιάζει στον πατέρα της, τον πρώην περιφερειακό διοικητή Έρ-
νεστ Σίλβερμαν. 

Το ασανσέρ σταματά στον όγδοο όροφο και η Μάργκοτ προ-
χωρά στον άδειο διάδρομο όσο πιο γρήγορα της επιτρέπει η
φουσκωτή κοιλιά της. Μεταφέρθηκε μαζί με τον Άνταμ στον πα-
λιό χώρο εργασίας του Γιούνα Λίννα την ίδια εβδομάδα που η
αστυνομία τέλεσε μνημόσυνο γι’ αυτόν. Η Μάργκοτ δεν τον εί-
χε γνωρίσει προσωπικά, οπότε δεν είχε κανένα πρόβλημα να κα-
ταλάβει το γραφείο του. 

«Γρήγορο αυτοκίνητο έχεις» της λέει ο Άνταμ όταν τη βλέ-
πει να μπαίνει μέσα, και μετά χαμογελά δείχνοντας την άψογη
οδοντοστοιχία του.

«Πολύ γρήγορο» του απαντά. 
Ο Άνταμ Γιουσσέφ είναι είκοσι οκτώ χρονών, όμως το πρό-

σωπό του είναι στρογγυλό σαν εφήβου και τα μαλλιά του θέλουν
κούρεμα. Το κοντομάνικο πουκάμισό του μισοκρέμεται έξω από
το παντελόνι του. Κατάγεται από μια οικογένεια Ασσυρίων, με-
γάλωσε στο Σεντερτέλιε και έπαιζε ερασιτεχνικά ποδόσφαιρο.

«Πριν από πόση ώρα ανέβηκε το βίντεο στο YouTube;» τον
ρωτά.

«Πριν από τρία λεπτά» λέει ο Άνταμ. «Εκεί είναι τώρα. Στέ-
κεται έξω από το παράθυρο και...»

«Αυτό δεν το ξέρουμε, αλλά...»
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«Νομίζω ότι εκεί είναι» τη διακόπτει. «Έτσι νομίζω, πρέπει
δηλαδή». 

Η Μάργκοτ ακουμπά τη βαριά τσάντα της στο πάτωμα, κά-
θεται στην καρέκλα της και τηλεφωνεί στη Σήμανση. 

«Γεια, η Μάργκοτ είμαι. Μήπως κατεβάσατε αντίγραφο;»
ρωτάει με στρεσαρισμένη φωνή. «Άκου, χρειάζομαι μια τοπο-
θεσία ή ένα όνομα... Προσπαθήστε να εντοπίσετε είτε το μέρος
είτε τη γυναίκα. Αξιοποιήστε όλες τις διαθέσιμες πηγές, έχετε
πέντε λεπτά, κάντε ό,τι διάολο θέλετε, μόνο δώστε μου κάτι και
υπόσχομαι να σας αφήσω να φύγετε για να χαρείτε το βράδυ
της Παρασκευής».

Κλείνει το τηλέφωνο και ανοίγει το καπάκι από το κουτί της
πίτσας στο γραφείο του Άνταμ. 

«Τέλειωσες μ’ αυτήν;» τον ρωτά.
Ακούγεται ένας κοφτός διαπεραστικός ήχος, καθώς κατα-

φτάνει ένα μέιλ. Η Μάργκοτ χώνει βιαστικά στο στόμα της ένα
κομμάτι κόρας. Από την ανυπομονησία, μια βαθιά γραμμή χα-
ράζεται στο μέτωπό της. Πατάει με το ποντίκι για να ανοίξει το
αρχείο του βίντεο και μεγεθύνει την εικόνα στην οθόνη, σπρώ-
χνει την κοτσίδα της πίσω από τον ώμο της, πατά το play και
τσουλά την καρέκλα της πίσω για να βλέπει και ο Άνταμ.

Το πρώτο πλάνο είναι ένα φωτισμένο παράθυρο που τρεμο-
παίζει στο σκοτάδι. Η κάμερα πλησιάζει αργά, φύλλα περνάνε
ξυστά πάνω από τον φακό.

Η Μάργκοτ νιώθει τα μπράτσα της να ανατριχιάζουν.
Μια γυναίκα στέκεται σε ένα δωμάτιο με δυνατό φωτισμό

μπροστά από μία τηλεόραση, τρώγοντας παγωτό μέσα από τη
συσκευασία. Έχει κατεβάσει το παντελόνι της φόρμας της και
ισορροπεί στο ένα πόδι για να το βγάλει μαζί με την κάλτσα
της.

Ρίχνει μια ματιά στην τηλεόραση και χαμογελά με κάτι, έπει-
τα γλείφει το κουτάλι.

Το μόνο που ακούγεται στην αίθουσα του αστυνομικού με-
γάρου είναι ο ανεμιστήρας του υπολογιστή. 

Δώσε μου μόνο μία λεπτομέρεια για να συνεχίσω, σκέφτεται
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η Μάργκοτ καθώς παρατηρεί το πρόσωπο της γυναίκας, τα μά-
τια της, τα μάγουλα και το περίγραμμα του κεφαλιού της. Το
σώμα της μοιάζει να αχνίζει από τη θερμότητα που δεν έχει φύ-
γει ακόμα από πάνω της· έχει μόλις γυρίσει από έντονη άσκη-
ση. Το λάστιχο από το εσώρουχό της έχει χαλαρώσει από τα
πολλά πλυσίματα, ενώ φαίνεται ολοκάθαρα το σουτιέν της μέ-
σα από το ιδρωμένο φανελάκι. 

Η Μάργκοτ σκύβει πιο κοντά στην οθόνη, η κοιλιά της πιέζει
τους μηρούς της και η βαριά κοτσίδα της πέφτει πάλι μπροστά. 

«Έχει απομείνει ένα λεπτό» λέει ο Άνταμ.
Η γυναίκα αφήνει το κύπελλο του παγωτού στο τραπεζάκι

και φεύγει από το δωμάτιο, το παντελόνι της φόρμας της κρέ-
μεται ακόμα από το δεξί πόδι της.

Η κάμερα την ακολουθεί, κινείται στο πλάι και περνά μπρο-
στά από μία στενή μπαλκονόπορτα, ώσπου φτάνει στο παρά-
θυρο του υπνοδωματίου, όπου το φως ανάβει και εμφανίζεται
η γυναίκα. Βγάζει τη φόρμα της πατώντας τη με το άλλο πόδι
κι έπειτα την πετά προς μία πολυθρόνα με ένα κόκκινο μαξι-
λάρι. Το παντελόνι ίπταται λίγα δευτερόλεπτα, χτυπά στον τοί-
χο πίσω από την καρέκλα και πέφτει κάτω.
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Η ΚΑΜΕΡΑ ΠΡΟΧΩΡΑ ΑΡΓΑ διασχίζοντας τον σκοτεινό κήπο και
σταματά ακριβώς έξω από το παράθυρο, κουνιέται αμυδρά σαν
να επιπλέει πάνω σε νερό. 

«Αρκεί να σηκώσει το κεφάλι της και θα τον δει» ψιθυρίζει
η Μάργκοτ, νιώθοντας την καρδιά της να χτυπά πιο γρήγορα
στο στήθος της. 

Το φως του δωματίου φτάνει μέχρι τα φύλλα των τριαντα-
φυλλιών έξω στον κήπο και ρίχνει μια αμυδρή λάμψη στο πά-
νω μέρος του φακού. 

Ο Άνταμ φέρνει το χέρι του στο στόμα. 
Η γυναίκα βγάζει το φανελάκι της, το πετά στην καρέκλα,

έπειτα στέκεται μια στιγμή με το ξεθωριασμένο εσώρουχο και
το λεκιασμένο σουτιέν της κοιτάζοντας προς το κινητό που φορ-
τίζει στο κομοδίνο δίπλα σε ένα ποτήρι νερό. Οι μηροί της είναι
πρησμένοι και φουσκωμένοι από την έντονη άσκηση, και το λά-
στιχο από το παντελόνι της φόρμας της έχει αφήσει μια κόκκι-
νη γραμμή κατά μήκος της κοιλιάς της. 

Δεν έχει τατουάζ, ούτε φαίνονται ουλές στο σώμα της, μόνο
μια αδιόρατη λευκή ραγάδα από κάποια εγκυμοσύνη. 

Το δωμάτιο μοιάζει όπως εκατομμύρια άλλα υπνοδωμάτια.
Δεν αξίζει καν να προσπαθήσουν να το περιγράψουν. 

Η κάμερα τρέμει, έπειτα κάνει πίσω.
Η γυναίκα παίρνει το ποτήρι το νερό από το κομοδίνο και το

φέρνει στο στόμα της, έπειτα η ταινία σταματά απότομα.
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«Γαμώτο, γαμώτο» επαναλαμβάνει νευρικά η Μάργκοτ «Τί-
ποτε, το παραμικρό, να πάρει η οργή».

«Ας το ξαναδούμε» λέει γρήγορα ο Άνταμ.
«Να το ξαναδούμε χίλιες φορές» λέει η Μάργκοτ τσουλώ-

ντας την καρέκλα της ακόμα πιο πίσω. «Άντε, ξαναβάλ’ το, αλ-
λά δεν πρόκειται να μας δώσει το παραμικρό στοιχείο».

«Εγώ βλέπω πολλά πράγματα, βλέπω...»
«Βλέπεις μια μονοκατοικία του εικοστού αιώνα, με μερικά

οπωροφόρα, τριανταφυλλιές, τριπλά παράθυρα, μία τηλεόραση
σαράντα δύο ιντσών κι ένα παγωτό Μπεν & Τζέρρυ» του λέει
δείχνοντας προς τον υπολογιστή.

Δεν της είχε περάσει ποτέ ως τώρα από το μυαλό πόσο μοιά-
ζουν οι άνθρωποι μεταξύ τους. Βλέποντάς τους μέσα από ένα
παράθυρο, μια ευρεία γκάμα Σουηδών εντάσσονται στο ίδιο μο-
ντέλο, μοιάζουν απαράλλακτοι. Απέξω φαίνεται να ζούμε ακρι-
βώς με τον ίδιο τρόπο, δείχνουμε το ίδιο, κάνουμε τα ίδια πράγ-
ματα, έχουμε τα ίδια αντικείμενα.

«Είναι τελείως τρελό» λέει θυμωμένα ο Άνταμ. «Γιατί πο-
στάρει αυτά τα βίντεο; Τι διάολο θέλει;»

Η Μάργκοτ ρίχνει μια ματιά έξω από το μικρό παράθυρο του
γραφείου τους, όπου οι μαύρες κορυφές των δέντρων του πάρ-
κου Κρόνομπεργκ αχνοφαίνονται με φόντο την ομιχλώδη λάμ-
ψη της πόλης.

«Πρόκειται αναμφίβολα για κατά συρροή δολοφόνο» του
λέει. «Το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να σκιαγραφή-
σουμε έστω και αδρά ένα προφίλ, για να μπορέσουμε...»

«Πώς τη βοηθά αυτό;» διακόπτει ο Άνταμ περνώντας το χέ-
ρι του μέσα από τα μαλλιά του. «Στέκεται έξω από το παρά-
θυρό της, κι εσύ λες να φτιάξουμε το προφίλ ενός εγκληματία!» 

«Μπορεί να βοηθήσει στο επόμενο θύμα».
«Τι σκατά;» αναφωνεί ο Άνταμ. «Πρέπει να...»
«Πάψε μια στιγμή» τον διακόπτει η Μάργκοτ και παίρνει το

τηλέφωνό της.
«Εσύ να πάψεις» λέει ο Άνταμ υψώνοντας τη φωνή του.

«Έχω κάθε δικαίωμα να λέω την άποψή μου. Όχι; Νομίζω ότι
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πρέπει να βάλουμε τις εφημερίδες να δημοσιεύσουν τη φωτο-
γραφία αυτής της γυναίκας στους ιστότοπούς τους».

«Άνταμ, άκουσέ με... όσο κι αν θα ’θελα να μπορούσαμε να
μάθουμε την ταυτότητά της, δεν έχουμε τίποτε για να προχω-
ρήσουμε» λέει η Μάργκοτ. «Θα μιλήσω με τη Σήμανση, αλλά
αμφιβάλλω αν θα βρουν κάτι περισσότερο από την τελευταία
φορά». 

«Αν όμως κυκλοφορήσουμε τη φωτογραφία της στους...»
«Δεν έχω χρόνο για τις αηδίες σου τώρα» τον κόβει απότο-

μα. «Σκέψου μια στιγμή... Όλα υποδεικνύουν ότι ανέβασε το
βίντεο απευθείας από τον κήπο της, έτσι θεωρητικά υπάρχει φυ-
σικά ευκαιρία να τη σώσουμε».

«Αυτό ακριβώς λέω!»
«Έχουν όμως ήδη περάσει πέντε λεπτά, και αυτός είναι πο-

λύς χρόνος για να στέκεσαι έξω από ένα παράθυρο».
Ο Άνταμ σκύβει μπροστά και την καρφώνει με το βλέμμα

του. Τα κουρασμένα μάτια του είναι κατακόκκινα και το δέρ-
μα του έχει μυρμηγκιάσει.

«Οπότε απλώς θα τα παρατήσουμε;»
«Η κατάσταση είναι κρίσιμη, αλλά πρέπει να σκεφτούμε κα-

θαρά» απαντά.
«Ωραία» λέει ο Άνταμ, με φανερή την ενόχλησή του.
«Ο δράστης ξεχειλίζει από αυτοπεποίθηση, ξέρει ότι προη-

γείται κατά πολύ από εμάς» εξηγεί βιαστικά η Μάργκοτ καθώς
παίρνει το τελευταίο κομμάτι πίτσα. «Όσο καλύτερα τον γνω-
ρίσουμε όμως...»

«Να τον γνωρίσουμε; Προσωπικά δεν είναι αυτό που σκέ-
φτομαι αυτή τη στιγμή» λέει ο Άνταμ σκουπίζοντας τον ιδρώ-
τα κάτω από τη μύτη του. «Δεν μπορέσαμε να βγάλουμε άκρη
με το προηγούμενο βίντεο, δε βρήκαμε τίποτε στον τόπο του
εγκλήματος, και δε θα μπορέσουμε να βγάλουμε άκρη ούτε με
αυτό το βίντεο».

«Είναι μάλλον απίθανο να βρούμε εγκληματολογικά στοι-
χεία, αλλά μπορούμε να προσπαθήσουμε να τον πιάσουμε ανα-
λύοντας τα βίντεο και την ωμότητα του τρόπου δράσης του»
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απαντά η Μάργκοτ, ενώ νιώθει το μωρό να κινείται μέσα της.
«Τι έχουμε δει ως τώρα, τι μας έχει δείξει, και τι βλέπει αυ-
τός;»

«Μια γυναίκα που είχε βγει για τρέξιμο και τώρα τρώει πα-
γωτό βλέποντας τηλεόραση» λέει επιφυλακτικά ο Άνταμ.

«Τι μας λένε αυτά για τον δολοφόνο;»
«Πως του αρέσουν οι γυναίκες που τρώνε παγωτό... Δεν ξέ-

ρω». Ο Άνταμ αναστενάζει και κρύβει το πρόσωπό του μες στα
χέρια του.

«Έλα τώρα».
«Με συγχωρείς, αλλά...»
«Σκέφτομαι πως ο δολοφόνος ανεβάζει ένα βίντεο το οποίο

απεικονίζει τη χρονική στιγμή που οδηγεί προς τον φόνο» λέει
η Μάργκοτ. «Δε βιάζεται, απολαμβάνει τη στιγμή και... θέλει
να μας δείξει τις γυναίκες ζωντανές, θέλει να τις διατηρήσει ζω-
ντανές μαγνητοσκοπώντας τες. Ίσως να τον ενδιαφέρουν οι ζω-
ντανοί».

«Ένας ηδονοβλεψίας» λέει ο Άνταμ, νιώθοντας ανατριχίλα
στη ραχοκοκαλιά του από την αγωνία.

«Ένας διώκτης» ψιθυρίζει εκείνη.
«Πες μου με ποιες λέξεις να ψάξω τη λίστα με τα φρικιά που

έχουν βγει από τη φυλακή ή από ψυχιατρικές μονάδες» λέει ο
Άνταμ και συνδέεται στο εσωτερικό δίκτυο της αστυνομίας. 

«Βιαστής, σαδιστικός βιασμός, ιδεοψυχαναγκαστική διατα-
ραχή».

Ο Άνταμ πληκτρολογεί γρήγορα, πατά με το ποντίκι, πλη-
κτρολογεί κι άλλο.

«Πάρα πολλά αποτελέσματα» λέει. «Δεν έχουμε χρόνο».
«Δοκίμασε το όνομα του πρώτου θύματος».
«Κανένα αποτέλεσμα» απαντά ο Άνταμ αναστενάζοντας και

τραβώντας απότομα τα μαλλιά του.
«Ένας κατά συρροή βιαστής που έχει περάσει από θεραπεία

και είναι μάλλον χημικά ευνουχισμένος» λέει η Μάργκοτ δια-
τυπώνοντας φωναχτά τις σκέψεις της.

«Πρέπει να αντιπαραβάλουμε τις βάσεις δεδομένων, αλλά
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θα πάρει πολύ χρόνο» λέει ο Άνταμ και σηκώνεται από την κα-
ρέκλα του. «Δεν πρόκειται να πιάσει. Τι διάολο θα κάνουμε;»

«Είναι νεκρή». Η Μάργκοτ αναστενάζει και ακουμπά πίσω
στην καρέκλα της. «Μπορεί να της έχουν απομείνει μερικά λε-
πτά, αλλά...»

«Δεν ξέρω αν μπορώ να διαχειριστώ κάτι τέτοιο» λέει ο
Άνταμ. «Τη βλέπουμε, βλέπουμε το πρόσωπό της, το σπίτι της...
Χριστέ μου, μπορούμε να δούμε τι γίνεται στη ζωή της, αλλά
δεν μπορούμε να ανακαλύψουμε ποια είναι μέχρι να πεθάνει
και κάποιος να βρει το πτώμα της».
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Η ΣΟΥΖΑΝΝΑ ΚΕΡΝ ΝΙΩΘΕΙ τους μηρούς της να καίνε από το
τρέξιμο, καθώς βγάζει το ιδρωμένο παντελόνι της και το πετά
προς την πολυθρόνα. 

Από τότε που έγινε τριάντα, τρέχει πέντε χιλιόμετρα τρία
απογεύματα την εβδομάδα. Έπειτα από το τρέξιμο της Παρα-
σκευής συνήθως τρώει παγωτό και βλέπει τηλεόραση, μιας και
ο Μπγιορν δε γυρίζει σπίτι πριν τις δέκα.

Όταν εκείνος έπιασε δουλειά στο Λονδίνο, η Σουζάννα νόμι-
ζε ότι θα ένιωθε μοναξιά, όμως αρκετά σύντομα άρχισε να εκτι-
μά τις ώρες που είχε για τον εαυτό της τις βδομάδες που ο Μόρ-
γκαν ήταν μαζί με τον μπαμπά του. 

Χρειάζεται αυτό τον ελεύθερο χρόνο περισσότερο από ποτέ,
έπειτα από τα απαιτητικά μαθήματα στην προχωρημένη νευ-
ρολογία που ξεκίνησε στο Ινστιτούτο Καρολίνσκα. 

Βγάζει το ιδρωμένο αθλητικό σουτιέν της ενώ σκέφτεται ότι
μπορεί να το ξαναχρησιμοποιήσει την Κυριακή προτού το βά-
λει πάλι για πλύσιμο.

Δε θυμάται άλλο καλοκαίρι τόσο ζεστό σαν αυτό. 
Ένας ήχος σαν γρατζούνισμα την κάνει να γυρίσει προς το

παράθυρο.
Ο πίσω κήπος είναι τόσο σκοτεινός, που το μόνο που βλέπει

είναι η αντανάκλαση του υπνοδωματίου. Μοιάζει με σκηνικό θεά-
τρου, με τηλεοπτικό στούντιο. Έχει μόλις κάνει την είσοδό της
και στέκεται κάτω από τους προβολείς. 
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Μόνο που έχω ξεχάσει να ντυθώ, σκέφτεται ειρωνικά από
μέσα της.

Στέκεται μια στιγμή παρατηρώντας το γυμνό σώμα της. Κά-
τω από τον θεατρικό φωτισμό, η αντανάκλασή της στο παρά-
θυρο μοιάζει πιο λεπτή απ’ ό,τι είναι στην πραγματικότητα.

Ακούγεται ξανά ο ίδιος ήχος, λες και κάποιος ξύνει με τα νύ-
χια του το τζάμι. Είναι πολύ σκοτεινά για να δει μήπως κάθε-
ται κάποιο πουλάκι εκεί έξω. 

Κοιτάζει το παράθυρο προσπαθώντας να δει μέσα από τις
αντανακλάσεις και πιάνει το σκούρο μπλε κάλυμμα του κρεβα-
τιού για να σκεπαστεί. Τρέμει ολόκληρη.

Καταπολεμώντας μια ενστικτώδη διστακτικότητα, πηγαίνει
προς το παράθυρο, φέρνει το πρόσωπό της πιο κοντά και φα-
νερώνεται ο κήπος, σαν ένας σκούρος γκρίζος κόσμος, σαν τον
κάτω κόσμο σε χαρακτικό του Γκουστάβ Ντορέ. 

Διακρίνει το μαύρο χορτάρι, τους ψηλούς θάμνους, την κού-
νια του Μόργκαν που λικνίζεται με τον αέρα, και τις στοιβαγ-
μένες τζαμαρίες πίσω από το παιδικό σπιτάκι για το δωμάτιο
κήπου που ποτέ δεν κατάφεραν να φτιάξουν. 

Η ανάσα της θολώνει το τζάμι, καθώς ισιώνει την πλάτη της
και τραβά τις κουρτίνες. Αφήνει το χοντρό κάλυμμα να πέσει
στο πάτωμα και πηγαίνει γυμνή προς την πόρτα. Νιώθει τη ρα-
χοκοκαλιά της να ανατριχιάζει και στρέφεται ξανά στο παρά-
θυρο. Μια λωρίδα μαύρο χορτάρι λαμπυρίζει στο κενό που
έχουν αφήσει ανάμεσά τους οι σκούρες ροζ κουρτίνες. 

Παίρνει το τηλέφωνό της από το κομοδίνο και τηλεφωνεί
στον Μπγιορν, και ενώ ακούει να καλεί γυρίζει και κοιτάζει πά-
λι το παράθυρο.

«Γεια σου, αγάπη μου» απαντά ο Μπγιορν, πολύ δυνατά.
«Είσαι στο αεροδρόμιο;»
«Τι;»
«Είσαι στο...»
«Είμαι στο αεροδρόμιο, τρώω ένα χάμπουργκερ και...»
Η φωνή του χάνεται σε έναν χείμαρρο από αντρικές φωνές

που ζητωκραυγάζουν στο βάθος.
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«Η Λίβερπουλ μόλις έβαλε γκολ πάλι» εξηγεί ο Μπγιορν. 
«Ζήτω» λέει εκείνη, χωρίς ενθουσιασμό.
«Μου τηλεφώνησε η μαμά σου για να με ρωτήσει τι θέλεις

για τα γενέθλιά σου».
«Τι γλυκό!» του λέει.
«Της είπα ότι θα ήθελες μερικά διαφανή εσώρουχα» αστειεύε-

ται εκείνος.
«Τέλεια».
Η Σουζάννα κοιτάζει το γρασίδι που λαμπυρίζει ανάμεσα

από τις κουρτίνες, καθώς η γραμμή του τηλεφώνου κάνει πα-
ράσιτα. 

«Όλα καλά στο σπίτι;» λέει η φωνή του Μπγιορν μέσα στο
αυτί της.

«Απλώς φοβήθηκα λίγο το σκοτάδι».
«Ο Μπεν δεν είναι εκεί;»
«Μπροστά από την τηλεόραση».
«Και ο Τζέρρυ;»
«Και οι δύο με περιμένουν» του απαντά χαμογελώντας.
«Μου λείπεις» της λέει.
«Φρόντισε να μη χάσεις το αεροπλάνο» ψιθυρίζει η Σου-

ζάννα.
Μιλάνε λίγο ακόμα, μετά αποχαιρετιούνται και στέλνουν φι-

λιά ο ένας στον άλλον, η γραμμή νεκρώνει και η Σουζάννα μέ-
νει μόνη να σκέφτεται έναν ασθενή που έφεραν το προηγούμε-
νο βράδυ· έναν νεαρό άντρα ο οποίος είχε τρακάρει με τη μη-
χανή του· δε φορούσε κράνος, με αποτέλεσμα να υποστεί βα-
ριές κρανιοεγκεφαλικές κακώσεις. Ο πατέρας του είχε έρθει
αμέσως στο νοσοκομείο από τη νυχτερινή του βάρδια. Φορούσε
ακόμα τη βρόμικη φόρμα εργασίας, και μία αναπνευστική μά-
σκα κρεμόταν γύρω από τον λαιμό του. 

Κρατώντας το ροζ κιμονό της μπροστά της, η γυναίκα πη-
γαίνει ξανά στο καθιστικό και κλείνει τις βαριές κουρτίνες. 

Μια παράξενη, ανησυχητική ατμόσφαιρα πλανάται στο δω-
μάτιο. 

Οι κουρτίνες θροΐζουν μπροστά από τα παράθυρα και η Σου-
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ζάννα ανατριχιάζει καθώς γυρίζει την πλάτη της και απομα-
κρύνεται αποκεί. 

Δοκιμάζει το παγωτό. Είναι πιο μαλακό τώρα, όπως πρέπει.
Μια πηχτή γεύση σοκολάτας γεμίζει το στόμα της.

Αφήνει το κύπελλο και πηγαίνει στο μπάνιο, κλειδώνει την
πόρτα, ανοίγει τη βρύση της μπανιέρας, λύνει την αλογοουρά
της και αφήνει το λαστιχάκι στην άκρη του νιπτήρα.

Βγάζει έναν αναστεναγμό ανακούφισης όταν το καυτό νερό
πέφτει πάνω στο κεφάλι και στον λαιμό της καλύπτοντας ολό-
κληρο το σώμα της. Τα αυτιά της βουίζουν, οι ώμοι της χαλα-
ρώνουν και οι μύες της μαλακώνουν. Σαπουνίζεται και περνά
το χέρι της ανάμεσα από τα πόδια της, προσέχοντας ότι οι τρί-
χες έχουν αρχίσει να ξαναβγαίνουν από την τελευταία φορά που
έκανε κερί. 

Η Σουζάννα σκουπίζει τον αχνό από τη γυάλινη πόρτα με το
χέρι της, για να βλέπει το χερούλι και την κλειδαριά από την
πόρτα του μπάνιου.

Ξαφνικά θυμάται αυτό που νόμισε ότι είχε δει στο παράθυ-
ρο του υπνοδωματίου τη στιγμή που τραβούσε το κάλυμμα του
κρεβατιού προς το μέρος της για να σκεπαστεί. 

Αμέσως το έδιωξε από το μυαλό της, θεωρώντας ότι η φα-
ντασία της της έπαιζε παιχνίδια. Είναι ανοησία να παραδίδεται
σε τέτοιες φοβίες. Άλλωστε, σκέφτηκε, δε θα μπορούσε να δει
καν έξω, μέσα από το τζάμι. 

Το δωμάτιο ήταν πολύ φωτεινό και ο κήπος πολύ σκοτεινός. 
Ωστόσο στην αντανάκλαση του σκούρου καλύμματος της εί-

χε φανεί ότι έβλεπε ένα πρόσωπο να την κοιτάζει. 
Την επόμενη στιγμή η μορφή είχε εξαφανιστεί κι εκείνη πί-

στεψε ότι πρέπει να είχε κάνει λάθος, όμως τώρα δεν μπορεί να
μη σκέφτεται ότι ίσως και να ήταν αλήθεια.

Σίγουρα δεν ήταν παιδί, ίσως κάποιος γείτονας που έψαχνε τον
γάτο του και εκείνη τη στιγμή σταμάτησε για να την κοιτάξει. 

Η Σουζάννα κλείνει τη βρύση και η καρδιά της χτυπά τόσο
δυνατά, που γρονθοκοπά ψηλά στο στήθος της, καθώς συνειδη-
τοποιεί ότι η πόρτα της κουζίνας που οδηγεί στον κήπο είναι
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ανοιχτή. Πώς γίνεται να την ξέχασε; Την έχει ανοιχτή όλο το κα-
λοκαίρι για να μπαίνει το δροσερό βραδινό αεράκι, αλλά συνή-
θως την κλείνει και την κλειδώνει προτού μπει για μπάνιο. 

Σκουπίζει τον αχνό από τη γυάλινη πόρτα και κοιτάζει ξα-
νά την κλειδαριά στην πόρτα του μπάνιου. Τίποτε δεν έχει αλ-
λάξει. Απλώνει το χέρι της για να πιάσει την πετσέτα και σκέ-
φτεται ότι θα τηλεφωνήσει στον Μπγιορν και θα του ζητήσει να
παραμείνει στη γραμμή όσο η ίδια ψάχνει μέσα στο σπίτι. 
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4 

Η ΣΟΥΖΑΝΝΑ ΑΚΟΥΕΙ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑΤΑ από την τηλεόραση μό-
λις βγαίνει από το μπάνιο. Το λεπτό μετάξι του κιμονό κολλά
στο νωπό δέρμα της. 

Ένα κρύο ρεύμα σαρώνει το πάτωμα.
Τα πέλματά της αφήνουν υγρά αποτυπώματα στο φθαρμέ-

νο παρκέ. 
Τα παράθυρα της τραπεζαρίας λαμποκοπούν στο σκοτάδι.

Από πίσω, διακρίνεται αμυδρά το περίγραμμα από τις κρεμα-
στές γλάστρες με τις φτέρες. Η Σουζάννα νιώθει σαν να την πα-
ρακολουθούν, αλλά πιέζει τον εαυτό της να μην κοιτάξει, από
φόβο μήπως τρομάξει ακόμα περισσότερο. 

Παρ’ όλα αυτά, μένει μακριά από την κλειστή πόρτα του
υπογείου καθώς πλησιάζει στην κουζίνα. 

Τα μαλλιά της έχουν ποτίσει την πλάτη του κιμονό. Είναι τό-
σο βρεγμένα, που στάζουν μέσα στο ύφασμα, κυλώντας ανάμε-
σα στους γλουτούς της. 

Το πάτωμα γίνεται πιο κρύο όταν φτάνει στην κουζίνα. 
Η καρδιά της χτυπά δυνατά μέσα στο στήθος της. 
Ξαφνικά σκέφτεται ξανά τον νεαρό άντρα με τις σοβαρές

κρανιοεγκεφαλικές κακώσεις. Τον είχαν ναρκώσει με κεταμίνη.
Όλο του το πρόσωπο είχε συνθλιβεί, είχε πολτοποιηθεί κοντά
στους κροτάφους. Ο πατέρας του επαναλάμβανε διαρκώς χα-
μηλόφωνα ότι ο γιος του δεν είχε τίποτε. Θα του έκανε καλό να
μιλήσει σε κάποιον, όμως η Σουζάννα δεν προλάβαινε. 
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Τώρα φαντάζεται ότι ο γεροδεμένος πατέρας την έχει βρει,
ότι θεωρεί αυτήν υπεύθυνη και τώρα στέκεται έξω από την πόρ-
τα της κουζίνας με τη βρόμικη φόρμα του. 

Διαφορετικό τραγούδι στην τηλεόραση τώρα. 
Ένα αεράκι μπαίνει κατευθείαν στην κουζίνα. Η πόρτα για

τον κήπο είναι ορθάνοιχτη. Η λεπτή κουρτίνα από πλαστικές
λωρίδες κυματίζει μες στο δωμάτιο. Η Σουζάννα προχωρά αρ-
γά. Δυσκολεύεται να δει πίσω από την κουρτίνα που χορεύει.
Κάποιος θα μπορούσε να στέκεται ακριβώς απέξω.

Τεντώνει το χέρι της, σπρώχνει στην άκρη τις πλαστικές λω-
ρίδες, γλιστρά ανάμεσά τους και πιάνει το πόμολο της πόρτας. 

Το πάτωμα είναι δροσερό από τον νυχτερινό αέρα που ρέει
μες στην κουζίνα. 

Το κιμονό της λύνεται και ανοίγει.
Προλαβαίνει να παρατηρήσει ότι ο σκοτεινός κήπος είναι

έρημος. Οι θάμνοι κουνιούνται με τον αέρα και η κούνια λικνί-
ζεται ρυθμικά.

Κλείνει γρήγορα την πόρτα, χωρίς να την απασχολήσει που
έχει πιαστεί η κουρτίνα, και βιαστικά την κλειδώνει, μετά βγά-
ζει το κλειδί και κάνει πίσω. 

Αφήνει το κλειδί μες στη γαβάθα με τα σκόρπια ψιλά και δέ-
νει το κιμονό της. 

Τουλάχιστον τώρα είναι κλειδωμένα, σκέφτεται, όταν ακούει
ένα τρίξιμο πίσω από την πλάτη της. 

Γυρίζει απότομα και μετά χαμογελά με την αντίδρασή της.
Ήταν απλώς το παράθυρο του καθιστικού που κουνήθηκε πά-
νω στους μεντεσέδες του όταν σταμάτησε να κάνει ρεύμα. 

Το κοινό γιουχάρει και σφυρίζει αποδοκιμαστικά την από-
φαση των κριτών. 

Η Σουζάννα σκέφτεται να πάρει το τηλέφωνό της από το
υπνοδωμάτιο και να τηλεφωνήσει στον Μπγιορν. Κανονικά τώ-
ρα θα περιμένει στην πύλη. Θέλει να ακούει τη φωνή του όσο
ψάχνει το σπίτι, προτού βολευτεί μπροστά από την τηλεόραση.
Έχει τσιτώσει πολύ από τον φόβο της για να χαλαρώσει διαφο-
ρετικά. Το μόνο πρόβλημα είναι ότι δεν έχει καθόλου σήμα στο
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υπόγειο. Ίσως θα μπορούσε να τον βάλει σε ανοιχτή ακρόαση
και να αφήσει το κινητό στα μισά της σκάλας. 

Σκέφτεται ότι δε χρειάζεται να γλιστρά σαν το φάντασμα μες
στο ίδιο της το σπίτι, αλλά αναπόφευκτα κινείται αθόρυβα.

Περνά μπροστά από την κλειστή πόρτα του υπογείου, βλέ-
πει τα σκοτεινά παράθυρα στην τραπεζαρία με την άκρη του
ματιού της και συνεχίζει προς το καθιστικό. 

Ξέρει ότι κλείδωσε την εξώπορτα αφού γύρισε από το τρέ-
ξιμο, αλλά και πάλι θέλει να πάει και να την ελέγξει. Και καλά
θα κάνει· μετά δε θα χρειαστεί να το ξανασκεφτεί.

Από το μισάνοιχτο παράθυρο του καθιστικού ακούγεται ένας
ήχος σαν σφύριγμα, καθώς το στενό άνοιγμα που υπάρχει ρου-
φά την κουρτίνα.

Αρχίζει να πηγαίνει προς την τραπεζαρία και παρατηρεί ότι
τα αγριολούλουδα στο βάζο πάνω στο βαρύ δρύινο τραπέζι
έχουν πιει όλο το νερό τους, προτού σταματήσει απότομα. 

Είναι λες και ένα λεπτό στρώμα πάγου κάλυψε ολόκληρο το
σώμα της. Σε κλάσματα δευτερολέπτου, η αδρεναλίνη διαχέε-
ται στο αίμα της. 

Τα τρία παράθυρα της τραπεζαρίας λειτουργούν σαν μεγά-
λοι καθρέφτες. Το τραπέζι και οι οκτώ καρέκλες φωτίζονται
από το φως στο ταβάνι, και κοντά τους στέκεται μία φιγούρα.

Η Σουζάννα καρφώνει το βλέμμα της στην αντανάκλαση του
δωματίου, η καρδιά της χτυπά ξέφρενα, κοντεύει να σπάσει. 

Στο άνοιγμα της πόρτας του χολ στέκεται κάποιος κρατώ-
ντας ένα κουζινομάχαιρο.

Είναι μέσα, είναι μέσα στο σπίτι, σκέφτεται η Σουζάννα.
Έχει κλείσει και έχει κλειδώσει την πόρτα της κουζίνας, ενώ

θα έπρεπε να το είχε σκάσει και να είχε βγει στον κήπο. 
Με αργά βήματα, η Σουζάννα κινείται προς τα πίσω.
Ο εισβολέας στέκεται ακίνητος με την πλάτη γυρισμένη στην

τραπεζαρία, κοιτάζοντας τον διάδρομο και την κουζίνα. Το με-
γάλο μαχαίρι κρέμεται στο δεξί του χέρι, που συσπάται ανυ-
πόμονα. 

Η Σουζάννα οπισθοχωρεί, το βλέμμα της καρφωμένο στη φι-
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γούρα που είναι στο χολ. Το δεξί της πόδι γλιστρά πάνω στο πά-
τωμα και το παρκέ τρίζει ελαφρά καθώς μετακινεί το βάρος της. 

Πρέπει να βγει έξω, αλλά αν προσπαθήσει να φτάσει στην κου-
ζίνα, θα φαίνεται από τον διάδρομο. Ίσως να προλάβαινε να πά-
ρει το κλειδί από τη γαβάθα, αλλά δεν είναι καθόλου σίγουρο.

Συνεχίζει να οπισθοχωρεί προσεκτικά, βλέποντας τώρα τον
εισβολέα στο τελευταίο παράθυρο. 

Το πάτωμα τρίζει κάτω από το αριστερό της πόδι, σταματά
και παρατηρεί τη φιγούρα, που στρέφεται προς την τραπεζα-
ρία, έπειτα σηκώνει το κεφάλι και τη βλέπει από τα σκοτεινά
παράθυρα. 

Η Σουζάννα κάνει ακόμα ένα αργό βήμα πίσω. Ο εισβολέας
αρχίζει να έρχεται προς το μέρος της. Σιγοκλαίγοντας από φό-
βο, γυρίζει και μπαίνει τρέχοντας στο καθιστικό.

Γλιστρά στη μοκέτα, χάνει την ισορροπία της και χτυπά το γό-
νατό της στο πάτωμα, τεντώνοντας το χέρι για να ανακόψει τη
φόρα από το πέσιμο, και της κόβεται η ανάσα από τον πόνο.

Ακούγεται μια καρέκλα που χτυπά στο τραπέζι.
Καθώς σηκώνεται, ρίχνει κάτω ένα πορτατίφ: χτυπά στον

τοίχο προτού πέσει με κρότο στο πάτωμα. 
Πίσω της ακούει γρήγορα βήματα. 
Χωρίς να κοιτάξει γύρω της, ορμά στο μπάνιο και κλειδώνει

την πόρτα. Ο αέρας εδώ μέσα είναι ακόμα ζεστός και υγρός. 
Αυτό αποκλείεται να συμβαίνει, σκέφτεται πανικόβλητη.
Περνά βιαστικά μπροστά από τον νιπτήρα και την τουαλέτα

και τραβά την κουρτίνα του μικρού παραθύρου. Τα χέρια της
τρέμουν καθώς προσπαθεί να ανοίξει ένα από τα μάνταλα. Έχει
κολλήσει. Το τραβά και προσπαθεί να πιέσει τον εαυτό της να
ηρεμήσει. Δοκιμάζει ξανά και καταφέρνει να ανοίξει το πρώτο,
όταν ακούει ένα γδάρσιμο από την κλειδαριά της πόρτας του
μπάνιου. Ορμά προς το μέρος της και αρπάζει σφιχτά το πόμο-
λο τη στιγμή που αρχίζει να γυρίζει. Το κρατά με τα δυο της χέ-
ρια και νιώθει την καρδιά της να χτυπά σαν τρελή από τον τρό-
μο. 
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