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…πλήθος λαμπρόφθαλμες γυναίκες 
μ’ αστείρευτο κύρος στη ματιά τους

JOHN MILTON, «L’Allegro»
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΩΝ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΡΙΩΝ

Αριστοτέχνης της έκφρασης και της αγγλικής 
γλώσσας, ο Τόμας Χάρντυ (1840-1928) προσφέρε-
ται για δοκιμασία του μεταφραστή, ο οποίος πρέ-
πει να καταβάλει προσπάθεια να μην παρασυρ-
θεί να αντιγράψει αυτό το κυκλοτερές μακροπε-
ρίοδο ύφος, παρά μόνον στον βαθμό που του το 
επιτρέπουν οι εύλογοι κανόνες της ελληνικής γλώσ-
σας. Με τη γλωσσική δεινότητα συνδυάζεται και 
μια οξυδερκής ανάλυση καταστάσεων και χαρα-
κτήρων, ποικιλμένη με ενίοτε καυστικό χιούμορ 
και λεπτή ειρωνεία.

Σ’ αυτό το βιβλίο έχουμε δέκα αφηγήσεις κυ-
ρίων που είναι όλοι τους μέλη της ίδιας λέσχης, 
και καθένας τους διηγείται στη συντροφιά των 
υπολοίπων τον έρωτα και τα πάθη μιας κυρίας 
του 18ου ή 19ου αιώνα. Οι κυρίες είναι νεαρές αρι-
στοκράτισσες. Ο έρωτάς τους και τα παρεπόμε-
νά του (ζηλοτυπίες, διαψεύσεις, πόνος, δάκρυα, 
ανατροπές κ.λπ.) όχι πάντα αριστοκράτης. Το τέ-
λος όμως πάντοτε απροσδόκητο και η αφήγηση 
λεπτοφυής.

Ο Χάρντυ κρατά αμείωτο το ενδιαφέρον του 
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αναγνώστη και τον μεταφέρει με άνεση στο πα-
ρελθόν και τις ιδιαιτερότητές του.

Οι αφηγήσεις δημοσιεύτηκαν σε περιοδικά της 
εποχής και όλες μαζί εκδόθηκαν το 1891.

Οκτώβριος 2017
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Οι γενεαλογίες των οικογενειών της κομητείας μας, 
που είναι τακτοποιημένες σε σελίδες και διαγράμ-
ματα με τις ιστορίες της κομητείας, εμφανίζονται 
με την πρώτη ματιά γυμνές από κάθε άγγιγμα της 
φύσης, σαν πίνακας λογαρίθμων. Αλλά πιάνοντας 
το νήμα από την αρχή, και η πιο αμυδρή προφο-
ρική παράδοση για όσα διαδραματίστηκαν στα 
παρασκήνια, ακόμη κι αυτός ο άψυχος σωρός από 
σκόνη μπορεί να μετατραπεί σε συναρπαστική 
αφήγηση. Επιπλέον, η προσεχτική σύγκριση των 
ημερομηνιών και μόνο –της γέννησης σε σχέση με 
του γάμου, του γάμου σε σχέση με του θανάτου, 
ενός γάμου, μιας γέννησης ή ενός θανάτου σε σχέ-
ση με την ημερομηνία γάμου, γέννησης ή θανάτου 
κάποιου συγγενούς– συχνά κατορθώνει να ζωντα-
νέψουν εξίσου, και καθένας που έχει ασκηθεί να 
ανασύρει εικόνες από αυτές τις γενεαλογίες πιά-
νει τον εαυτό του να συμπληρώνει ασυνείδητα στο 
κάδρο τα κίνητρα, τα πάθη και τις προσωπικές 
ιδιότητες που φαίνεται να αποτελούν τη μόνη πι-
θανή εξήγηση για μια φανταστική σύνδεση με τα 
χρόνια, τα γεγονότα και τις προσωπικότητες που 
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κατά καιρούς συνιστούν τα κρυφά οικογενειακά 
αρχεία.

Από τέτοιες γενεαλογίες, αλλά και από συμπλη-
ρωματικό υλικό προέκυψαν και διαμορφώθηκαν οι 
περισσότερες από τις ακόλουθες ιστορίες.

Με τον πρόλογο αυτό δράττομαι της ευκαιρί-
ας να εκφράσω την αίσθηση ευγένειας και καλο-
σύνης που εισπράττω από αρκετές λαμπρόφθαλ-
μες Γαλαζοαίματες Κυρίες εν ζωή ακόμη, οι οποί-
ες από την πρώτη κιόλας δημοσίευση των ιστορι-
ών σε περιοδικά, εδώ και έξι εφτά χρόνια, μου 
παρείχαν ενδιαφέροντα σχόλια και συμπεράσμα-
τα για κάποιες αφηγήσεις, λες και αναγνώριζαν 
συνδέσεις με τις δικές τους οικογένειες, μέγαρα 
και παραδόσεις. Σε όλ’ αυτά επέδειξαν μια πραγ-
ματικά σοφή απουσία προκατάληψης για τα πε-
ριστατικά που η αφήγησή τους διακρινόταν σα-
φώς από την τάση να δραματοποιεί παρά να εγκω-
μιάζει τους προγόνους τους. Τα περιγράμματα, 
επίσης, που μου παρέδωσαν σχετικά με άλλα με-
μονωμένα γεγονότα από τις οικογενειακές τους 
ιστορίες για να τα χρησιμοποιήσω σε δεύτερη συλ-
λογή διηγημάτων Γαλαζοαίματων Κυριών, μετα-
ξωτών έρωτων φοβάμαι πως μέσω εμού δεν θα 
φτάσουν ποτέ στο τυπογραφείο. Αλλά θα τα κρα-
τήσω ώστε να θυμάμαι την καλή πίστη που διέ-
κρινε τους πληροφοριοδότες μου.

Τ.Χ. 
Ιούνιος 1896
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ΠΡΩΤΗ ΚΥΡΙΑ 
Η ΠΡΩΤΗ ΚΟΜΙΣΣΑ ΤΟΥ ΟΥΕΣΣΕΞ

Αφήγηση από τον τοπικό χρονικογράφο

Όπως γνωρίζουμε (είπε ο αφηγητής ξεφυλλί-
ζοντας τις σημειώσεις που είχε κρατήσει), το 
Κινγκς Χίντοκ Κορτ είναι το πιο επιβλητικό 
μέγαρο από όσα δεσπόζουν στην όμορφη κοι-
λάδα μας του Μπλάκμουρ, κατ’ άλλους Μπλέ-
ικμορ. Στη συγκεκριμένη περίσταση για την 
οποία θα μιλήσω, το κτίριο υψωνόταν στην 
απόλυτη σιγαλιά μιας γαλήνιας, ξάστερης νύ-
χτας, όπως πολλές φορές κι άλλοτε, και μόνο 
η ψυχρή λάμψη των αστεριών το φώτιζε. Η 
εποχή ήταν χειμώνας, πριν από πολύ καιρό, 
κι ο περασμένος αιώνας μόλις είχε διατρέξει 
το ένα τρίτο της διαδρομής του. Παραθυρό-
φυλλο δεν είχε ανοίξει, ούτε κουρτίνα είχε 
τραβηχτεί στη βορινή, τη νότια ή τη δυτική 
πλευρά του κτιρίου. Στην ανατολική όμως 
πλευρά, ένα παράθυρο στο επάνω πάτωμα 
ήταν ανοιχτό κι ένα κορίτσι γύρω στα δώδε-
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κα με δεκατρία έγερνε πάνω στο περβάζι. 
Ήταν προφανές πως δεν βρισκόταν εκεί για 
να παρακολουθήσει κάτι, αφού σκέπαζε τα 
μάτια της με τα δυο της χέρια.

Η κάμαρα του κοριτσιού ήταν στα πίσω 
διαμερίσματα και για να φτάσει κάποιος εκεί 
έπρεπε να περάσει μέσα από μια άλλη, με-
γάλη διπλανή κρεβατοκάμαρα. Ενώ σε όλο το 
υπόλοιπο κτίριο βασίλευε ησυχία, από την 
κρεβατοκάμαρα ακούγονταν διαπληκτισμοί. 
Το κορίτσι, προκειμένου να μην ακούει, άφη-
σε το κρεβατάκι της, τύλιξε μια εσάρπα γύ-
ρω από το κεφάλι και τους ώμους και αφέ-
θηκε στον νυχτερινό αέρα.

Όσο όμως κι αν προσπαθούσε, δεν κατά-
φερνε να μην ακούει. Τα λόγια έφταναν στ’ 
αυτιά της μαζί με όλη τους την οδύνη, φρά-
σεις με την αρρενωπή χροιά της φωνής του 
πατέρα της που επαναλαμβάνονταν αδιά-
κοπα.

«Αυτός ο αρραβώνας δεν πρόκειται να γί-
νει! Πάει, τελείωσε! Είναι παιδί ακόμη!»

Το κορίτσι ήξερε ότι η αιτία της φιλονικί-
ας ήταν αυτή η ίδια. Η φωνή της μητέρας της, 
μια ατάραχη γυναικεία φωνή, απάντησε:

«Σταμάτα λοιπόν και λογικέψου. Εκείνος 
ευχαρίστως θα περιμένει πέντε και έξι χρό-
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νια προτού γίνει ο γάμος, και, εκτός αυτού, 
δεν υπάρχει όμοιός του σε ολόκληρη την κο-
μητεία».

«Αποκλείεται! Δεν θα γίνει! Αυτός έχει πε-
ράσει τα τριάντα. Είναι ανήθικο.»

«Είναι ακριβώς τριάντα χρονών και είναι 
ο καλύτερος και ο πιο όμορφος εν ζωή άντρας 
– ο ιδανικός γαμπρός.»

«Είναι απένταρος!»
«Στην Αυλή, όμως, τον πατέρα και τα με-

γαλύτερα αδέρφια του τους έχουν περί πολ-
λού. Κανένας δεν μπαινοβγαίνει τόσο συχνά 
στο Παλάτι. Και, με τη δική της περιουσία, 
ποιος ξέρει; Μπορεί να γίνει και βαρόνος.»

«Να δεις που εσύ τελικά τον έχεις ερω-
τευτεί!»

«Τόμας, πώς μπορείς να με προσβάλλεις 
έτσι! Και δεν είναι τερατώδες να μιλάς για 
δική μου ανηθικότητα από τη στιγμή που κι 
εσύ έχεις παρόμοιο σχέδιο στο μυαλό σου; Το 
ξέρεις, μην πεις όχι, κάναν άξεστο χωριάτη 
της επιλογής σου, κάναν ψευτοτζέντλεμαν που 
ζει εκεί πέρα, στα απολίτιστα μέρη σου, στο 
Φολς Παρκ, τον γιο κάποιου από την μπεκρο-
παρέα σου.»

Αντί για περαιτέρω διαφωνία, ο σύζυγος 
ξέσπασε σε προσβολές. Μόλις κατάφερε να 



Τόμας Χάρντυ

[ 18 ]

αρθρώσει μια συγκροτημένη πρόταση, δήλω-
σε: «Θριαμβολογείς και φέρεσαι αυταρχικά, 
κυρία μου, γιατί εδώ είσαι η γενική κληρονό-
μος. Είσαι στο δικό σου σπίτι. Στη δική σου 
γη. Να σου πω, όμως, πως ήρθα εδώ μαζί σου, 
αντί να σε πάρω εγώ σπίτι μου, μόνο και μό-
νο για την ευκολία μου. Διάολε! Δεν είμαι ζη-
τιάνος! Δεν είχα γω σπίτι δικό μου και δικές 
μου δεντροστοιχίες, απλωμένες μια χαρά σαν 
τις δικές σου; Δεν είχα εγώ οξιές καλύτερες 
απ’ τις βελανιδιές σου; Μια χαρά θα ζούσα 
εγώ στο δικό μου ήσυχο σπίτι, στα κτήματά 
μου, αν δεν με είχες μπερδέψει με τα καμώ-
ματα και τις κομψότητές σου. Μα την πίστη 
μου, εκεί και θα γυρίσω. Δεν μένω άλλο μα-
ζί σου! Αν δεν ήταν η Μπέτη μας, θα ’χα φύ-
γει εδώ και πολύ καιρό».

Ύστερα απ’ αυτό, οι κουβέντες πήραν τέ-
λος. Το κορίτσι, αμέσως μόλις άκουσε την 
πόρτα από τον κάτω όροφο ν’ ανοίγει και να 
κλείνει, ξανακοίταξε από το παράθυρο. Ακού-
στηκαν βήματα να τρίζουν πάνω στα χαλίκια 
και μια σιλουέτα με χοντρή καφετιά κάπα –εύ-
κολα διέκρινε πως ήταν ο πατέρας της– έφυ-
γε από το σπίτι, κατευθύνθηκε προς τ’ αρι-
στερά κι εκείνη τον κοίταζε που απομακρυ-
νόταν στην εκτεταμένη ανατολική πλευρά, 
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ωσότου έστριψε στη γωνία κι εξαφανίστηκε. 
Μάλλον θα έκανε τον γύρο για να πάει στους 
στάβλους του.

Αφού έκλεισε το παράθυρο, πήγε και ζά-
ρωσε στο κρεβάτι κι έκλαψε μόνη της ώσπου 
αποκοιμήθηκε. Το μοναχοπαίδι αυτό, η Μπέ-
τη, που η μάνα το αγαπούσε ματαιόδοξα και 
ο πατέρας το λάτρευε χωρίς ιδιοτέλεια, το τα-
λαιπωρούσαν συχνά τέτοιου είδους επεισό-
δια, παρόλο που ήταν ακόμη πολύ μικρή για 
να την απασχολεί σοβαρά αν τελικά η μητέ-
ρα της την είχε λογοδώσει με τον υπό συζή-
τηση τζέντλεμαν ή όχι.

Ο γαιοκτήμονας έφευγε συχνά με τον ίδιο 
τρόπο από το σπίτι, δηλώνοντας πως δεν θα 
επιστρέψει, αλλά πάντοτε το επόμενο πρωί 
εμφανιζόταν. Ωστόσο, η τωρινή κατάσταση 
είχε διαφορετική έκβαση: την επομένη, ανα-
κοίνωσαν στην Μπέτη ότι ο πατέρας της έφυ-
γε νωρίς το πρωί με το άλογό του και τον επι-
στάτη του για το κτήμα του στο Φολς Παρκ, 
επειδή τον καλούσαν οι δουλειές του, και πι-
θανόν να λείψει μερικές μέρες.

fi

Το Φολς Παρκ απείχε πάνω από τριάντα χι-
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λιόμετρα από το Κινγκς Χίντοκ Κορτ και σε 
γενικές γραμμές αποτελούσε ένα πιο σεμνό, 
κεντρικό κομμάτι μιας πιο σεμνής εν γένει 
ιδιοκτησίας. Αλλά εκείνο το πρωί του Φεβρου-
αρίου, όταν το αντίκρισε ο γαιοκτήμονας 
Ντόρνελ, συνειδητοποίησε πως ήταν ανόητος 
που το άφησε, παρότι το έκανε για χάρη της 
πλουσιότερης κληρονόμου του Ουέσσεξ. Η 
κλασική του πρόσοψη, τεχνοτροπίας της πε-
ριόδου του Καρόλου Β΄, αντλούσε από τα συμ-
μετρικά χαρακτηριστικά της μιαν αξιοπρέ-
πεια την οποία το μεγαλειώδες, μετ’ επάλξε-
ων, ετερόκλητο μέγαρο της συζύγου του δεν 
μπορούσε να επισκιάσει. Ήταν εντελώς απο-
καρδιωμένος, και η σκοτεινάδα που το πυκνό 
δάσος έριχνε στο σκηνικό δεν θα έδιωχνε την 
κατάθλιψη απ’ αυτό τον κοκκινομάγουλο 
άντρα των σαράντα οχτώ ετών, ο οποίος κα-
θόταν τόσο βαρύθυμος πάνω στο υπάκουο 
άλογό του. Το παιδί του, η λατρευτή του Μπέ-
τη – εκεί βρισκόταν η ρίζα του προβλήματος. 
Όσο δυστυχισμένος ήταν κοντά στη γυναίκα 
του, άλλο τόσο δυστυχισμένος ήταν μακριά 
από το κοριτσάκι του. Και απ’ αυτό το δί-
λημμα δεν υπήρχε εφικτή διαφυγή. Το απο-
τέλεσμα ήταν να ενδίδει σχετικά εύκολα στην 
απόλαυση του φαγητού, ενώ έγινε, όπως λέ-



[ 21 ]

Πρώτη Κυρία – Η πρώτη κόμισσα του Ουέσσεξ

γανε τότε, «άντρας των τριών μπουκαλιών»1 
και, σύμφωνα με την εκτίμηση της γυναίκας 
του, όλο και λιγότερο παρουσιάσιμος στους 
εκλεπτυσμένους αστούς φίλους της.

Τον υποδέχτηκαν οι δυο τρεις ηλικιωμένοι 
υπηρέτες που φρόντιζαν το έρημο σπίτι, όπου 
διατηρούσαν μόνο μερικά δωμάτια κατοική-
σιμα, για να μένει ο ίδιος ή οι φίλοι του όταν 
πήγαιναν για κυνήγι· και το πρωί αισθάνθη-
κε πιο άνετα με την άφιξη του Τάπκομπ, του 
αφοσιωμένου υπηρέτη του, από το Κινγκς Χί-
ντοκ. Έπειτα όμως από μια δυο μέρες απο-
μόνωση, άρχισε να νιώθει πως είχε κάνει λά-
θος. Εγκαταλείποντας το Κινγκς Χίντοκ πά-
νω στον θυμό του, είχε χάσει την καλύτερη ευ-
καιρία να αντιδράσει στην παράλογη ιδέα της 
γυναίκας του να υποσχεθεί το χέρι της καη-
μενούλας της Μπέτης σε έναν άντρα που κα-
λά καλά εκείνη δεν τον είχε δει. Έπρεπε να 
παραμείνει στο Κινγκς Χίντοκ για να την προ-
στατέψει από αυτό το αηδιαστικό παζάρεμα. 
Το θεωρούσε σχεδόν κακοτυχία που το παιδί 

1. Τον 18ο αιώνα υπήρχε μία λέσχη στο Λονδίνο 
με το όνομα «Οι ευφυείς». Τα παλιά μέλη της λέσχης 
απαιτούσαν από τα νέα, προκειμένου να τα εντάξουν, 
να πίνουν τρία μπουκάλια γλυκό κρασί σε κάθε συνά-
ντηση. (σ.τ.μ.)
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θα κληρονομούσε τόσα πλούτη. Θα γινόταν ο 
στόχος του κάθε προικοθήρα στο βασίλειο. 
Πόσο περισσότερες πιθανότητες είχε να ευτυ-
χήσει αν κληρονομούσε μόνο το δικό του μι-
κρό, λιτό σπίτι στο Φολς!

Η γυναίκα του το είχε σωστά μαντέψει 
όταν υπαινίχθηκε πως κι εκείνος είχε υπόψη 
του έναν μνηστήρα για τη χαϊδεμένη τους κό-
ρη. Ο γιος ενός αγαπημένου μακαρίτη φίλου, 
ένας νεαρός ελάχιστα μεγαλύτερος από την 
κόρη του, ο οποίος δεν έμενε ούτε τρία χιλιό-
μετρα μακριά από το Φολς Παρκ, έμοιαζε, 
κατά τη γνώμη του, το μοναδικό πρόσωπο 
στον κόσμο που θα μπορούσε να την κάνει 
ευτυχισμένη. Από την άλλη, αν και του πέρ-
ναγε από το μυαλό ένα παρόμοιο σχέδιο για 
τους δύο νέους, η ανάρμοστη φούρια που εί-
χε επιδείξει η γυναίκα του δεν του επέτρεπε 
ούτε να ονειρευτεί πως θα τους πει λέξη γι’ 
αυτό· ήταν νωρίς ακόμη. Είχαν δει ο ένας τον 
άλλο, και ο γαιοκτήμονας είχε την εντύπωση 
πως από την πλευρά του νεαρού είχε παρα-
τηρήσει κάποια τρυφερότητα που υποσχόταν 
αρκετά. Μπήκε σε μεγάλο πειρασμό να επω-
φεληθεί από το παράδειγμα της γυναίκας του 
και να εμποδίσει το προξενιό της γνωρίζοντας 
τα παιδιά μεταξύ τους στο Φολς. Μόλο που 
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το κορίτσι, σύμφωνα με τις αντιλήψεις εκεί-
νης της εποχής, εθεωρείτο «της παντρειάς», 
ήταν ακόμη πολύ μικρό για να ερωτευτεί. Αλ-
λά ο νεαρός ήταν στα δεκαπέντε και ήδη εί-
χε αρχίσει να ενδιαφέρεται γι’ αυτή.

Παρ’ όλ’ αυτά, θα ήταν καλύτερα να πά-
ρει το παιδί για λίγο μαζί του στο Φολς, απο-
κλειστικά υπό τον έλεγχό του, αντί να την προ-
σέχουν στο Κινγκς Χίντοκ, όπου αναγκαστι-
κά βρισκόταν υπό την επιρροή της μητέρας 
της. Πώς όμως να το πετύχαινε δίχως βία; Η 
μόνη πιθανότητα ήταν να δεχτεί η γυναίκα του, 
έστω και για τα προσχήματα, όπως άλλωστε 
είχε κάνει και παλιότερα, να πάει για μία μέ-
ρα η Μπέτη στο Φολς, ενώ παράλληλα εκεί-
νος θα έβρισκε τρόπο να την κρατήσει ώσπου 
ο Ρέυναρντ –ο μνηστήρας που προτιμούσε η 
γυναίκα του– να φύγει στο εξωτερικό, πράμα 
που αναμενόταν να συμβεί την ερχόμενη εβδο-
μάδα. Ο γαιοκτήμονας Ντόρνελ αποφάσισε να 
επιστρέψει στο Κινγκς Χίντοκ και να αποπει-
ραθεί το εγχείρημα. Εάν ο Ρέυναρντ δεν το 
δεχόταν, ήταν σχεδόν στη δικαιοδοσία του να 
πάρει την Μπέτη σηκωτή.

Στο ταξίδι της επιστροφής, ταξίδι ασαφές 
και δονκιχωτικό, όπως και οι προθέσεις του, 
ένιωθε ασύγκριτα πιο ξαλαφρωμένος σε σχέ-
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ση με τον πηγεμό. Θα έβλεπε την Μπέτη και 
θα της μιλούσε, όποια κατάληξη κι αν είχε το 
σχέδιό του.

Διέτρεξε την επίπεδη κοιλάδα που απλω-
νόταν ανάμεσα στους λόφους που έζωναν το 
Φολς Παρκ και τους άλλους γύρω από την πό-
λη Ίβιλ, την οποία διέσχισε με τροχασμό απ’ 
άκρη σ’ άκρη, συνέχισε ως τη δημοσιά του 
Κινγκς Χίντοκ, ώσπου, περνώντας τα χωριά, 
μπήκε στον ιδιωτικό δρόμο που είχε μήκος 
ενάμισι χιλιόμετρο και μέσω του κήπου έφτα-
σε στο Κορτ. Ο ιδιωτικός δρόμος ήταν ακά-
λυπτος, χωρίς δεντροστοιχίες, κι επέτρεπε 
στον γαιοκτήμονα να διακρίνει στο βάθος τη 
βόρεια πρόσοψη του Κορτ και την πόρτα, ενώ 
και ο ίδιος ήταν ορατός από τα παράθυρα 
ετούτης της πλευράς. Γι’ αυτό και έτρεφε την 
ελπίδα ότι πιθανόν η Μπέτη να τον έβλεπε 
που ερχόταν, όπως μερικές φορές που έτρε-
χε στην πόρτα ή κουνούσε το μαντίλι της όταν 
εκείνος επέστρεφε από εκδρομή.

Κανένα σημείο ζωής. Αμέσως μόλις ξεπέ-
ζεψε, ζήτησε να δει τη γυναίκα του.

«Η κυρία λείπει. Την προσκάλεσαν στο 
Λονδίνο, κύριε.»

«Και η δεσποινίς Μπέτη;» είπε ο γαιο-
κτήμονας ανέκφραστα.
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«Πήγε μαζί της, κύριε, να πάρει λίγο τον 
αέρα της. Η κυρία άφησε ένα γράμμα για 
σας.»

Το σημείωμα δεν εξηγούσε τίποτε. Ανέφε-
ρε μόνο πως είχε πάει στο Λονδίνο με ταχυ-
δρομική άμαξα2 για δικές της δουλειές και 
ότι είχε πάρει και το παιδί για να ξεσκάσει. 
Στο κενό του φύλλου υπήρχαν κάποιες λέξεις 
από την ίδια την Μπέτη με το ίδιο νόημα, προ-
φανώς γραμμένες ενόσω τη διακατείχε μεγά-
λος ενθουσιασμός για το ταξίδι. Ο γαιοκτή-
μονας Ντόρνελ μουρμούρισε κάμποσες βρι-
σιές και παραδόθηκε στην απογοήτευση. Η 
γυναίκα του δεν έλεγε πόσον καιρό σκόπευε 
να μείνει στην πόλη, αλλά από την έρευνά του 
ανακάλυψε ότι η άμαξα είχε φορτωθεί με 
αποσκευές αρκετές για διαμονή δύο τριών 
εβδομάδων.

Κατά συνέπεια, το Κινγκς Χίντοκ Κορτ 
ήταν τόσο μελαγχολικό όσο και το Φολς Παρκ. 
Ο γαιοκτήμονας τώρα τελευταία είχε χάσει 

2. Στη Μεγάλη Βρετανία η ταχυδρομική άμαξα 
ήταν ένα ιππήλατο όχημα με τέσσερα άλογα που, 
εκτός από την ταχυδρομική αλληλογραφία, μετέφε-
ρε και επιβάτες. Διέθετε τέσσερις θέσεις, ενώ η μετα-
φορά γινόταν σε συντομότερο χρόνο απ’ ό,τι με τις 
συμβατικές άμαξες. (σ.τ.μ.)
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όλο του το κέφι για κυνήγι, ενώ μετά βίας εί-
χε παρευρεθεί σε μία συνάντηση της λέσχης 
εκείνη την περίοδο. Ο Ντόρνελ διάβαζε και 
ξαναδιάβαζε τα ορνιθοσκαλίσματα της Μπέ-
της. Ξετρύπωσε και κάτι άλλα παρόμοια ση-
μειώματα για να τα χαζεύει. Έμοιαζε να εί-
ναι η μόνη ευχαρίστηση που του είχε απομεί-
νει. Το ότι πράγματι βρίσκονταν στο Λονδί-
νο το επιβεβαίωσε λίγες μέρες αργότερα λαμ-
βάνοντας άλλο ένα γράμμα από την κυρία 
Ντόρνελ, στο οποίο εκείνη εξηγούσε ότι ευελ-
πιστούσαν να επιστρέψουν σπίτι σε μία εβδο-
μάδα περίπου, και πως δεν είχε ιδέα ότι εκεί-
νος είχε επιστρέψει στο Κινγκς Χίντοκ τόσο 
σύντομα, διαφορετικά δεν θα είχε φύγει δί-
χως να τον ενημερώσει.

Ο γαιοκτήμονας Ντόρνελ αναρωτιόταν εάν 
στον πηγεμό ή στον γυρισμό η γυναίκα του 
είχε προγραμματίσει να περάσουν από το σπί-
τι του Ρέυναρντ, που ήταν κοντά στο Μέλτσε-
στερ, πόλη μέσω της οποίας θα ταξίδευαν. 
Ήταν πιθανόν να έκανε κάτι τέτοιο προκει-
μένου να προωθήσει το σχέδιό της, ενώ η σκέ-
ψη ότι το δικό του σχέδιο μπορεί να ήταν κα-
ταδικασμένο κατέληγε βασανιστική.

Δεν ήξερε τι να κάνει για να ηρεμήσει, 
ώσπου, για να ξεφορτωθεί το ανυπόφορο βά-
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ρος που τον πίεζε, του ξημέρωσε η ιδέα να 
καλέσει μερικούς φίλους σε δείπνο και να πνί-
ξει τον καημό του στο ρούμι και το κρασί. 
Μόλις αποφάσισε την οινοποσία, την κανόνι-
σε δίχως χρονοτριβή. Οι προσκεκλημένοι ήταν 
κυρίως γείτονες μικροκτηματίες, λιγότερο ση-
μαντικοί από κείνον όλοι τους, μέλη της κυ-
νηγετικής λέσχης. Ανάμεσά τους ο γιατρός 
από το Έβερσχεντ και, γενικά, παρόμοιου  
είδους άντρες – κάποιοι φασαριόζικα λεβε-
ντόπαιδα, παλικάρια των οποίων την παρου-
σία δεν θα ανεχόταν η γυναίκα του αν ήταν 
σπίτι. «Άμα λείπει η γάτα—!» μονολόγησε ο 
γαιοκτήμονας.

Κατέφτασαν με ύφος που μαρτυρούσε ότι 
σκόπευαν να το ξενυχτήσουν. Ο Μπάξμπυ 
από το Σέρτον Καστλ, που άργησε και τον 
περίμεναν ένα τέταρτο, ήταν από τους πιο εν-
θουσιώδεις φίλους του Ντόρνελ. Χωρίς τη δι-
κή του παρουσία, κανένα τέτοιου είδους δεί-
πνο δεν θα θεωρούνταν ολοκληρωμένο, αλλά 
επιπλέον, με τη δική του παρουσία, κανένα 
δείπνο που θα περιλάμβανε και τα δύο φύλα 
δεν θα μπορούσε να διεξαχθεί με απόλυτη 
κοσμιότητα. Είχε μόλις επιστρέψει από το 
Λονδίνο, και ο γαιοκτήμονας για κάποιον ασα-
φή λόγο ανυπομονούσε να του μιλήσει· είχε 
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πρόσφατα αναπνεύσει τον ίδιο αέρα με την 
Μπέτη.

Όταν τελικά άκουσαν τον Μπάξμπυ να 
φτάνει οδηγώντας την άμαξα ως την εξώπορ-
τα, ο οικοδεσπότης και οι υπόλοιποι καλε-
σμένοι πέρασαν στην τραπεζαρία. Αμέσως o 
Μπάξμπυ έσπευσε να τους ακολουθήσει, απο-
λογούμενος για την αργοπορία του.

«Μόλις χτες βράδυ γύρισα» ανακοίνωσε. 
«Και η αλήθεια είναι πως τσακίστηκα να έρ-
θω.» Στράφηκε προς τον γαιοκτήμονα. «Λοι-
πόν, Ντόρνελ, ο κατεργάρης ο Ρέυναρντ σου 
το ’κλεψε το αγαπημένο σου το μαναράκι; 
Χα χα.»

«Τι;» είπε με άδειο βλέμμα ο γαιοκτήμο-
νας Ντόρνελ, ενώ απέναντι από το τραπέζι 
τρύπωνε ο ψυχρός μαρτιάτικος ήλιος και μια 
αχτίδα έπεφτε πάνω στο καλοξυρισμένο πρό-
σωπό του.

«Σίγουρα, πρέπει να ξέρεις όσα ξέρει ο 
κόσμος όλος. Δεν πήρες κάνα γράμμα μέχρι 
τώρα; Τίποτε που να λέει πως ο Στίβεν Ρέυ-
ναρντ παντρεύτηκε την Μπέτη σου; Ναι, ναι, 
δεν μου ’στριψε. Η δουλειά ήταν στημένη στην 
εντέλεια: χώρισαν αμέσως και δεν πρόκειται 
να συναντηθούν για τα επόμενα πέντ’ έξι χρό-
νια. Μα τον Θεό, δεν μπορεί να μην το ξέρεις!»
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Ο γδούπος στο πάτωμα ήταν η μόνη απά-
ντηση από την πλευρά του γαιοκτήμονα. Όλοι 
στράφηκαν αυτοστιγμεί προς το μέρος του. 
Είχε πέσει αναίσθητος πίσω από το τραπέζι 
και κείτονταν ακίνητος στα δρύινα σανίδια.

Όσοι βρίσκονταν κοντά του έσκυψαν γρή-
γορα αποπάνω του, ενώ όλοι τους ήταν ανα-
στατωμένοι. Διαπίστωσαν πως ήταν εντελώς 
αναίσθητος, παρότι βαριανάσαινε και ξεφυ-
σούσε λες κι είχε πνευμόνια σιδηρουργού. Το 
πρόσωπό του ήταν ωχρό, οι φλέβες του είχαν 
διογκωθεί και χοντρές σταγόνες ιδρώτα κυ-
λούσαν στο μέτωπό του.

«Μα τι του συνέβη;» αναρωτηθήκαν κά-
μποσοι.

«Αποπληξία» δήλωσε σοβαρά ο γιατρός 
από το Έβερσχεντ.

Κατά κανόνα, τον γιατρό τον καλούσαν 
στο Κορτ μόνο για μικροαδιαθεσίες, συνεπώς 
ήταν σε θέση να αντιληφθεί τη σοβαρότητα 
της κατάστασης. Ανασήκωσε το κεφάλι του 
γαιοκτήμονα, του χαλάρωσε τη γραβάτα και 
τα ρούχα και κάλεσε τους υπηρέτες, που τον 
μετέφεραν στο πάνω πάτωμα.

Ο γαιοκτήμονας κοιμήθηκε σαν ναρκωμέ-
νος. Ο χειρουργός τού έκανε αφαίμαξη, γεμί-
ζοντας μία ολόκληρη λεκάνη αίμα, αλλά, 



Τόμας Χάρντυ

[ 30 ]

ώσπου να συνέλθει, είχε πάει σχεδόν έξι. Το 
δείπνο είχε τελείως αποδιοργανωθεί, και κά-
ποιοι καλεσμένοι είχαν επιστρέψει σπίτι τους 
εδώ και ώρα. Δυο τρεις ωστόσο είχαν παρα-
μείνει.

«Μάρτυς μου ο Θεός» έλεγε και ξανάλε-
γε ο Μπάξμπυ. «Δεν ήξερα όσα είχαν συμβεί 
μεταξύ του Ντόρνελ και της γυναίκας του! 
Νόμιζα πως το φαγοπότι που είχε διοργανώ-
σει για σήμερα ήταν για να γιορτάσει το γε-
γονός, παρόλο που το κρατούσε κρυφό ως τώ-
ρα. Το κοριτσάκι του παντρεύτηκε εν αγνοία 
του!»

«Απαγωγή! Κακούργημα! Σηκώνει κρέμα-
σμα! Πού είναι ο Μπάξμπυ; Εντάξει είμαι τώ-
ρα. Μπάξμπυ, τι άκουσες να λέγεται;» έκα-
νε με κομμένη την ανάσα ο γαιοκτήμονας αμέ-
σως μόλις ανέκτησε τις αισθήσεις του.

Ο κομιστής των δυσάρεστων νέων ήταν 
εξαιρετικά απρόθυμος να ταράξει περισσό-
τερο τον Ντόρνελ και στην αρχή άρθρωσε μό-
νο λίγες κουβέντες. Αλλά ύστερα από καμιά 
ώρα, όταν ο γαιοκτήμονας ανάρρωσε κάπως 
και σηκώθηκε, ο Μπάξμπυ τού είπε όλα όσα 
γνώριζε και ειδικά το πιο σημαντικό: η μητέ-
ρα της Μπέτης ήταν παρούσα στον γάμο και 
έδειχνε να τον αποδέχεται πλήρως. «Τα πά-
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ντα φαίνονταν τόσο φυσικά, που βεβαίως φα-
ντάστηκα πως τα ’ξερες» είπε.

«Δεν είχα ιδέα πως είχε τέτοιο πράμα στα 
σκαριά! Το κοριτσάκι μου δεν είν’ ακόμα ού-
τε δεκατριών! Πώς με ξεγέλασε έτσι η Σου! 
Ξέρεις αν ο Ρέυναρντ πήγε μαζί τους στο Λον-
δίνο;»

«Δεν το ξέρω με σιγουριά. Το μόνο που 
ξέρω είναι ότι η γυναίκα σου με την κόρη σου 
περπατούσαν στον δρόμο και πίσω τους ακο-
λουθούσε ο υπηρέτης· μπήκαν σ’ ένα κοσμη-
ματοπωλείο, όπου μέσα τις περίμενε ο Ρέυ-
ναρντ, κι εκεί, μπροστά στον καταστηματάρ-
χη και τον υπηρέτη σου, τον οποίο είχαν κα-
λέσει σκόπιμα, η Μπέτη σου είπε στον Ρέυ-
ναρντ – ορίστε πώς έχουν τα πράματα – μα 
τον Θεό, δεν σου ορκίζομαι πως έτσι το ’πε 
ακριβώς, αλλά η Μπέτη είπε: “Θα με παντρευ-
τείς;” ή “Εγώ θέλω να σε παντρευτώ: θα με 
κάνεις γυναίκα σου – τώρα ή ποτέ;”»

«Αυτά δεν σημαίνουν τίποτα» μουρμού-
ρισε ο γαιοκτήμονας δακρυσμένος. «Η μητέ-
ρα της την έβαλε να τα πει, προκειμένου να 
αποφευχθούν οι σοβαρές συνέπειες που σχε-
τίζονται με κάθε υποψία βίας. Τα λόγια δεν 
είναι του παιδιού μου: η Μπέτη δεν ονειρευ-
όταν να παντρευτεί – πώς θα μπορούσε άλ-



Τόμας Χάρντυ

[ 32 ]

λωστε, κακόμοιρο κοριτσάκι μου! Συνέχισε, 
σε παρακαλώ.»

«Τέλος πάντων, όπως και να ’χει, προφα-
νώς ήταν όλα κανονισμένα. Αγόρασαν επιτό-
που το δαχτυλίδι και ο γάμος έγινε στην κο-
ντινότερη εκκλησία μέσα σε μισή ώρα.»

fi

Έπειτα από μια δυο μέρες έφτασε ένα γράμ-
μα από την κυρία Ντόρνελ, γραμμένο προτού 
μάθει για το εγκεφαλικό, με παραλήπτη τον 
άντρα της. Εξιστορούσε, όσο πιο ευγενικά γι-
νόταν, τις συνθήκες του γάμου, ενώ ανέφερε 
πειστικούς λόγους και δικαιολογίες για τη συ-
ναίνεσή της στην πρόωρη αυτή ένωση, η οποία 
όντως αποτελούσε τετελεσμένο γεγονός. Δεν 
είχε ιδέα για τον γάμο, πως αναμενόταν τό-
σο σύντομα, ώσπου ξαφνικά πιέστηκε και, 
σχεδόν αιφνιδιασμένη, έδωσε τη συγκατάθε-
σή της, αφού προηγουμένως είχε πληροφορη-
θεί πως ο Στίβεν Ρέυναρντ –ο γαμπρός τους 
πλέον– είχε γίνει ευνοούμενος της Αυλής και 
ήταν σχεδόν βέβαιο πως σύντομα θα του απέ-
νεμαν τίτλο ευγενείας. Με αυτή την πρόωρη 
δέσμευση τίποτε κακό δεν θα συνέβαινε στην 
αγαπημένη τους κόρη, δεδομένου ότι κάποια 
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χρόνια ακόμη θα συνέχιζε να ζει υπό την επί-
βλεψή τους, όπως ακριβώς και πρωτύτερα. 
Είχε τελικά την αίσθηση πως, από τη στιγμή 
που ζούσαν απομονωμένοι στο Κινγκς Χίντοκ, 
δεν ήταν πιθανόν να προκύψει καμία άλλη 
λαμπρή ευκαιρία για έναν τόσο πρόσφορο γά-
μο, με κάποιον ευφυή άνθρωπο της Αυλής και 
συνετό κοσμοπολίτη, ο οποίος συν τοις άλλοις 
διακρινόταν και για τις εξαίρετες αρετές του. 
Ως εκ τούτου, είχε ενδώσει στις παρακλήσεις 
του Στίβεν και ήλπιζε πως ο άντρας της θα 
τη συγχωρούσε. Κοντολογίς, έγραφε σαν μια 
γυναίκα που επί του πρακτέου είχε κάνει ό,τι 
ήθελε και ήταν έτοιμη να δεχτεί οποιαδήπο-
τε λόγια και συμπεριφορά θα ακολουθούσαν 
ως συνέπεια.

Ο Ντόρνελ έδωσε σε όλα αυτά την πραγ-
ματική τους σημασία, ή, μάλλον, λιγότερη από 
την πραγματική. Καθώς η ζωή του εξαρτιό-
ταν από το αν τελούσε υπό το κράτος οργής 
ή όχι, κατάφερνε να ελέγχει την ταραχή του, 
τριγυρίζοντας μέσα στο σπίτι λυπημένος και 
πέρα ως πέρα διαφορετικός από τον παλιό 
του εαυτό. Έπαιρνε όλες τις προφυλάξεις 
προκειμένου να μη μάθει η γυναίκα του για 
την αιφνίδια αρρώστια του, παρακινούμενος 
από κάποιο αίσθημα ντροπής που η καρδιά 
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του ήταν υπερευαίσθητη – χαρακτηριστικό 
χωρίς αμφιβολία γελοίο στα μάτια της, ειδι-
κά τώρα που είχε ποτιστεί με τις πρωτευου-
σιάνικες αντιλήψεις. Παρ’ όλ’ αυτά, οι φήμες 
για το απρόβλεπτο δυστύχημα έφτασαν με 
κάποιο τρόπο στ’ αυτιά της, και φρόντισε να 
του γίνει γνωστό ότι σκόπευε να επιστρέψει 
για να τον φροντίσει. Αμέσως μόλις το έμα-
θε ο Ντόρνελ, ετοίμασε τις αποσκευές του και 
έφυγε για το σπίτι του στο Φολς Παρκ.

Εκεί έζησε σαν ερημίτης για λίγο. Ένιωθε 
ακόμη αρκετά αδιάθετος ώστε να δεξιωθεί 
φίλους ή να πάει βόλτα με το άλογο ως τα 
λαγωνικά του ή οπουδήποτε αλλού. Επιπλέ-
ον, όμως, η αποστροφή που ένιωθε για τα γνω-
στά και άγνωστα πρόσωπα που μέχρι στιγ-
μής ήξεραν την κατεργαριά της γυναίκας του 
τον κρατούσε μακριά τους.

Τίποτε δεν μπορούσε να τον ωθήσει να 
κατηγορήσει την Μπέτη για τη συνεισφορά 
της στο «κατόρθωμα». Ούτε μία φορά δεν πί-
στεψε ότι έδρασε με τη θέλησή της. Ανήσυ-
χος καθώς ήταν να μάθει πώς τα πήγαινε, 
έστειλε τον Τάπκομπ, τον έμπιστο υπηρέτη 
του, στο χωριό Έβερσχεντ, κοντά στο Κινγκς 
Χίντοκ, υπολογίζοντας πως επρόκειτο να φτά-
σει όταν θα είχε ήδη σκοτεινιάσει. Ο απεσταλ-
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μένος του, καθότι δεν φορούσε λιβρέα, έφτα-
σε χωρίς να τον πάρει κανείς είδηση και έπια-
σε μια θέση κοντά στο τζάκι, στο παραγώνι 
του πανδοχείου Σόο εντ Έικορν.

Η συζήτηση των θαμώνων περιστρεφόταν 
γύρω από το επίμαχο ζήτημα, τον πρόσφατο 
γάμο. Ο αρειμανίως καπνίζων ωτακουστής 
έμαθε ότι η κυρία Ντόρνελ και το κορίτσι της 
επέστρεψαν στο Κινγκς Χίντοκ για μια δυο 
μέρες, ότι ο Ρέυναρντ είχε φύγει ταξίδι στην 
ηπειρωτική Ευρώπη και ότι την Μπέτη την 
είχαν στείλει στο σχολείο. Δεν είχε ακόμη συ-
νειδητοποιήσει τη θέση της σαν παιδί-σύζυ-
γος του Ρέυναρντ –όπως συνέχιζε η ιστορία– 
και, παρά το δέος που της προκάλεσε αρχι-
κά η τελετή, σύντομα είχε ξαναβρεί το κέφι 
της, αφού διαπίστωσε πως με κανέναν τρόπο 
ο γάμος δεν θα εμπόδιζε την ελευθερία της.

Από τότε κι έπειτα, ο Ντόρνελ άρχισε να 
ανταλλάσσει μηνύματα με τη γυναίκα του, 
ενώ εκείνη, όσο δεσποτική κι αν ήταν στο πα-
ρελθόν, τώρα φαινόταν απολύτως συμβιβα-
σμένη. Αλλά ο χωριάτης, ο απλοϊκός παλικα-
ράς άντρας της συνέχιζε να την κρατάει σε 
απόσταση. Εκείνη ήθελε να συμφιλιωθούν –να 
κερδίσει τη συγγνώμη του για το στρατήγη-
μά της–, ενώ η γνήσια συμπόνια της για τη 
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θλίψη του και η επιθυμία της να την απαλύ-
νει, αισθήματα τα οποία ενίοτε την έκαναν να 
βουρκώνει, την οδήγησαν τελικά κάποια μέ-
ρα έξω από την πόρτα του στο Φολς Παρκ.

Δεν είχαν ξανασυναντηθεί από τη βραδιά 
της φιλονικίας, πριν από την αναχώρησή της 
για το Λονδίνο και τη μεταγενέστερη ασθέ-
νειά του. Ταράχτηκε όταν είδε πόσο είχε αλ-
λάξει. Το πρόσωπό του ήταν ανέκφραστο, 
απαθές σαν της μαριονέτας, αλλά πιο πολύ 
την προβλημάτισε που τον βρήκε να διαβιώ-
νει σε ένα μόνο δωμάτιο, παραδομένος στο 
ποτό και απολύτως ανυπάκουος στις οδηγί-
ες του γιατρού. Ήταν ολοφάνερο ότι δεν μπο-
ρούσε πλέον να του επιτρέψει να ζει με τέ-
τοιο άξεστο τρόπο.

Οπότε, τον λυπήθηκε, τον παρακάλεσε να 
τη συγχωρήσει και τον καλόπιασε. Παρόλο 
που έπειτα από τη συνάντηση δεν ήταν πια 
εντελώς αποξενωμένοι, όπως πρωτύτερα, βλέ-
πονταν μόνο περιστασιακά, ενώ ο Ντόρνελ 
τον περισσότερο καιρό συνέχιζε να κατοικο-
εδρεύει στο Φολς.

Πέρασαν έτσι τρία με τέσσερα χρόνια. 
Κάποια μέρα, η γυναίκα του πήγε στο Φολς 
και, με περισσή ζωντάνια στους τρόπους, τον 
ξεσήκωσε δηλώνοντάς του απλώς ότι η σχο-
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λική εκπαίδευση της Μπέτης τελείωσε. Η 
Μπέτη είχε επιστρέψει στο σπίτι και ήταν 
λυπημένη επειδή εκείνος έλειπε. Του έστελ-
νε δε το παρακάτω μήνυμα: «Ζήτα από τον 
πατέρα μου να έρθει στο σπίτι, στην αγαπη-
μένη του Μπέτη».

«Αχ! Τότε θα ’ναι πολύ δυστυχισμένη!» 
είπε ο Ντόρνελ.

Η γυναίκα του παρέμεινε σιωπηλή.
«Αυτός ο καταραμένος γάμος φταίει!» συ-

νέχισε ο γαιοκτήμονας.
Η γυναίκα του δεν σκόπευε να τσακωθεί. 

«Είναι έξω, στην άμαξα» είπε ευγενικά.
«Τι; Η Μπέτη;»
«Ναι.»
«Γιατί δεν μου το ’πες;» Ο Ντόρνελ όρ-

μησε έξω, κι εκεί βρισκόταν η κόρη του, που 
τον περίμενε να τη συγχωρήσει, μια που θεω-
ρούσε ότι δεν είχε προκαλέσει λιγότερο από 
τη μητέρα της τη δυσμένειά του.

Ναι, η Μπέτη είχε σταματήσει το σχολείο 
και είχε επιστρέψει στο Κινγκς Χίντοκ. Ήταν 
περίπου δεκαεφτά και είχε εξελιχθεί σε δε-
σποινίδα. Δεν είχε πάψει να μοιάζει με μέλος 
της οικογένειας εξαιτίας του γάμου, τον οποίο 
πραγματικά φαινόταν να τον έχει σχεδόν ξε-
χάσει. Έμοιαζε μακρινός σαν όνειρο γι’ αυ-
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τή: η ψυχρή εκείνη μέρα του Μαρτίου, η εκ-
κλησία του Λονδίνου με τα μεγαλόπρεπα κα-
θίσματα, την πράσινη τσόχινη επένδυση και 
το σπουδαίο εκκλησιαστικό όργανο στον δυ-
τικό εξώστη –τόσο διαφορετική από τη δική 
τους εκκλησούλα στον λόγγο του Κινγκς Χί-
ντοκ Κορτ–, ο τριαντάχρονος άντρας που πά-
νω του σήκωσε τα μάτια της, κοιτάζοντας το 
πρόσωπό του με δέος και με την αίσθηση πως 
ήταν μάλλον άσχημος και τρομαχτικός. Ο 
άντρας τον οποίο, παρότι αλληλογραφούσαν 
ανταλλάσσοντας φιλοφρονήσεις, δεν είχε ξα-
ναδεί έκτοτε, κάποιος που η ύπαρξή του της 
ήταν τόσο αδιάφορη, ώστε, εάν τυχόν μάθαι-
νε πως έχει πεθάνει και είχε να τον δει από 
τότε, θα απαντούσε απλώς: «Αλήθεια; Τι λέ-
τε!» Τα έντονα συναισθήματα της Μπέτης 
βρίσκονταν ακόμη σε λήθαργο.

«Έχεις μάθει νέα από τον άντρα σου τε-
λευταία;» της είπε σαν μπήκαν στο σπίτι ο 
γαιοκτήμονας Ντόρνελ μ’ ένα ειρωνικό και 
συνάμα στοργικό γέλιο που δεν έχρηζε απά-
ντησης.

Το κορίτσι έκανε έναν μορφασμό κι εκεί-
νος παρατήρησε ότι η γυναίκα του τον κοίτα-
ζε ικετευτικά. Καθώς η συζήτηση προχωρού-
σε και υπήρχαν δείγματα ότι ο Ντόρνελ θα 
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εξέφραζε συναισθήματα που θα τους πλήγω-
ναν και θα οδηγούσαν σε μια κατάσταση την 
οποία δεν θα μπορούσαν να αλλάξουν, η κυ-
ρία Ντόρνελ πρότεινε στην Μπέτη να φύγει 
από το δωμάτιο μέχρις ότου τελειώσουν με 
τον πατέρα της την ιδιαίτερη συνομιλία τους. 
Και η Μπέτη υπάκουσε.

Ο Ντόρνελ ανανέωσε απτόητος τις επικρί-
σεις του. «Πρόσεξες πόσο τρόμαξε στο άκου-
σμα του ονόματός του;» πρόσθεσε με ευχα-
ρίστηση. «Αν δεν το πρόσεξες εσύ, το πρόσε-
ξα εγώ. Να πάρει η οργή! Τι να επιφυλάσσει 
άραγε το μέλλον στην καημένη, την άτυχη, τη 
μικρή μου κοπελίτσα; Λέω λοιπόν, Σου, πως 
από ηθικής πλευράς δεν επρόκειτο διόλου για 
γάμο, κι αν εγώ ήμουν γυναίκα και είχα βρε-
θεί σε παρόμοια θέση, δεν θα τον εκλάμβανα 
ως τέτοιον. Θα μπορούσε, εάν δεν ήταν αλυ-
σοδεμένη με κανέναν άλλο, ν’ αγαπήσει έναν 
άντρα της επιλογής της, χωρίς να διαπράξει 
ίχνος αμαρτίας. Αυτή είναι η γνώμη μου, αλ-
λά δεν μπορώ να κάνω τίποτα. Αχ, Σου, ο 
άντρας που είχα διαλέξει εγώ ήταν καλύτε-
ρος. Θα της ταίριαζε περισσότερο.»

«Δεν το πιστεύω» απάντησε εκείνη δύ-
σπιστα.

«Πρέπει να τον δεις. Και τότε θα το πι-
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στέψεις. Έγινε, σε διαβεβαιώνω, εξαιρετικό 
παλικάρι.»

«Σουτ! Μη μιλάς τόσο δυνατά!» απάντη-
σε η κυρία Ντόρνελ, ενώ σηκώθηκε από την 
καρέκλα της και πήγε στην πόρτα του διπλα-
νού δωματίου, όπου είχε καταφύγει η κόρη 
της. Ανησύχησε όταν είδε πως η Μπέτη κα-
θόταν εκεί και ρέμβαζε, με τα στρογγυλά της 
μάτια καρφωμένα στο κενό και βυθισμένη σ’ 
ονειροπόληση· δεν αντιλήφθηκε την είσοδο της 
μητέρας της. Είχε ακούσει τα πάντα και προ-
σπαθούσε να χωνέψει τα νέα.

Η μητέρα της αισθάνθηκε πως το Φολς 
Παρκ ήταν επικίνδυνο έδαφος για ένα νεαρό 
κορίτσι σε τόσο ευαίσθητη ηλικία και τόσο 
ιδιόμορφη θέση σαν της Μπέτης, τη στιγμή 
που ο Ντόρνελ το συζητούσε το θέμα και, κα-
τά συνέπεια, ανέπτυσσε επιχειρήματα. Φώ-
ναξε την Μπέτη και την πήρε να φύγουν. Ο 
γαιοκτήμονας δεν υποσχέθηκε με σαφήνεια 
πως θα επιστρέψει και θα μείνει μόνιμα στο 
Κινγκς Χίντοκ Κορτ. Αλλά η παρουσία της 
Μπέτης εκεί, όπως τον παλιό, καλό καιρό, 
έφτανε ώστε να συμφωνήσει να τις επισκε-
φθεί σύντομα.

Η Μπέτη παρέμεινε σκεφτική και σιωπη-
λή σ’ όλη τη διάρκεια της επιστροφής. Ήταν 
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ολοφάνερο στην ανήσυχη μητέρα της πως οι 
φιλελεύθερες απόψεις του γαιοκτήμονα Ντόρ-
νελ είχαν λειτουργήσει αφυπνιστικά για το 
κορίτσι.

Το διάστημα που μεσολάβησε από τη συ-
νάντηση ώσπου να εκπληρώσει ο Ντόρνελ την 
υπόσχεσή του να πάει να τις δει ήταν απρό-
σμενα σύντομο. Έφτασε κάποιο πρωί κατά 
τις δώδεκα, οδηγώντας τα δύο μαυροκόκκι-
να άλογά του στη δίτροχη άμαξα με τα κίτρι-
να ελάσματα και τους κόκκινους τροχούς, 
όπως ακριβώς το συνήθιζε, ενώ ο πιστός του 
ο γερο-Τάπκομπ ακολουθούσε με τ’ άλογό 
του. Ένας νεαρός καθόταν πίσω από τον γαι-
οκτήμονα στην άμαξα και η κυρία Ντόρνελ 
μετά βίας κατάφερε να κρύψει την έκπληξή 
της όταν ο γαιοκτήμονας και ο συνταξιδιώ-
της του εμφανίστηκαν άξαφνα και ο Ντόρνελ 
τον ανήγγειλε ως τον φίλο του τον Φέλιπσον 
από το Ελμ Κράνλιντς.

Ο Ντόρνελ κατευθύνθηκε προς την Μπέ-
τη και τη φίλησε τρυφερά. «Προκάλεσε τις 
ηθικές αρχές της μητέρας σου, δεσποινίς μου!» 
της ψιθύρισε. «Προκάλεσε τις αρχές της προ-
σποιούμενη πως σε γοήτευσε ο Φέλιπσον και 
πως θα μπορούσες να τον ερωτευτείς, σύμ-
φωνα με την επιλογή του γερο-πατέρα σου, 
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πολύ περισσότερο από αυτόν που σου επέ-
βαλε εκείνη.»

Το βράδυ, τότε που στο δείπνο τα μάτια 
της Μπέτης έριχναν κλεφτές ματιές γεμάτες 
ενδιαφέρον στον άδολο και αυθόρμητο Φέλιπ- 
σον, ο αφελής υποβολέας της φαντάστηκε βλα-
κωδώς ότι επρόκειτο για πλήρη υπακοή στις 
προτροπές του και γελούσε από μέσα του με 
κακεντρέχεια βλέποντας πως το αστείο του ή 
αυτό που εκείνος θεωρούσε αστείο προκάλε-
σε ανησυχία στην κυρία του σπιτιού. «Τώρα 
βλέπει το λάθος της η Σου!» σκέφτηκε.

Η κυρία Ντόρνελ, στ’ αλήθεια πανικόβλη-
τη, τον επέπληξε μόλις κατάφερε να ανταλ-
λάξει μια λέξη κατ’ ιδίαν μαζί του: «Δεν 
έπρεπε να τον φέρεις εδώ! Αχ, Τόμας, πώς 
μπορείς και είσαι τόσο απερίσκεπτος! Μα 
δεν βλέπεις, χρυσέ μου, πως ό,τι έγινε δεν 
ξεγίνεται και πως όλη αυτή η ανοησία βάζει 
σε κίνδυνο την ευτυχία της με τον άντρα της; 
Ώσπου ν’ ανακατευτείς και να της μιλήσεις 
γι’ αυτό τον Φέλιπσον, ήταν υπομονετική και 
πρόθυμη σαν αρνάκι, ενώ ανέμενε την επι-
στροφή του Ρέυναρντ με αληθινή χαρά. Από 
την επίσκεψή της στο Φολς Παρκ κι έπειτα, 
δεν έχει πει ούτε κουβέντα περιέργως, και 
είναι συνεχώς βυθισμένη στις σκέψεις της. Τι 
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