


Ð Å Ñ É Å × Ï Ì Å Í Á

Óçìåßùìá ãéá ôéò åêäüóåéò ôùí Ýñãùí
ôïõ Öñáíôò ÊÜöêá

9

Ï ÅÌÐÏÑÏÓ

15

ÃÕÑÉÆÏÍÔÁÓ ÓÔÏ ÓÐÉÔÉ

21

Ï ÅÐÉÂÁÔÇÓ

23

ÁÐÏÊÁËÕØÇ ÅÍÏÓ ÁÐÁÔÅÙÍÁ

25

ÔÏ ÐÁÑÁÈÕÑÏ ÓÔÏ ÓÏÊÁÊÉ

30

Ç ÄÕÓÔÕXÉÁ ÔÏÕ ÅÑÃÅÍÇ

31

Ï ÄÁÓÊÁËÏÓ ÔÏÕ XÙÑÉÏÕ

33

ÅÍÁÓ ÍÅÁÑÏÓ, ÖÉËÏÄÏÎÏÓ ÖÏÉÔÇÔÇÓ...

62

[ 7 ]

11-kafka_Q5.qxd  9/9/2016  1:47   Page 7



ÅÍÁÓ ÁÃÑÏÔÉÊÏÓ ÃÉÁÔÑÏÓ

67

ÌÉÁ ÁÄÅËÖÏÊÔÏÍÉÁ

80

ÁÍÁÖÏÑÁ ÐÑÏÓ ÌÉÁ ÁÊÁÄÇÌÉÁ

êáé Üëëá êåßìåíá óôç èåìáôéêÞ
ôïõ Êüêêéíïõ ÐÝôåñ

85

ÌÉÁ ÁÄÅËÖÏÔÇÔÁ ÁÐÁÔÅÙÍÙÍ

112

ÔÇ ÍÕXÔÁ

114

ÐÑÙÔÏÓ ÊÁÇÌÏÓ

116

ÓÔÇ ÓÕÍÁÃÙÃÇ ÌÁÓ...

123

ÅÑÅÕÍÅÓ ÅÍÏÓ ÓÊÕËÏÕ

130

ÃÉÏÆÅÖÉÍÅ Ç ÔÑÁÃÏÕÄÉÓÔÑÉÁ

¹ Ï ËÁÏÓ ÔÙÍ ÐÏÍÔÉÊÙÍ

208

ÅÐÉÌÅÔÑÏ: Ôá æþá ôïõ ÊÜöêá
(ôçò ÁëåîÜíäñáò ÑáóéäÜêç)

247

[ 8 ]

11-kafka_Q5.qxd  9/9/2016  1:47   Page 8



Ó Ç Ì Å É Ù ÌÁ  Ã É Á  Ô É Ó  Å Ê ÄÏÓ Å É Ó

Ô Ù Í  Å Ñ Ã Ù Í  Ô ÏÕ  Ö Ñ Á Í Ô Ó  Ê ÁÖ Ê Á *

Ï ÊÜöêá öñüíôéóå íá åêäïèïýí ïñéóìÝíá êåß-
ìåíÜ ôïõ óå ðåñéïäéêÜ êáé åðéìåëÞèçêå ôñåéò óõë-
ëïãÝò äéçãçìÜôùí: Betrachtung (ÐáñáôÞñçóç)
1912, Ein Landarzt (¸íáò áãñïôéêüò ãéáôñüò) 1920
êáé Ein Hungerknstler (¸íáò êáëëéôÝ÷íçò ôçò ðåß-
íáò) 1924. Ïé åêäüóåéò áõôÝò êáëýðôïõí ðåñß-
ðïõ ôï Ýíá Ýêôï ôïõ óõíïëéêïý ôïõ Ýñãïõ üðùò
ìáò åßíáé ãíùóôü óÞìåñá — äåí åßíáé óáöÝò ðü-
óá ÷åéñüãñáöá êáôÝóôñåøå ï ßäéïò. Ðåèáßíïíôáò
åðéöüñôéóå ôïí ößëï ôïõ Ìáî Ìðñïíô íá êáôá-
óôñÝøåé —÷ùñßò íá ôá äéáâÜóåé— üëá ôá ÷åéñü-
ãñáöÜ ôïõ. Ï Ìðñïíô åðÝëåîå íá áãíïÞóåé ôç
âïýëçóç ôïõ ÊÜöêá, ãåãïíüò ðïõ, üðùò åéêÜæåé
ç êñéôéêÞ, Þôáí âÝâáéï åê ôùí ðñïôÝñùí, êáé åôïß-
ìáóå ìéá Ýêäïóç ôùí áðÜíôùí. Ï ßäéïò åß÷å óôçí
êáôï÷Þ ôïõ ôá ÷åéñüãñáöá ôùí ìõèéóôïñçìÜôùí

[ 9 ]

* Ó÷åôéêÜ ìå ôéò åêäüóåéò ôïõ Ýñãïõ ôïõ ÊÜöêá âëÝðå
áíáëõôéêÜ: Annette Steinich, «Kafka-Editionen: Nachlass und
Editionspraxis» óôïí ôüìï Jagow, Bettina von / Jahraus, Oliver
(åðéì.): Kafka-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Wrzburg 2008,
137 ê.å. ÂëÝðå åðßóçò Schmitz-Emans, Monika: Franz Kafka:
Epoche - Werk - Wirkung, Ìüíá÷ï 2010, 198 ê.å.
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Ç äßêç êáé Ï ðýñãïò êáèþò êáé ôùí êåéìÝíùí Ðå-
ñéãñáöÝò åíüò áãþíá êáé Ðñïåôïéìáóßåò åíüò ãÜ-
ìïõ óôçí ýðáéèñï, êáèþò êáé óåéñÜ åðéóôïëþí.
Ç ÌéëÝíá ÃéåæåíóêÜ åß÷å ôï ÷åéñüãñáöï ôïõ ìõ-
èéóôïñÞìáôïò Ï áãíïïýìåíïò (ãíùóôü êáé ìå ôïí
ôßôëï ÁìåñéêÞ), äþäåêá çìåñïëüãéá êáé áñêåôÝò
åðéóôïëÝò. Óôï äéáìÝñéóìá ôùí ãïíÝùí ôïõ ÊÜö-
êá õðÞñ÷áí ôá ÷åéñüãñáöá ôùí Ç ìåôáìüñöùóç
êáé ÃñÜììá óôïí ðáôÝñá, áñêåôÜ äéçãÞìáôá êáé
ðñïó÷Ýäéá ôùí ôåëåõôáßùí åôþí óå ïêôþ óçìåéùìá-
ôÜñéá, êáèþò êáé ôï çìåñïëüãéï ôùí åôþí 1921/22.
Óôï äéáìÝñéóìá ôçò Íôüñáò ÍôéáìÜíô, ôçò óõ-
íôñüöïõ ôïõ ôùí ôåëåõôáßùí åôþí, âñßóêïíôáí
ôá Ýñãá ôçò ôåëåõôáßáò ðåñéüäïõ, ìÝñïò ôùí
ïðïßùí êáôáó÷Ýèçêå áðü ôçí ÃêåóôÜðï ôï 1933
êáé ÷Üèçêå. Ï Ìáî Ìðñïíô óõãêÝíôñùóå üóá
÷åéñüãñáöá ìðïñïýóå (äåí åß÷å ðñüóâáóç óôá
ãñÜììáôá ðñïò ôç Öåëßôóå, åíþ ç ÍôéáìÜíô Þôáí
áñ÷éêÜ åíÜíôéá óôá åêäïôéêÜ ôïõ ó÷Ýäéá) êáé Üñ-
÷éóå íá ôá åðéìåëåßôáé þóôå íá åêäïèïýí. ÌåôÜ
ôï ôÝëïò ôïõ Â´ Ðáãêïóìßïõ ðïëÝìïõ ôï áñ÷åßï
ôïõ ÊÜöêá ðáñÝìåéíå óôç âéâëéïèÞêç Schoken óôï
Ôåë Áâßâ, êáèþò ï Ìðñïíô åß÷å ðÜñåé ìáæß ôïõ
ôá ÷åéñüãñáöá üôáí äéÝöõãå ôï 1939 óôçí Ðá-
ëáéóôßíç. Ôï 1962 åðåóôñÜöçóáí óôçí ïéêïãÝ-
íåéá ÊÜöêá êáé óôç óõíÝ÷åéá ðáñáäüèçêáí óôç
ÂéâëéïèÞêç Bodleian ôçò Ïîöüñäçò. Óôçí éäéïêôç-
óßá ôïõ Ìðñïíô ðáñÝìåéíáí ôá ÷åéñüãñáöá ðïõ
ôïõ åß÷å ÷áñßóåé ï ÊÜöêá.

Öñáíôò ÊÜöêá
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Ï Ìðñïíô äçìïóéåýåé ôï 1925 ôï ìõèéóôüñç-
ìá Ç äßêç, ôï 1926 ôï Ï ðýñãïò êáé ôï 1927 ôï
ÁìåñéêÞ. Ìåôáîý 1935-38 åêäßäåôáé ìéá ðñþôç
åîÜôïìç Ýêäïóç ôùí áðÜíôùí, ç ïðïßá åðáíåê-
äßäåôáé ìå ìéêñÝò áëëáãÝò, áñ÷éêÜ áðü ôïí åê-
äïôéêü ïßêï Schoken ôçò ÍÝáò Õüñêçò êáé, áðü
ôï 1950 êáé åîÞò, áðü ôïí åêäïôéêü ïßêï Fischer.
Ï Ìðñïíô Ýêáíå ÷ñÞóç ôùí áðïêëåéóôéêþí ôïõ åê-
äïôéêþí äéêáéùìÜôùí åìðïäßæïíôáò ãéá ðïëëÝò
äåêáåôßåò ôçí êñéôéêÞ Ýêäïóç ôùí êåéìÝíùí ôïõ
ÊÜöêá — åðéðëÝïí äåí åðÝôñåðå ôçí ðñüóâáóç
óôá ÷åéñüãñáöá ôùí ìõèéóôïñçìÜôùí ðïõ âñßóêï-
íôáí óôçí êáôï÷Þ ôïõ. Ôï ãåãïíüò áõôü åßíáé éäéáß-
ôåñá óçìáíôéêü, äåäïìÝíçò ôçò ôüóï ðáñåìâáôé-
êÞò ôïõ åðéìÝëåéáò: ï Ìðñïíô ðáñåíÝâç ðïëý
ïõóéáóôéêÜ óôá êåßìåíá, áêüìá êáé óå áõôÜ ðïõ
åß÷å åêäþóåé Þäç ï ÊÜöêá, Ý÷ïíôáò óôï ìõáëü ôïõ
ìéá éäáíéêÞ åéêüíá êåéìÝíïõ, óõíôáêôéêÜ êáé õöï-
ëïãéêÜ óôñùôïý êáé ïëïêëçñùìÝíïõ — ìéá åé-
êüíá ðïõ üðùò îÝñïõìå äåí ôáéñéÜæåé ìå ôïí
Üíáñ÷ï êáé óõ÷íÜ áðïóðáóìáôéêü ôñüðï ãñá-
öÞò ôïõ ÊÜöêá. Ï Ìðñïíô, åðéêáëïýìåíïò ôç ìá-
êñï÷ñüíéá öéëßá ôïõ ìå ôïí óõããñáöÝá, åðåîåñ-
ãÜóôçêå áôåëÞ êåßìåíá, åîïìÜëõíå ôçí ïñèïãñá-
ößá êáé ôç óôßîç, ðñüóèåóå ôßôëïõò êáé óõíÝèåóå
áðïóðÜóìáôá óå íïçìáôéêÝò åíüôçôåò óýìöùíá
ìå ôçí êñßóç ôïõ, óõ÷íÜ áëëÜæïíôáò ôç óåéñÜ ôïõò.
Ç ðñïóðÜèåéÜ ôïõ áõôÞ, íá ðáñïõóéÜóåé óôï åõ-
ñý êïéíü «ïëïêëçñùìÝíá» êåßìåíá, üóï ôï äõ-

[ 11 ]
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íáôüí ðéï öéëéêÜ ðñïò ôïí áíáãíþóôç, äÝ÷ôçêå
óöïäñÝò êñéôéêÝò Ýêôïôå. ÌåìïíùìÝíåò åêäüóåéò
êÜðïéùí äéçãçìÜôùí ìå äéáöïñåôéêÞ åðéìÝëåéá
áñ÷ßæïõí íá êõêëïöïñïýí ôç äåêáåôßá ôïõ 1960
áëëÜ ç êñéôéêÞ Ýêäïóç ôùí Ýñãùí ôïõ ÊÜöêá, õðü
ôçí êáèïäÞãçóç ôçò «åñåõíçôéêÞò ïìÜäáò Öñáíôò
ÊÜöêá» ôïõ ðáíåðéóôçìßïõ ôïõ Âïýðåñôáë, áñ-
÷ßæåé íá êõêëïöïñåß ìüëéò ôï 1982. Ïé åðéìåëç-
ôÝò åîåôÜæïõí ôá ÷åéñüãñáöá êáé óôï÷åýïõí óôçí
áðïêáôÜóôáóç åíüò «áõèåíôéêïý» êåéìÝíïõ, áðï-
öåýãïíôáò ôçí üðïéá ãëùóóéêÞ åîïìÜëõíóç, óç-
ìåéþíïíôáò ôéò äéáãñáöÝò êáé ðáñáèÝôïíôáò ôéò
äéáöïñåôéêÝò åêäï÷Ýò, üðïõ åêåßíåò õðÜñ÷ïõí. Ïé
åêäüóåéò ðïõ åß÷å åðéìåëçèåß ï ÊÜöêá ôõðþíï-
íôáé óôçí áñ÷éêÞ ôïõò ìïñöÞ ìå ðáñÜëëçëç ðá-
ñÜèåóç ôùí áíôßóôïé÷ùí åêäï÷þí áðü ôá ÷åéñü-
ãñáöá.

Áðü ôï 1992 åêäßäïíôáé óå öùôïóôáôéêÞ áðü-
äïóç ôá ÷åéñüãñáöá, áêïëïõèþíôáò ìéá åñìç-
íåßá ôïõ Ýñãïõ ôïõ ÊÜöêá ðïõ äßäåé êõñßáñ÷ç óç-
ìáóßá óôï ÷åéñüãñáöï êåßìåíï. (Historisch-Kri-
tische Ausgabe smtlicher Handschriften, Drucke
und Typoskripte óå åðéìÝëåéá ôùí Roland Reu êáé
Peter Staengle, Frankfurt/M. 1992 ê.å.)

¼ðùò åßíáé áõôïíüçôï, ãéá üðïéïí ãíùñßæåé ôçí
åêäïôéêÞ ðåñéðÝôåéá ôùí êåéìÝíùí ôïõ ÊÜöêá, ç
åðéëïãÞ ôçò ãåñìáíéêÞò Ýêäïóçò áðïôåëåß êáèï-
ñéóôéêü óôïé÷åßï ãéá ôçí üðïéá ìåôáöñáóôéêÞ áðü-
ðåéñá. Ïé ìåãÜëåò áðïêëßóåéò ìåôáîý ôùí ìåôá-

Öñáíôò ÊÜöêá
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öñÜóåùí ôïõ ßäéïõ êåéìÝíïõ ìðïñåß íá ïöåßëïíôáé
óôï ãåãïíüò üôé ðïëëÝò (äõóôõ÷þò êáé íåüôåñåò)
ìåôáöñÜóåéò ðïõ êõêëïöïñïýí óôá åëëçíéêÜ âá-
óßæïíôáé óôéò «ïìáëïðïéçìÝíåò» åêäüóåéò ôïõ
Ìáî Ìðñïíô, ïé ïðïßåò åîáêïëïõèïýí íá áíáôõ-
ðþíïíôáé. Ç ðáñïýóá ìåôÜöñáóç âáóßæåôáé óôçí
êñéôéêÞ Ýêäïóç ôçò Öñáíêöïýñôçò [Êritische Aus-
gabe, óå åðéìÝëåéá ôùí Jrgen Born, Gerhahrd
Neumann, Malcom Pasley êáé Jost Schillemeit,
Frankfurt/M. (Fischer Verlag) 1982 ê.å.].

ÁëåîÜíäñá ÑáóéäÜêç
ÖåâñïõÜñéïò 2015
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Ï  Å Ì ÐÏÑ ÏÓ

Åßíáé ðéèáíü êÜðïéïé Üíèñùðïé íá ìå ëõðïý-
íôáé, áëëÜ åãþ äåí ôï íéþèù óôï åëÜ÷éóôï. Ôï
ìéêñü ìïõ ìáãáæß ìå ãåìßæåé Ýãíïéåò, ðïõ ìïõ
ðñïêáëïýí åóùôåñéêü ðüíï óôï ìÝôùðï êáé
óôïõò êñïôÜöïõò, áëëÜ äåí ðñüêåéôáé íá ìïõ
ðñïóöÝñåé êÜðïôå éêáíïðïßçóç, êáèþò ôï
ìáãáæß ìïõ åßíáé ìéêñü.

¿ñåò íùñßôåñá ðñÝðåé íá ëáìâÜíù áðï-
öÜóåéò, íá êñáôþ óå åãñÞãïñóç ôç ìíÞìç ôïõ
âïçèïý, íá ðñïåéäïðïéþ ãéá åíäå÷üìåíá ëÜ-
èç êáé åí ìÝóù ôçò ìéáò åðï÷Þò íá ðñïâëÝ-
ðù ôç ìüäá ôçò åðüìåíçò, ü÷é üðùò èá åðé-
êñáôÞóåé áíÜìåóá óå áíèñþðïõò ôïõ äéêïý
ìïõ êýêëïõ áëëÜ ìåôáîý ôùí äõóðñüóéôùí
ðëçèõóìþí ôçò åðáñ÷ßáò.

Ôá ÷ñÞìáôÜ ìïõ ôá êñáôïýí îÝíïé· ïé ôñü-
ðïé ôïõò äåí ìðïñïýí íá ìïõ åßíáé óáöåßò·
ôçí áôõ÷ßá ðïõ åíäå÷ïìÝíùò íá ôïõò ðëÞîåé
äåí ìðïñþ íá ôç ìáíôÝøù· ðþò èá ìðïñïý-
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óá íá ôï áðïôñÝøù! ºóùò íá ôïõò ðéÜóåé
óðáôÜëç êáé íá êÜíïõí ãéïñôÞ óôïí êÞðï
åíüò ðáíäï÷åßïõ, êáè’ ïäüí êáé Üëëïé, êá-
èïäüí ãéá ôçí ÁìåñéêÞ, íá óôáèïýí ãéá ëßãï
óôç ãéïñôÞ áõôÞ.

¼ôáí ðÜëé óôï ôÝëïò ìéáò åñãÜóéìçò çìÝ-
ñáò êëåßíåé ôï êáôÜóôçìá êáé âëÝðù Üîáö-
íá ìðñïóôÜ ìïõ þñåò ïëüêëçñåò óôéò ïðïßåò
äåí èá ìðïñÝóù íá ìï÷èÞóù óôï åëÜ÷éóôï ãéá
ôéò áêáôÜðáõóôåò áíÜãêåò ôçò åðé÷åßñçóÞò
ìïõ, ôüôå ïñèþíåôáé íá ìå ðíßîåé ç áíáóôÜ-
ôùóÞ ìïõ ðïõ åß÷á îáðïóôåßëåé ìáêñéÜ ôï
ðñùß, óáí ðëçììõñßäá ðïõ åðéóôñÝöåé, äåí
âáóôéÝôáé üìùò ìÝóá ìïõ êáé ÷ùñßò óõãêå-
êñéìÝíï óôü÷ï ìå ðáñáóýñåé.

Êáé üìùò, äåí ìðïñþ íá åêìåôáëëåõôþ
êáèüëïõ áõôÞ ôç äéÜèåóç êáé ôï ìüíï ðïõ ìïõ
áðïìÝíåé åßíáé íá ãõñßóù óôï óðßôé ìïõ, ãéá-
ôß ôï ðñüóùðï êáé ôá ÷Ýñéá ìïõ åßíáé âñüìé-
êá êáé éäñùìÝíá, ôá ñïý÷á ìïõ ëåêéáóìÝíá
êáé óêïíéóìÝíá, ï óêïýöïò ôïõ ìáãáæÜôïñá
óôï êåöÜëé êáé ïé ìðüôåò ìïõ ãñáôæïõíéóìÝ-
íåò áðü ôá êáñöéÜ. Ðåñðáôþ óáí ðÜíù óå
êýìáôá, êñïôáëßæù ìå ôá äÜêôõëá êáé ôùí
äýï ÷åñéþí êáé ÷áúäåýù âéáóôéêÜ ôá ìáëëéÜ
ôùí ðáéäéþí ðïõ âëÝðù ìðñïóôÜ ìïõ.

ÁëëÜ ï äñüìïò åßíáé óýíôïìïò. ÁìÝóùò

Öñáíôò ÊÜöêá
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öôÜíù óôï óðßôé ìïõ, áíïßãù ôçí ðüñôá ôïõ
áíåëêõóôÞñá êáé ìðáßíù ìÝóá.

ÂëÝðù ðùò åßìáé ãéá ôçí þñá êáé îáö-
íéêÜ ìüíïò. ¢ëëïé, ðïõ ðñÝðåé íá áíÝâïõí
óêÜëåò, êïõñÜæïíôáé ëßãï, ðñÝðåé íá ðåñé-
ìÝíïõí ìå ôá ðíåõìüíéá íá áíåâïêáôåâáß-
íïõí âéáóôéêÜ þóðïõ íá ôïõò áíïßîïõí ôçí
ðüñôá ôïõ äéáìåñßóìáôïò, Ý÷ïõí åðïìÝíùò
äéêáéïëïãßá ãéá ôïí èõìü êáé ôçí áíõðïìï-
íçóßá ôïõò, ìðáßíïõí óôïí ðñïèÜëáìï, üðïõ
êñåìïýí ôï êáðÝëï, êáé ìüíï áöïý Ý÷ïõí äéá-
ó÷ßóåé ôïí äéÜäñïìï, êáé, ðñïóðåñíþíôáò ìå-
ñéêÝò ôæáìÝíéåò ðüñôåò, öôÜóïõí óôï äùìÜ-
ôéü ôïõò, ìüíï ôüôå åßíáé ìüíïé.

Åãþ üìùò åßìáé åîáñ÷Þò ìüíïò, ìÝóá óôïí
áíåëêõóôÞñá, êáé êïéôÜæù, óôçñßæïíôáò ôá
÷Ýñéá ìïõ óôá ãüíáôá, ìÝóá óôïí óôåíü êá-
èñÝöôç. ¼ôáí áñ÷ßæåé íá áíåâáßíåé ï áíåë-
êõóôÞñáò ëÝù:

«ÓùðÜóôå, êÜíôå ðÝñá, èÝëåôå íá ìðåß-
ôå óôïõò ßóêéïõò ôùí äÝíôñùí, ðßóù áðü ôéò
âáñéÝò êïõñôßíåò ôùí ðáñáèýñùí, óôá öõë-
ëþìáôá ôùí èÜìíùí;»

Ìéëþ ìÝóá áðü ôá äüíôéá êáé ïé óêÜëåò
ðåñíïýí ìðñïóôÜ áðü ôá ãõÜëéíá ôïé÷þìá-
ôá ôçò êáìðßíáò óáí íåñü ðïõ ÷ýíåôáé ïñ-
ìçôéêÜ.
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«ÐåôÜîôå ìáêñéÜ· ôá öôåñÜ óáò, ðïõ äåí
áíôßêñéóá ðïôÝ, áò óáò ðÜíå óôçí êïéëÜäá ôïõ
÷ùñéïý Þ óôï Ðáñßóé, áí áõôü åðéèõìåßôå.

ÁëëÜ áðïëáýóôå ôç èÝá áðü ôï ðáñÜèõ-
ñï, üôáí óìßãïõí ïé ëéôáíåßåò üðùò ðñïâÜë-
ëïõí áðü ôïõò ôñåéò äñüìïõò ôáõôü÷ñïíá, äåí
áðïöåýãïõí ç ìßá ôçí Üëëç áëëÜ áíáêáôåýï-
íôáé êáé áöÞíïõí, áíÜìåóá áðü ôéò ôåëåõ-
ôáßåò ôïõò ãñáììÝò, íá åìöáíéóôåß êáé ðÜëé
ç áíïé÷ôÞ ðëáôåßá. ÊïõíÞóôå ôá ìáíôßëéá
óáò, öñßîåôå, óõãêéíçèåßôå, åðáéíÝóôå ôçí
üìïñöç êõñßá ðïõ ðåñíÜ ìå ôçí Üìáîá ìðñï-
óôÜ óáò.

ÐåñÜóôå ôï ñõÜêé áð' ôï îýëéíï ãåöýñé,
ãíÝøôå óôá ðáéäéÜ ðïõ êïëõìðïýí êáé áðï-
ñÞóôå ìå ôéò æçôùêñáõãÝò ôùí ÷éëéÜäùí íáõ-
ôþí ôïõ ìáêñéíïý èùñçêôïý.

ÁêïëïõèÞóôå êÜðïéïí áöáíÞ ðåñáóôéêü
êáé, áöïý ôïí óôñéìþîåôå óå êÜðïéá åßóïäï,
ëçóôÝøôå ôïí êáé áêïëïõèÞóôå ôïí ìå ôï âëÝì-
ìá íá áðïìáêñýíåôáé ëõðçìÝíïò, ìå ôá ÷Ý-
ñéá óôéò ôóÝðåò, ðñïò ôï áñéóôåñü óïêÜêé.

Ç Ýöéððç áóôõíïìßá áðëþíåôáé, ôéèá-
óåýåé ôá æþá êáé óáò õðï÷ñåþíåé íá ïðé-
óèï÷ùñÞóåôå. ÁöÞóôå, ïé Üäåéïé äñüìïé èá
ôïõò óôåíá÷ùñÞóïõí, ôï îÝñù. Íá ôïõò, áðï-
ìáêñýíïíôáé Þäç, ðÜíù óôá ÜëïãÜ ôïõò áíÜ

Öñáíôò ÊÜöêá
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æåýãç, ðåñíþíôáò áñãÜ áðü ôéò ãùíßåò êáé
ðåôþíôáò ðÜíù áð' ôéò ðëáôåßåò.»

¹ñèå ç þñá íá áöÞóù ôïí èÜëáìï, íá
óôåßëù ôïí áíåëêõóôÞñá ðÜëé êÜôù, íá ÷ôõ-
ðÞóù ôï êïõäïýíé êáé ç êïðÝëá áíïßãåé ôçí
ðüñôá åíüóù åãþ êáëçóðåñßæù.

[Ðñþôç Ýêäïóç 1908]
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