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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΝΑΙ, ΚΥΡΙΕΣ ΜΟΥ, απόψε μπορεί να ’ναι η πιο με-
γάλη νύχτα της ζωής μου, κι εγώ κάθομαι εδώ και 

μουντζουρώνω χαρτιά!
Αλλά πάντα σκιτσάρω και μουντζουρώνω όταν εί-

μαι αγχωμένη, και νομίζω ότι δεν πρόκειται ποτέ να 
αγχωθώ περισσότερο απ’ όσο αυτή τη στιγμή, επειδή 
ετοιμάζομαι να μπω σε μια λιμουζίνα και να ξεκινήσω 
για την Τελετή Απονομής Βραβείων της Αμερικανι-
κής Ακαδημίας Κινηματογράφου, όπου θα μπορούσα 
ίσως, απλά ίσως, να κερδίσω ένα Όσκαρ!

Το πιστεύετε, κυρίες μου; Η δική σας μαμά είναι μία 
απ’ τις πέντε υποψήφιες για το Όσκαρ Α΄ Γυναικείου 
Ρόλου! Εντάξει, δεν ήταν τίποτα φοβερό να παίξω την 

Στις αγαπημένες μου κόρες

Τίνα & Γκρέις
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απένταρη «στριτ άρτιστ», αλλά οι κωμωδίες σπανίως 
κερδίζουν βραβεία.

Κι ακόμα σπανιότερα συμβαίνει αστεία κορίτσια, 
σαν και μένα, να κερδίζουν το Όσκαρ Α΄ Γυναικείου 
Ρόλου. Νομίζω ότι η τελευταία φορά ήταν το 1977, όταν 
το κέρδισε η Νταϊάν Κίτον για τον ρόλο της στον Νευ-
ρικό Εραστή.

Εγώ δεν είχα γεννηθεί το 1977. Ούτε κι εσείς βέβαια.
Τέλος πάντων, οι πιθανότητες να χρειαστεί να βγά-

λω λ-λ-λόγο απόψε μπροστά σε εκ-εκ-εκατομμύρια αν-
θρώπους είναι είκοσι τοις εκατό, πράγμα που, όπως 
φαντάζεστε, με τρομοκρατεί τόσο πολύ, που είναι αδύ-
νατον να εκφράσω τον τρόμο μου με λ-λ-λέξεις.

Αν γίνει κάνα θαύμα και κερδίσω πράγματι το Όσκαρ 
Α΄ Γυναικείου Ρόλου για την ταινία Γέλια μέχρι δα- 
κρύων, το πρώτο πράμα που θα κάνω φυσικά είναι να 
ευχαριστήσω εσάς τις δυο, επειδή με κάνετε να γελάω 
κάθε μέρα από τότε που ήρθατε στον κόσμο. Εκτός, βέ-
βαια, κι αν πατήσω την πανάκριβη τουαλέτα μου και 
πέσω: Σε αυτή την περίπτωση, το πρώτο πράμα που θα 
κάνω θα ’ναι να ξανασηκωθώ όρθια και να σιαχτώ.

Οχ, δονείται το τσαντάκι μου! Ή έχουμε πάλι σει-
σμό (Λος Άντζελες είναι αυτό!) ή με ειδοποιούν με SMS 
οι παραγωγοί ότι ήρθε η ώρα να ξεκινήσω.

Αλλά προτού το κάνω…
Υπάρχει και κάτι άλλο που θέλω να μοιραστώ μαζί 

σας, μικρές μου κυρίες.
Όταν τελειώσαμε τα γυρίσματα της ταινίας, και προ-
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τού επιστρέψω στο Saturday Night Live,* έγραψα ένα 
βιβλίο. Αυτό το βιβλίο.

Μιλάει για την εποχή που ήμουν παιδί.
Σωστά. Μια φορά κι έναν καιρό, ήμουν κι εγώ στην 

ηλικία σας. Και πριν απ’ αυτό, ήμουν ακόμα πιο μι-
κρούλα. Αλήθεια! Παλιά, πολύ παλιά, ήμουν κι εγώ 
βρέφος και νήπιο.

Η ιστορία που θέλω να σας πω, κυρίες μου, συνέβη 
όταν ήμουν δώδεκα ετών. Αρχίζει όταν αποφάσισα να 
σκαρφαλώσω στην κορυφή της ρόδας του λούνα παρκ 
στην παραλία του Σισάιντ Χάιτς, στο Νιου Τζέρσι. 
Ήταν περασμένα μεσάνυχτα, οπότε το λούνα παρκ 
ήταν κλειδωμένο για τα καλά. Αλλά αυτό δε με στα-
μάτησε. Ήμουν ένα κορίτσι που έπρεπε να εκτελέσει 
μιαν αποστολή.

Θα μπορούσατε να πείτε ότι εκείνο τον καιρό, στη 
δεκαετία του ’90, ήμουν λίγο τρελή. (Ε, όλοι ήμασταν. 
Χορεύαμε με τη μουσική δυο τύπων που τους έλεγαν 
Μίλλι Βανίλλι.)

Δε σκαρφάλωσα στη ρόδα επειδή ήθελα να κοιτά-
ξω από ψηλά τον Ατλαντικό ωκεανό. Απλά αναρωτιό-
μουν πώς θα ήμουν όταν μεγάλωνα, αν μεγάλωνα. Μάλ-
λον είχα πείσει τον εαυτό μου ότι αν σκαρφάλωνα στην 
κορυφή της ρόδας κι ατένιζα τον ωκεανό, μπορεί να 
έβλεπα το μέλλον μου κάπου στο βάθος του ορίζοντα.

* Saturday Night Live: Ένα από τα παλιότερα και πλέον διά-
σημα τηλεοπτικά σόου των ΗΠΑ. (Σ.τ.Μ.)
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Δε σας είπα, άλλωστε, ότι ήμουν λίγο τρελή εκείνο 
τον καιρό;

Υπόσχομαι ότι θα πω την ιστορία εκείνης της τρε-
λής χρονιάς στην παραλία όπως ακριβώς την έζησα, 
με όλα τα ψεγάδια μου –ή μάλλον με όλα τα σπυράκια 
μου, γιατί ήμουν δώδεκα–, επειδή πιστεύω ότι οι γο-
νείς συνήθως δε λένε όλη την αλήθεια για το πώς ήταν 
η δική τους ζωή καθώς μεγάλωναν.

Οπότε, κυρίες μου, ορίστε – τα αστεία, τα όχι και τό-
σο αστεία, και οι ντροπιαστικές και αμήχανες αλήθειες.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

ΛΟΙΠΟΝ, ας περιγράψω το σκηνικό.
Είναι πραγματικά η πιο φρικτή μέρα που έχει 

καταγραφεί στα χρονικά, από τότε που υπάρχει κατα-
γεγραμμένη ιστορία. Πρόκειται, φυσικά, για την τε-
λευταία μέρα των καλοκαιρινών διακοπών. Μια μέρα 
πριν αρχίσει το σχολείο.

Βρισκόμαστε στο 1990. Ο πρόεδρος Μπους (ο πρώ-
τος, Τζορτζ Χ. Γ.) λέει στον κόσμο ότι δεν του αρέσουν 
τα μπρόκολα, και δεν του άρεσαν από τότε που ήταν 
μικρό παιδί, όταν η μητέρα του τον ανάγκαζε να τα 
τρώει. Ο Ντόνκυ Κονγκ είναι ό,τι καλύτερο υπάρχει 
σε βιντεοπαιχνίδι. Και τα αγόρια 
έχουν χαίτη. Ένα απ’ τα πιο φρι-
κτά κουρέματα που υπάρχουν  
– κοντό μπροστά και στο πλάι, 
μακρύ πίσω· σαν καπέλο από γού-
να ρακούν.

Εγώ ζω μαζί με τις έξι αδελφές 

Χαίτη

ΚΛΕΙΣ
ΙΜ

Ο
 

Μ
ΑΤΙΟ

Υ!
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μου (τις θείες σας) σε ένα μικροσκοπικό σπίτι κοντά 
στην παραλία του Σισάιντ Χάιτς στο Νιου Τζέρσι. Φα-
νταστείτε τις Μικρές Κυρίες στο Μπιγκ Μπράδερ, και 
έχετε περίπου μια εικόνα.

Ν .Τζ.: Καυτή δι
ασκέδαση κάτω

από τον
 Καλοκαιρινό Ήλιο

Μία μέρα
έμεινε…

Εκτός α π’ την Οικία ΧΑΡΤ



Ο πατέρας μας είναι πάρα πολύ αυστηρός. Σιγου-
ρεύεται ότι κρατάμε το μικρό μας σπίτι πεντακάθαρο 
και τακτοποιημένο σαν «πολεμικό πλοίο», παρότι εί-
ναι μπανγκαλόου και όχι πλοίο.

Είμαστε υποχρεωμένες να τελειώσουμε όλες τις αγ-
γαρείες προτού κάνουμε οτιδήποτε άλλο, έστω και λί-
γο διασκεδαστικό – παρότι είναι η τελευταία μέρα του 
καλοκαιριού.

«Στρωθείτε στη δουλειά, κορίτσια!» Αυτή είναι η 
Έμμα. Είναι μόνο έξι ετών, αλλά μιμείται τέλεια τον 
μπαμπά.

Μην καθυστερείτε, 
ΚΟΡΙΤΣΙΑ!
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Την Έμμα τη φωνάζουμε όλες «Μικρό Αφεντικό». 
Είναι απίστευτα πεισματάρα, αλλά, ευτυχώς για κεί-
νη, είναι και απίστευτα χαριτωμένη.

Οι υπόλοιπες φλυαρούμε ακατάπαυστα όσο πλέ-
νουμε παράθυρα, κοπανάμε χαλάκια, καθαρίζουμε 
την κουζίνα και τρίβουμε την τουαλέτα. Μην ξεχνάτε 
ότι όλα αυτά συνέβαιναν πριν την εποχή των γραπτών 
μηνυμάτων. Το 1990, μιλούσαμε πραγματικά μεταξύ 
μας. Περίεργο, σωστά;

Η μεγαλύτερη αδελφή μου, η Σύντνεϋ, που εκείνη 
τη χρονιά ήταν δεκαεννιά ετών, δε βρίσκεται πλέον 
σπίτι, επειδή το καλοκαίρι τέλειωσε νωρίς για αυτήν. 
Έφυγε για το πανεπιστήμιο (Πρίνστον) όπου είναι 
πρωτοετής. (Αναρωτηθήκατε ποτέ γιατί τα πανεπιστή-
μια δεν έχουν πρωτοετούδες; Πώς έχουμε δηλαδή τις 
λουλουδούδες; Κάτι τέτοιες χαζομάρες σκέφτομαι με-
ρικές φορές.)

Όπως ίσως φαντάζεστε, όλη η οικογένεια λατρεύει 
τη Σύντνεϋ, συμπεριλαμβανομένων των γονιών, των 
παππούδων και των γιαγιάδων. Είναι ουσιαστικά τέ-
λεια σε όλα.

Αυτό σημαίνει ότι είναι το ακριβώς αντίθετο από 
μένα.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ ότι γεννήθηκα κορίτσι στο μέσον ενός 
τσούρμου κοριτσιών με κάνει τόσο ξεχωριστή όσο 

κι ένα αγόρι εν μέσω αγοριών. Είμαι τέταρτη στη σειρά 
για τον «θρόνο», και «θρόνος» στο σπίτι μας σημαίνει 
«τουαλέτα», την οποία πρέπει να τρίψω με βρομερές μπλε 
χημικές ουσίες προτού προλάβω να βγω για μια βολτού-
λα και να διασκεδάσω λίγο την τελευταία μέρα του κα-
λοκαιριού. Κι όταν επτά άνθρωποι μοιράζονται ένα και 
μόνο μπάνιο, το καθάρισμά του δεν είναι απλή υπόθεση.

Υποθέτω ότι θα με χαρακτηρίζατε αγοροκόριτσο. 
Ενώ όλα τα άλλα κορίτσια στην παραλία του Σισάιντ 
Χάιτς φοράνε κατακόκκινα ολόσωμα μαγιό σε στιλ 
Μπέιγουοτς ή μικροσκοπικά μπικίνι, εγώ προτιμώ 
σορτς από κομμένα μπλουτζίν και τα πιο φαρδιά κο-
ντομάνικα μπλουζάκια μου των Νιου Γιορκ Τζάιαντς, 
της αγαπημένης μου ομάδας στο φούτμπολ. Επιπλέον 
έχω κι ένα πολύ αστείο καπέλο για τον ήλιο. Οκέι· εί-
ναι ένα σομπρέρο.
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Η μόνη από τις αδελφές μου που είναι μικρότερή 
μου (εκτός φυσικά από την Έμμα, το Μικρό Αφεντι-
κό) είναι η Ράιλι. Έντεκα ετών, έναν χρόνο μικρότερη.

Τη λυπάμαι τη Ράιλι. Βρίσκεται στην πολύ δυσάρε-
στη θέση να έχει εμένα ως μεγαλύτερη αδελφή της.

Βλέπετε, το πρόβλημα είναι ότι η Ράιλι με θαυμάζει. 
Είναι το τσιράκι μου και η συνεργός μου στα εγκλήμα-
τα· ηρεμήστε, ηρεμήστε, δεν έχουμε κάνει ποτέ τίποτα 
που να ’ναι πραγματικά «εγκληματικό». Οκέι· μερικές 
από τις φάρσες που έχουμε σκαρώσει είναι στα όρια 
της παρανομίας, αλλά πιστεύω ότι ακόμα κι ένας δι-
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κηγοράκος θα μπορούσε με ευκολία να μας βγάλει από 
τη φυλακή (η αγαπημένη μου κάρτα στη μονόπολι). Η 
Ράιλι ακροβατεί πάντα στο χείλος του γκρεμού, επει-
δή εμένα εκεί μου αρέσει να περνάω την ώρα μου. Στην 
επικίνδυνη ζώνη.

Θα δείτε.

Το άλλο μεσαίο παιδί των γονιών μου είναι η Χάννα.
Η Χάννα είναι δεκατεσσάρων ετών και ανείπωτα 

καλοσυνάτη. Είναι τόσο γλυκιά, που δεν της επιτρέ-
πουν πλέον την είσοδο στα ζαχαροπλαστεία της πα-
ραλίας, επειδή φοβούνται τον ανταγωνισμό. Αλλά κι 
επειδή της αρέσει να κάθεται με τις ώρες δίπλα στον 

Μη εισενέγκης 

ημάς εις πειρασμόν…

Λυπάμαι. 
Εγώ προς τα 
κει οδεύω.
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πάγκο ζητώντας να της δώσουν να δοκιμάσει φατζ με 
φιστικοβούτυρο.

Η Χάννα έχει τεράστια καψούρα με τον Μάικ Γκουα-
ντάνιο, ένα πλουσιόπαιδο από το Λύκειο Στόουν- 
γουολ. Πράγμα κάπως λυπηρό και κάπως αστείο ταυ-
τόχρονα.

Η αδελφή μου, η Βικτόρια (μην τολμήσετε να τη φω-
νάξετε Βίκι), είναι δεκαπέντε ετών και φέρεται σαν να 
κοντεύει τα πενήντα.

Η Βικτόρια έχει συμβουλές για τους πάντες και τα 
πάντα, και λατρεύει να τις μοιράζεται μαζί σου, κάθε 
ώρα και στιγμή, μέρα και νύχτα. Είναι βιβλιοφάγος, 

Ποια θα με βοηθήσει 

να καθαρίσω το ψυγείο;
Δεν πειράζει, θα το κάνω μόνη μου.

ΠΑΓΩΤΟ
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ταινιοφάγος και σπασικλάκι της βιβλιοθήκης. Επιπλέον 
κρατάει ημερολόγιο και της αρέσει να σε ενημερώνει 
όταν σκοπεύει να γράψει κάτι που μόλις έκανες. Δεν 
το βουλώνει ποτέ, ούτε καν στον ύπνο της: πρέπει μά-
λιστα να την άκουσα ένα βράδυ να δίνει συμβουλές σε 
κάποιο τέρας, σε έναν εφιάλτη που έβλεπε. Του έλεγε 
τρόπους για να την τρομάξει καλύτερα.

Τέλος, είναι και η Σοφία, η δεύτερη μεγαλύτερη – ή, 
όπως της αρέσει να λέει, η μεγαλύτερη, επειδή η Σύ-
ντνεϋ λείπει στο πανεπιστήμιο.

Η Σοφία είναι δεκαοκτώ ετών και ερωτευμένη (προ-
σωρινά) με τον Μάικ Γκουαντάνιο.

Καλά διαβάσατε. Το ίδιο εκείνο πλουσιόπαιδο απ’ 
το Λύκειο Στόουνγουολ με το οποίο είναι καψούρα η 

Νομίζω ότι το καθάρισμα θα τελείωνε
πολύ πιο γρήγορα αν είχαμε μια καινούρια
ηλεκτρική σκούπα ή ένα απ’ τα ανθρωποειδή
που έχουν οι Τζέτσονς ή το ρομπότ απ’ το Εγώ,
το Ρομπότ του Ισαάκ Ασίμοφ, ο οποίος είναι φυσικά

ο καλύτερος συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας…

Μια φορά κι έναν
καιρό ήταν
ένας μικρός,

μικρός, μικρός
λεκές…
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Χάννα· εξού και το λυπηρό-αστείο πράγμα για το οποίο 
μιλούσα νωρίτερα. Η Σοφία δεν ξέρει τα αισθήματα 
που τρέφει η Χάννα για τον Μάικ. Ούτε και ο Μάικ τα 
ξέρει. (Η Βικτόρια τα ξέρει κι έχει συμβουλέψει τη Χάν-
να να τα ξεχάσει. Επανειλημμένα.)

Στην πραγματικότητα, ο Μάικ Γκουαντάνιο είναι 
ωραίος τύπος. Η μαμά θα τον αποκαλούσε κελεπού-
ρι − δηλαδή αν ήταν ψάρι και τον έπιανες στη βάρκα 
σου, δε θα τον ξαναπετούσες με τίποτα πίσω στη θά-

Πολύ καλύτερα:
τώρα μπορώ να με

δω!



24

λασσα. Τον λυπάμαι λίγο τον Μάικ. Όλες τον λυπόμα-
στε. Ξέρουμε ότι μόλις τελειώσει το καλοκαίρι, η Σο-
φία θα τραβήξει το αγκίστρι της και θα του ραγίσει την 
καρδιά. Τα συνηθίζει κάτι τέτοια. Κάνει συλλογή αγο-
ριών όπως ένας βοτανολόγος συλλέγει λουλούδια, ή 
ένας ζουζουνολόγος σκαθάρια.

Η νέα μου φίλη, η Μέρεντιθ Κρόφορντ, που μετακό-
μισε πρόσφατα στο Σισάιντ Χάιτς από το Νιούαρκ, μου 
λέει, όταν της μιλάω για τη Σοφία, ότι δεν υπάρχουν 
ζουζουνολόγοι και πως η Σοφία το παίζει «απρόσιτη».

«Οι επιστήμονες που μελετούν έντομα ονομάζονται 
εντομολόγοι», λέει.

Σ’ αρέσει 
ο Μπάρρυ Μανίλοου;

Πόσο γιαγιά είσαι;

πλαφ
πλαφ
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Η Μέρεντιθ είναι σούπερ έξυπνη. Ελπίζω να με βοη-
θάει στα μαθήματά μου όταν αρχίσει το σχολείο. Ήδη 
δίνει ένα χεράκι στις αγγαρείες του σπιτιού, επειδή ου-
σιαστικά μένει σπίτι μας, κι εμείς χρειαζόμαστε όλη τη 
βοήθεια που μπορούμε να βρούμε.

Η μαμά μου (η γιαγιά σας) δεν ασχολείται πολύ με 
το νοικοκυριό. Δε μαγειρεύει, δεν καθαρίζει. Δεν κά-
νει τίποτα.

Δεν μπορεί· γι’ αυτό.
Βρίσκεται στη Σαουδική Αραβία.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3

ΤΙ ΑΛΛΟ συνέβη το 1990;
Ένας τρελός δικτάτορας με παχύ μουστάκι που 

λεγόταν Σαντάμ Χουσεΐν (ο τρελός τύπος, όχι το παχύ 
μουστάκι) εισέβαλε στο Κουβέιτ, επειδή θεωρούσε ότι 
χρέωναν υπερβολικά το πετρέλαιο.

Ε, κι εμένα δε μ’ αρέσει η τιμή που μας χρεώνει ο τύ-
πος στη γωνία, αλλά με είδατε να μπουκάρω σαν ταύ-
ρος στο βενζινάδικό του;

Τέλος πάντων· δεν έλεγε να πάρει ο Σαντάμ τους  
στρατιώτες του από το Κουβέιτ, κι έτσι ο πρόεδρος 
Τζορτζ Χ. Γ. Μπους (ο τύπος που μισεί τα μπρόκολα) 
διέταξε την έναρξη της επιχείρησης Καταιγίδα της Ερή-
μου.

Η μαμά, που όλοι τη φωνάζουν Μεγάλη Σύντνεϋ  
–όχι επειδή είναι ευτραφής ή τίποτα τέτοιο, αλλά επει-
δή γεννήθηκε πριν από τη Μικρή Σύντνεϋ, τη μεγαλύ-
τερη αδελφή μου–, είναι επιλοχίας στους πεζοναύτες. 
Αμέσως μόλις ο πρόεδρος Μπους διέταξε την επιχεί-
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ρηση Καταιγίδα της Ερήμου, η μαμά έπρεπε να μαζέ-
ψει τον εξοπλισμό της και να σαλπάρει για τη Σαου-
δική Αραβία, όπου βρίσκονταν οι στρατιώτες μας, πε-
ριμένοντας από τον Σαντάμ να κάνει το σωστό· να φύ-
γει δηλαδή ήσυχα ήσυχα από το Κουβέιτ χωρίς φωνές 
και φασαρίες.

Να γιατί εμείς, τα κορίτσια των Χαρτ, κάνουμε δι-
πλοβάρδιες στην καθαριότητα. Είμαστε υπεύθυνες 
για τα πάντα στο μικρό μας σπίτι· από το πρωινό ξύ-
πνημα της Έμμα (και μερικές φορές της Ράιλι) μέχρι 
την επίβλεψη της μαμάς της μαμάς μας (της γιαγιάς 

ΜΑΜΑ
ξεκινάει για τον Περσικό κόλπο μαζί με τα φιλαράκια της.



28

μας, της Νόννα) και τη βόλτα της Σκνίπας − της σκυ-
λίτσας μας.

Τραβάω το καζανάκι και παρακολουθώ το νερό με 
τον μπλε αφρό να στροβιλίζεται και να χάνεται. Η τε-
λευταία μου αγγαρεία τελείωσε.

«Την κανάουα!» λέω στη φίλη μου, τη Μέρεντιθ. 
(Γρήγορη μετάφραση: «Την κανάουα» στη δεκαετία 
του ’90 σημαίνει: «Ας την κάνουμε, ας φύγουμε απο-
δώ», και δεν είναι αφρικάνικη πρωτεύουσα!)

«Τι θες να κάνουμε;» ρωτάω, ελπίζοντας πως θα ’χει 
κάποια τέλεια ιδέα για να τελειώσουμε όπως πρέπει 
τις φετινές μας καλοκαιρινές διακοπές.

«Δεν ξέρω. Τι θες εσύ;»
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Ετοιμάζομαι να πω «Δεν ξέρω», όταν μου έρχεται 
η καλύτερη φλασιά που είχα ποτέ για το τέλος του κα-
λοκαιριού.

«Πάμε τσάρκα παραλία, να παίξουμε ένα νέο παι-
χνίδι», λέω στη Μέρεντιθ.

Η Ράιλι ρωτάει αν μπορεί να έρθει κι εκείνη.
«Μπορεί να κάνουμε τίποτα ανόητο», την προειδο-

ποιώ.
Η Ράιλι σηκώνει τους ώμους της. «Τα ανόητα είναι 

σούπερ».
Πιστέψτε με, αργότερα θα μετανιώσει γι’ αυτή της 

την απόφαση.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4

ΠΕΡΠΑΤΑΜΕ δυο τετράγωνα ανατολικά και φτάνου-
με στον πεζόδρομο της παραλίας. Αμέσως μόλις 

πατάμε πάνω του, η μυρωδιά από τα σάντουιτς, με καυ-
τό λουκάνικο καρυκευμένο με γλυκάνισο και μάραθο και 
παχιές στρώσεις από ψητά κρεμμύδια και μαλακές πρά-
σινες πιπεριές (σλουουουρπ!), μου σπάει τη μύτη. Εξη-
γώ με σαφήνεια τους κανόνες του νέου μου παιχνιδιού.

«Πρέπει να φάμε όλων τα ειδών τα φαγητά που 
έχουν στην παραλία».

«Ε;» λέει η Μέρεντιθ.
«Τηγανητές πατάτες σπιράλ, ντόνατ, παγωτό μηχα-

νής πορτοκάλι και βανίλια σε χωνάκι, τηγανίτες σπέ-
σιαλ με γεμιστά μπισκότα, πίτσα, σάντουιτς με λεπτο-
κομμένες βοδινές μπριζόλες και κρεμμύδια και τυρί…»

«Θα κάνουμε εμετό», λέει η Ράιλι.
«Μπορεί», λέω. «Αλλά κερδίζει όποια φάει τα πε-

ρισσότερα!»
«Τι κερδίζει;»

ΨΗΣΤΑΡΙΑ

ΧΟΤ 
ΝΤΟΓΚ



Μυρίστε το
ΛΙΠΟΣ,

κορίτσια. 
Περιμένει 
να το φάμε.

Κι εγώ 
μαζί σας!

Σοκο
λάτ

α

Παγωτά
ΚΡΕΠΕΣ

ΨΗΣΤΑΡΙΑ
ΠΙΤΣΑ

ΧΟΤ 
ΝΤΟΓΚ
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«Ένα καταπληκτικό βραβείο», λέω στη Ράιλι. «Κα-
μία αγγαρεία για όλο τον Σεπτέμβρη. Καθόλου πλύσι-
μο πιάτων, καθόλου σφουγγάρισμα, καθόλου τρίψιμο 
τουαλέτας».

«Μέσα», λέει ενθουσιασμένη η Μέρεντιθ, πράγμα που 
είναι λιγάκι ανόητο, επειδή έτσι κι αλλιώς εκείνη δεν εί-
ναι υποχρεωμένη να κάνει καμιά αγγαρεία στο σπίτι μας.

«Κι εγώ», λέει η Ράιλι.
Οπότε ξεκινάμε. Πρώτη στάση – τηγανητά ντόνατ!
Χαχανίζουμε και οι τρεις καθώς τσακίζουμε τα με-

γάλα κομματάκια τηγανητής ζύμης, που είναι πασπα-
λισμένα με ζάχαρη άχνη, μέσα από τα γεμάτα χάρτινα 
πιάτα μας.

Έπειτα προχωράμε στον πεζόδρομο της παραλίας 
για να καταβροχθίσουμε χοτ ντογκ και πίτσα πεπερό-
νι και μεγάλα αλμυρά πρέτζελ. Για να κατεβάσουμε όλες 
εκείνες τις αηδίες που είναι γεμάτες λιπαρά, πίνουμε 
πορτοκαλάδα ανάμεικτη, υποτίθεται, με φρέσκα φρού-
τα. Νομίζω όμως πως ο χυμός αυτός δεν έχει καθόλου 
φρούτα μέσα, εκτός κι αν θεωρείται φρούτο η ζάχαρη.

Η κακόμοιρη η Ράιλι τα παρατάει, αλλά η Μέρεντιθ 
κι εγώ συνεχίζουμε με σάντουιτς: λεπτοκομμένες βοδι-
νές μπριζόλες και κρεμμύδια και τυρί – το τυρί είναι λευ-
κό και κολλώδες, το κρέας μπόλικο και τίγκα στο λίπος.

Όταν έχουμε μασουλίσει τις κρεατοβόμβες μας, πη-
γαίνουμε στο παγωτατζίδικο της παραλίας μας, που, 
αν και μας κοκορεύεται εδώ και τριάντα περίπου χρό-
νια, ότι φτιάχνει το παγωτό του μέλλοντος, εγώ βασι-
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κά δεν έχω δει τα παγωμένα μπαλάκια του πουθενά 
αλλού, έξω από την παραλία μας.

«Μάλλον θα τα τρώνε οι αστροναύτες όταν θ’ αποι-
κίσουμε τον Άρη», λέω, πράγμα που θυμίζει στη Μέρε-
ντιθ ότι δεν έχουμε φάει ακόμα ούτε μία χειροποίητη 
γκοφρέτα, οπότε βρίσκουμε μια καντίνα που φτιάχνει.

Βασικά, χλαπακιάζουμε κι οι δυο από τρεις χειρο-
ποίητες γκοφρέτες. Και μερικά σοκολατοπιτάκια. Και 
μερικές τηγανητές πατάτες σπιράλ.

Και τότε τα φοβερά μας κόλπα τραβούν την προσο-
χή – αρχίζουμε να προσελκύουμε πλήθη γύρω μας. Ένα 
πραγματικό, ζωντανό κοινό!

Εγώ πετάω στα σύννεφα!

ΠΡΟΣΟΧΗ!!

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ

ΥΠΟ ΠΙΕΣΗ



ΘΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΟΡΘΙΟΥΣΜΟΝΟ

ΤΗΓΑΝΗΤΕΣ 

ΠΑΤΑΤΕΣ

ΠΕΝΤΑ- 

ΝΟΣΤΙ- 

ΜΕΣ

Το κορίτσι 
ΑΥΤΟ 

αποκλείεται 
να ’ναι 

μεσαίο παιδί!

κοινό που παρακολουθεί 
μια απ’ τις πρώτες μου                         εμφανίσεις!!!

ΜΠΡΑΒΟ!
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