


Ο ΛΟΥΊΤΖΊ ΜΠΑΛΛΕΡΊΝΊ γεννήθηκε το 1963 και ζει στο Μι-
λάνο μαζί με τη σύζυγό του και τα τέσσερα παιδιά τους. Για-
τρός και ψυχαναλυτής, εδώ και αρκετά χρόνια έχει αφοσιω-
θεί και στη συγγραφή παιδικών και εφηβικών βιβλίων. Θεω-
ρεί τον εαυτό του τυχερό που έχει την ευκαιρία να συναντά 
πολλούς νέους, τόσο στον επαγγελματικό του χώρο, όσο και 
σε σχολεία και πολιτιστικά κέντρα. Βιβλία του έχουν συμπε-
ριληφθεί στη λίστα White Ravens, ενώ το μυθιστόρημά του Η 
Δεσποινίς Ευφορβία και το ζαχαροπλαστείο της σοφίας έχει 
τιμηθεί με το ιταλικό βραβείο Άντερσεν 2014 (Καλύτερο βι-
βλίο για παιδιά ηλικίας 9-12 ετών). Από τις Εκδόσεις Πατά-
κη κυκλοφορεί επίσης το μυθιστόρημά του Η Χάννα δεν κλεί-
νει ποτέ τα μάτια.



7

1
Όταν η Δεσποινίς Ευφορβία μπήκε 

για πρώτη φορά στη ζωή της Μάρθας

D
ΥΣΚΟΛΟ ΝΑ ΠΕΙ ΚΑΝΕΙΣ τι γυρεύει η Δεσποινίς 
Ευφορβία στη χιλιετία του 2000. Και μόνο το όνο-
μά της θυμίζει άλλες εποχές. Τι φταίει όμως κι 

εκείνη που ο μπαμπάς της τη βάφτισε έτσι επειδή λάτρευε 
τα φυτά και ειδικά την ευφορβία; Ναι, αυτό το πράσινο 
φυτό –άγνωστο στους περισσότερους από εμάς–, που η 
ομορφιά του δεν οφείλεται τόσο στα μικρά του άνθη, όσο 
στα φύλλα του που μεταμορφώνονται μια συγκεκριμένη 
εποχή του χρόνου, τότε που σκουραίνει το εσωτερικό τους 
και παίρνουν ένα παράξενο σχήμα καρδιάς. Κάπως 
έτσι άνθιζαν και στην ψυχή της δικιάς μας Ευ-
φορβίας διάφορα παράξενα λουλούδια. 
Λουλούδια που μόνο οι ειδήμονες 
μπορούσαν να διακρίνουν. Και 
κατά κάποιον τρόπο και αυτά 
είχαν να κάνουν με την καρδιά 
και την καλοσύνη της.

Και τι να πει κανείς γι’ αυτό το 
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δεσποινίς που ήταν πάντα κολλημένο μπροστά από το 
όνομά της; Αν και δεν ήταν πια καμιά μικρή κοπέλα, ήθε-
λε πάντα να τη φωνάζουν έτσι. Κανείς δεν ήξερε το πραγ-
ματικό της επίθετο και για όλους ήταν απλώς η Δεσποι-
νίς Ευφορβία, και τα δύο με κεφαλαίο το αρχικό γράμμα.

Η Δεσποινίς Ευφορβία λοιπόν είχε ένα μαγαζί ολόδι-
κό της στην πόλη, κάπου στη μέση μιας έρημης οδού. Ήταν 
ένα από αυτά τα μέρη που ή τα βρίσκεις κατά τύχη –πράγ-
μα που σημαίνει ότι έχεις στ’ αλήθεια χαθεί– ή ψάχνεις να 
βρεις αυτό και μόνο αυτό. Και η αλήθεια είναι πως σε ολό-
κληρο τον δρόμο δεν έβλεπες τίποτε άλλο. Μπροστά στο 
μαγαζί της υπήρχε μονάχα ένας τοίχος με μερικά γκράφι-
τι, ξεθωριασμένα τώρα πια, ενώ στο πλάι υπήρχαν κάτι 
σκουριασμένες πόρτες μιας παλιάς βιομηχανίας που εί-
χε κλείσει πριν από χρόνια. Δεν υπήρχε ούτε σουπερμάρ-
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κετ, ούτε κρεοπωλείο, ούτε φούρνος. Ούτε καν χρωματο-
πωλείο ή έστω ένα κομμωτήριο. Έτσι, το ζαχαροπλαστείο 
της Ευφορβίας ξεχώριζε σαν τη μύγα μες στο γάλα, πα-
ρότι ήταν μικροσκοπικό και η μόνη ένδειξη που υπήρχε 
ήταν μια ταπεινή πινακίδα ζωγραφισμένη στο χέρι· ένα 
πολύχρωμο σημάδι καταμεσής του γκρίζου δρόμου.

Ναι, σωστά διαβάσατε, η Δεσποινίς Ευφορβία είχε 
ζαχαροπλαστείο. Το επάγγελμα του ζαχαροπλάστη το 
έμαθε όταν ήταν παιδί ακόμα, χάρη στη θεία της Μα- 
ρία, που με τη σειρά της το είχε μάθει από τη θεία Αντε-
λίνα, που είχε μαθητεύσει πλάι στη θεία Ελβίρα. Τώρα 
το πώς αυτή η τελευταία έμαθε την τέχνη χάνεται κάπου 
στα βάθη του χρόνου, όμως σίγουρα θα πρέπει να υπήρ-
χε κάποια προγιαγιά που είχε φροντίσει γι’ αυτό. Η ζα-
χαροπλαστική αποτελούσε πράγματι παράδοση για τις 
γυναίκες της οικογένειας, και οι προσπάθειες που είχε 
καταβάλει ο πατέρας της για να της αλλάξει αυτή την 
αναπόφευκτη μοίρα και να την κάνει εξπέρ στη βοτανο-
λογία δεν έφεραν κανένα αποτέλεσμα. Ο οποίος πατέ-
ρας της μάλιστα ξόδεψε ένα μεγάλο μέρος από τις οικο-
νομίες του για να της αγοράσει αυτό το μαγαζί, όταν ήταν 
ακόμα μαθήτρια. Και μάλιστα, το έβαψε πράσινο με την 
ελπίδα πως θα τη βοηθούσε να γνωρίσει τη χαρά και την 
απόλαυση που, κατά τη γνώμη του, μόνο τα λουλούδια 
και τα φυτά μπορούν να προσφέρουν. Άδικος κόπος 
όμως, γιατί η μοναδική χαρά που ένιωθε η Ευφορβία 
ήταν τη στιγμή που καταπιανόταν με σοκολάτες τζαντού-
για, κρέμες καραμελέ και παντεσπάνια. Κι έτσι, θέλο-
ντας και μη, ο πατέρας της το πήρε απόφαση κι αντί για 
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ανθοπώλισσα συνήθισε στην ιδέα ότι θα έβλεπε την κό-
ρη του μέσα σε ένα ζαχαροπλαστείο. Στο τέλος μάλιστα 
αναγκάστηκε να εξοπλίσει το ίδιο μαγαζί που εκείνος 
προόριζε για ανθοπωλείο με διαφορετικό τρόπο.

Μπορεί να ήταν δύσκολο να ανακαλύψει κανείς το 
κατάστημά της, όμως σπάνια το έβλεπες άδειο. Πίσω από 
τη βιτρίνα του ζαχαροπλαστείου όλο και κάποιον πελά-
τη έβλεπες να κουβεντιάζει με την Ευφορβία ή να παίρ-
νει τα όμορφα πακέτα της. Η αλήθεια είναι ότι την πρώ-
τη φορά οι περισσότεροι το έβρισκαν τυχαία, όμως στη 
συνέχεια επέστρεφαν από επιλογή. Και ήταν πολλοί οι 
λόγοι που τους οδηγούσαν εκεί.

Κάπως έτσι έγινε και με τη Μάρθα, ένα απόγευμα 
στις αρχές του καλοκαιριού, τότε που ο ζεστός ήλιος 
πλημμύριζε με φως και υποσχέσεις το τέλος του σχολι-
κού έτους. Η Μάρθα είχε βγει βόλτα με τη γιαγιά της, 
όταν συνειδητοποίησε ότι είχαν χαθεί. Το γεγονός αυτό 
από μόνο του ήταν ανάξιο λόγου: η γιαγιά, η οποία ήταν 
στα πάντα σχολαστική, όταν έπρεπε να προσανατολιστεί 
στον δρόμο, τα έκανε πάντα θάλασσα. Στην οικογένειά 
τους όλοι ήξεραν πως, όταν έβγαινε από το σπίτι, το μυα-
λό της ταξίδευε αλλού. Οτιδήποτε έβλεπε μπροστά της 
της αποσπούσε διαρκώς την προσοχή, αλλά το χειρότε-
ρο ήταν πως δεν είχε καμία αίσθηση του χρόνου. Ο παπ-
πούς εκνευριζόταν πολύ με την απίστευτη αργοπορία 
της, η οποία πολύ συχνά γινόταν ανέκδοτο που το διη-
γούνταν στα οικογενειακά δείπνα. Εκείνο το απόγευμα 
πάντως είχαν έναν καλό λόγο να χάσουν τον δρόμο τους. 
Γιαγιά και εγγονή δεν είχαν ποτέ ξανά την ευκαιρία να 
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μπουν σε εκείνα τα δαιδαλώδη σοκάκια, παρότι δεν απεί-
χαν πολύ από το σπίτι τους. Εκείνο που τις απωθούσε 
πάντα ήταν αυτή η σκοτεινή, γκρίζα περιοχή και η απου-
σία οποιουδήποτε καταστήματος.

Ήταν λοιπόν καθαρά θέμα τύχης όταν η Μάρθα κο-
ντοστάθηκε για πρώτη φορά μπροστά στη βιτρίνα του 
ζαχαροπλαστείου της Δεσποινίδας Ευφορβίας κι έμεινε 
μάλιστα με ανοιχτό το στόμα.

Από την πρώτη στιγμή κιόλας ήταν ολοφάνερο ότι 
αυτό το ζαχαροπλαστείο δεν είχε καμία σχέση με τα άλ-
λα. Όλα είχαν σε περίοπτη θέση δίσκους παραφορτωμέ-
νους με σου, φλογέρες με κρέμα και λαχταριστά μπισκό-
τα, για να δελεάζουν τους πελάτες. Όχι όμως στο ζαχα-
ροπλαστείο της Ευφορβίας. Εκεί δεν υπήρχε ούτε ένας 
δίσκος. Πάνω στον άδειο πάγκο το πολύ πολύ να ξεχώ-
ριζες κάποια κάρτα σε ροζ κουφετί χρώμα διπλωμένη 
στα δύο, με κάποια φράση γραμμένη στο χέρι με πράσι-
νο μελάνι. Και φυσικά ήταν αδύνατον να το διαβάσεις 
από τη βιτρίνα.

Το μέρος ήταν τόσο ξεχωριστό, που δε γινόταν να 
αντισταθείς και να μην μπεις μέσα.

Ντλιν ντλον, χτύπησε την πόρτα. Ένα 
χρυσαφί κουδούνι καρφωμένο ψηλά στον 
τοίχο προανήγγειλε με το κουδούνισμά 
του την είσοδο των πελατών. Η Μάρθα 
και η γιαγιά της, δίχως να το καταλά-
βουν, βρέθηκαν ξαφνικά μέσα στο μα-
γαζί. Για μια στιγμή είχαν την αίσθηση 
ότι κάτι μαγικό τις είχε παρασύρει εκεί.
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Μέσα έμοιαζε πιο μεγάλο απ’ ό,τι απέξω. Υπήρχε ένας 
άδειος πάγκος, ένα παλιό ταμείο τοποθετημένο πάνω σε 
ένα ακόμα πιο παλιό ξύλινο έπιπλο και δύο σιδερένιες κα-
ρέκλες γύρω από ένα τραπεζάκι, σιδερένιο κι αυτό, ακου-
μπισμένο στον τοίχο. Αυτό που έκανε εντύπωση όμως ήταν 
το φως, ένα δυνατό φως που ερχόταν κατευθείαν από τη 
βιτρίνα, η οποία ήταν λες και μαγνήτιζε κάθε χαμένη ηλια-
χτίδα και την οδηγούσε μέσα στο ζαχαροπλαστείο.

Η Μάρθα είδε την κάρτα που είχε προσέξει από τον 
δρόμο και διάβασε με δυνατή φωνή: «Δεσποινίς Ευφορ-
βία: πάστες στα μέτρα σας».

«Γιαγιά, τι πάει να πει πάστες στα μέτρα σας;»
Για να λέμε την αλήθεια, η γιαγιά της δεν είχε ιδέα.
«Πάει να πει ότι μάλλον είναι πολύ ξεχωριστές» κα-

τέληξε μόνη της η Μάρθα και η γιαγιά δεν μπόρεσε πα-
ρά να συμφωνήσει μαζί της. Η απάντηση της εγγονής 
της έβγαζε νόημα, αν και καμία από τις δύο δεν μπορού-
σε να εξηγήσει τι ακριβώς σημαίνει «πολύ ξεχωριστές».

«Είναι κανείς εδώ;» ρώτησε τότε η γιαγιά, αν και κά-
πως ντροπαλά, ψιθυριστά. Η ατμόσφαιρα σε καλούσε 
να μιλάς σιγά, να ρίχνεις τους τόνους. Όπως σε μια βι-
βλιοθήκη ή στην εκκλησία.

«Είναι κανείς εδώ;» επανέλαβε η Μάρθα, υψώνοντας 
λίγο τον τόνο της φωνής της, όταν είδε ότι δεν έπαιρνε 
καμία απάντηση. Στο μεταξύ, τα μάτια τους δεν έλεγαν 
να ξεκολλήσουν από τον άδειο πάγκο. Είχαν μάλιστα 
την αίσθηση ότι από στιγμή σε στιγμή μπορεί να γέμιζε, 
έτσι, ως διά μαγείας.

«Να με κι εγώ! Δε σας άκουγα εκεί πίσω. Ήμουν πά-
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νω από το μίξερ, και κάνει κι έναν θόρυβο… Σας ζητώ 
συγγνώμη. Περιμένετε ώρα;»

Με τα λόγια αυτά, εκείνο το ηλιόλουστο απόγευμα, 
η Δεσποινίς Ευφορβία έκανε επισήμως την είσοδό της 
στη ζωή της Μάρθας.

Παρότι όλη μέρα καταπιανόταν με σαντιγί, σοκολάτες 
και κρέμες, η Ευφορβία ήταν πολύ αδύνατη και πολύ ψη-
λή. Κάτω από την εμπριμέ φούστα της που της έφτανε ως 
τους αστραγάλους ξεπρόβαλλαν τα μακριά της πόδια.

Αν πάντως κάποιος χαρακτήριζε αυτό το μαγαζί ως 
πολύ ιδιαίτερο, τότε σίγουρα θα έβρισκε ακόμα πιο ιδιαί-
τερη την ιδιοκτήτριά του. Το πρόσωπό της έμοιαζε με 
μπάλα μπέιζμπολ, στρογγυλό στη μέση, με μυτερό πιγού-
νι και μέτωπο. Τα πολύ μεγάλα της μάτια –στη Μάρθα 
θύμιζαν κάτι γιαπωνέζικα κινούμενα σχέδια!– ήταν κα-
ταπράσινα. Τα κόκκινα μαλλιά της είχαν το χρώμα του 
χαλκού. Δε θα την έλεγες όμορφη, όμως κανείς δεν είχε 
τολμήσει ποτέ να την πει άσχημη. Ξεχωριστή, ναι, θα μπο-
ρούσες να το πεις κι έτσι.

«Ζητώ συγγνώμη και πάλι. Είναι κι αυτή η ακοή που 
χειροτερεύει όταν ο άνθρωπος μεγαλώνει…»

Η Μάρθα αναρωτήθηκε γιατί παραπονιόταν ότι είναι 
μεγάλη. Δεν έμοιαζε καθόλου γριά, συγκριτικά μάλιστα 
με τη γιαγιά της. Το πρόσωπό της ήταν λείο και λαμπερό. 
Αυτή η ζαχαροπλάστισσα θα μπορούσε να δίνει ελπίδες 
σε όσους φοβούνται το πέρασμα του χρόνου.

«Πώς μπορώ να σας εξυπηρετήσω;» συνέχισε η Ευ-
φορβία, και θα έλεγε κανείς πως γούρλωσε ακόμα περισ-
σότερο τα μάτια της.
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Στην ερώτηση αυτή γιαγιά και εγγονή δεν είχαν να 
δώσουν καμία απάντηση. Είχαν μπει στο ζαχαροπλα-
στείο λες και κάποια μυστηριώδης δύναμη τις είχε τρα-
βήξει εκεί μέσα, μόνο που δεν υπήρχε τίποτα για να αγο-
ράσουν. Τώρα όμως, μιας και βρίσκονταν εκεί, προσπά-
θησαν να απαντήσουν όσο πιο λογικά γινόταν.

«Θα θέλαμε μερικά γλυκά».
Η Ευφορβία κοίταξε και τις δύο απορημένη, λες και 

της είχαν ζητήσει το πιο παράξενο πράγμα στον κόσμο, 
κάτι εντελώς απρόσμενο. Κι έμεινε βουβή να τις κοιτά-
ζει. Η Μάρθα και η γιαγιά της κοιτάχτηκαν αμήχανες. 
Εκείνη η γυναίκα στεκόταν ακίνητη και προφανώς πε-
ρίμενε να συνεχίσουν την κουβέντα τους και να πουν επι-
τέλους κάτι που θα έβγαζε νόημα. Ναι, αλλά τι;

«Εεε, θα θέλαμε μερικά γλυκά» επανέλαβε η Μάρθα, 
που δεν ήξερε τι άλλο να προσθέσει.

Δεσποινίς 

Ευφορβία: 

πάστες στα 

μέτρα σας
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Το πρόσωπο της Ευφορβίας έμοιαζε να μακραίνει 
ακόμη περισσότερο, ώσπου ψέλλισε: «Παράξενο που μου 
ζητάτε κάτι τέτοιο… δε διαβάσατε την ταμπέλα;» και την 
ίδια στιγμή τούς έδειξε τη ροζ κάρτα. Στη φωνή της όμως 
δεν υπήρχε ίχνος επίπληξης, μονάχα έκπληξη.

Η γιαγιά είχε αρχίσει να νιώθει άβολα με αυτή την 
κατάσταση. Την έβρισκε εντελώς παράλογη. Μα τόσο 
δύσκολο ήταν τελικά να αγοράσει κανείς ένα γλυκό σ’ 
αυτό το μαγαζί; Στο κάτω κάτω, το μόνο που ζητούσαν 
ήταν μια λιχουδιά για το απογευματινό τους κολατσιό, 
και μάλιστα σε ένα ζαχαροπλαστείο!

Εκείνη τη στιγμή ξαναπήρε τον λόγο η Ευφορβία: 
«Α, κατάλαβα. Πάντα αυτό συμβαίνει όταν κάποιος έρ-
χεται πρώτη φορά εδώ. Σας ζητώ συγγνώμη που το αμέ-
λησα. Λοιπόν, ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή: 
μπορώ να σας φτιάξω ό,τι γλυκό μου ζητήσετε, στα μέ-
τρα σας δηλαδή. Εδώ δεν υπάρχει τίποτα έτοιμο. Εσείς 
απλώς μου ζητάτε τι θέλετε κι εγώ σας το ετοιμάζω. Ακό-
μα και επιτόπου, αν έχετε τον χρόνο και την υπομονή 
να περιμένετε λίγο». Και στεκόταν βουβή, κοιτάζοντας 
από την κορφή ως τα νύχια τις δύο καινούριες της πε-
λάτισσες.

Η Μάρθα και η γιαγιά Αντέλε τώρα ένιωθαν ακόμα 
πιο μπερδεμένες, αν έκρινε κανείς από το σαστισμένο 
βλέμμα τους.

«Εμπρός, ελάτε! Είναι αδύνατον να μη σας έρχεται 
κάτι στο μυαλό».

Η γιαγιά, που το πήρε προσωπικά, επιχείρησε να της 
ζητήσει κάτι. Φυσικά και ήξερε τι σημαίνει να φτιάχνεις 
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κάτι στα μέτρα του άλλου. Στα νιάτα της μάλιστα είχε 
κάνει εντατικά μαθήματα ραπτικής.

«Χμ, λοιπόν… θα θέλαμε δύο φλογέρες μήκους επτά 
εκατοστών και φάρδους περίπου δύο εκατοστών» της 
είπε.

Η Ευφορβία την κοίταξε απορημένη.
Μήκους επτά εκατοστών; Τελικά κυκλοφορεί πολύ 

παράξενος κόσμος εκεί έξω!
«Αγαπητή μου κυρία, μάλλον δε σας τα εξήγησα σω-

στά. Στα μέτρα σας δε σημαίνει ότι πρέπει να μου δώσε-
τε τις διαστάσεις των γλυκών, αλλά ότι πρέπει να ξέρω 
σε τι θα σας χρησιμεύσουν! Δεν είναι όλα τα γλυκά ίδια! 
Η επίδρασή τους μπορεί να είναι θαυματουργή αλλά δια-
φορετική στον κάθε άνθρωπο και γι’ αυτό δεν μπορώ να 
το ρισκάρω και να τα φτιάχνω έτσι στην τύχη».

Η αμηχανία της γιαγιάς Αντέλε σιγά σιγά έδωσε τη θέ-
ση της στην ανυπομονησία. Ένιωθε να την κοροϊδεύουν, 
αλλά το χειρότερο ήταν ότι δεν άντεχε να γίνεται ρεζίλι 
μπροστά στην εγγονή της. Ποια, εκείνη που ήταν εξπέρ 
στις μεζούρες, στη βελόνα και στην κλωστή! Έτσι, προ-
τίμησε να σταματήσει εκεί την κουβέντα και να φύγουν: 
«Λοιπόν, σας ευχαριστούμε. Ήσασταν πολύ ευγενική και 
υπομονετική μαζί μας, όμως πρέπει να φύγουμε. Σήμερα 
δεν είναι κατάλληλη μέρα να περιμένουμε πάστες στα μέ-
τρα μας, είμαστε λίγο βιαστικές… ίσως μια άλλη φορά… 
Μάρθα, φύγαμε!» είπε και προσπάθησε να σπρώξει προς 
την πόρτα την εγγονή της, μόνο που εκείνη αντιστεκόταν.

«Ω, τι κρίμα. Και πάνω που σκεφτόμουν τι ωραία που 
θα ήταν αν σας έφτιαχνα κάτι πολύ ωραία παστάκια. Θα 
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μπορούσα να σας προτείνω εγώ κάτι, έτσι για να σας βοη-
θήσω. Ίσως ένα πού-θα-πάει-θα-μου-’ρθει-καμιά-καλή-
ιδέα. Ό,τι καλύτερο σε περιπτώσεις αναποφασιστικότη-
τας… Αυτά τα γλυκά, ξέρετε, είναι περιζήτητα στις μέ-
ρες μας».

Η γιαγιά όμως δεν άντεχε άλλο αυτό το μέρος και ιδίως 
αυτή τη γυναίκα. Παραήταν εκκεντρική για τα γούστα 
της. Λίγο αυτά που έλεγε, λίγο έτσι όπως ήταν ντυμένη, 
έμοιαζε κάπως παλαβή, κι έτσι το μόνο που ήθελε ήταν 
να φύγει το γρηγορότερο αποκεί μέσα. Δεν ένιωθε ασφα-
λής σε αυτό το απομονωμένο μέρος. Αν πάθαιναν κάτι, 
ποιος θα τις έβρισκε; Μεμιάς έπιασε αγκαζέ τη Μάρθα 
και την τράβηξε έξω με το έτσι θέλω.

Το κορίτσι, που τώρα πια στεκόταν στον δρόμο, στρά-
φηκε για τελευταία φορά προς το μαγαζί, προλαβαίνοντας 
ίσα ίσα να δει την Ευφορβία να της χαμογελάει και να ση-
κώνει ψηλά το χέρι για να τη χαιρετήσει. Ύστερα η γυναί-
κα ανασήκωσε τους ώμους, έκανε μεταβολή και εξαφανί-
στηκε πίσω από την πόρτα, στο πίσω μέρος του μαγαζιού.

«Δεν πρόκειται να ξαναπατήσουμε το πόδι μας εδώ 
μέσα, ποτέ! Να το ξέρεις αυτό! Όλα τα περίεργα σε μένα 
συμβαίνουν πάντα… Δε γινόταν να βρούμε ένα νορμάλ 
ζαχαροπλαστείο να φάμε το γλυκό μας με την ησυχία μας;»

Η Μάρθα άκουγε σιωπηλή τη γιαγιά της κι έγνεφε ναι 
με το κεφάλι, αν και δε συμφωνούσε απολύτως με όσα 
έλεγε. Δεν ήταν όμως η κατάλληλη στιγμή να της φέρει 
αντιρρήσεις, θα ήταν άδικος κόπος. Στην πραγματικότη-
τα, αυτό που έκανε ήταν να προσπαθεί να απομνημονεύ-
σει τη διαδρομή, ώστε με την πρώτη ευκαιρία να επιστρέ-
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ψει μόνη της στο ζαχαροπλαστείο. Το κορίτσι είχε ένα ιδιαί-
τερο χάρισμα, κληρονομιά από τη μαμά της: δεν της έπαιρ-
νε πολύ χρόνο για να καταλάβει αν μπορούσε να εμπι-
στευτεί ή όχι κάποιον άνθρωπο. Και η Ευφορβία είχε την 
απόλυτη, ανεπιφύλακτη εμπιστοσύνη της Μάρθας.

Ήταν άξιο απορίας πώς γιαγιά και εγγονή κατάφεραν 
να φτάσουν τόσο γρήγορα στο σπίτι τους. Τελικά το ζα-
χαροπλαστείο απείχε μόνο μερικά τετράγωνα. Από το 
διαμέρισμα της Μάρθας μέχρι το μαγαζί της Ευφορβίας 
ήταν μια απόσταση δέκα λεπτών με τα πόδια, και χωρίς 
μάλιστα να τρέξουν καθόλου.

«Οχ, ο πατέρας σου δεν έχει γυρίσει ακόμα. Τι κάνου-
με τώρα; Με περιμένει ο παππούς. Πρέπει να τον πάω 
στον γιατρό… Του το υποσχέθηκα όταν έφυγα από το 
σπίτι νωρίς το πρωί και φαντάζομαι πόσο θα έχει αγχω-
θεί τώρα!»

«Μην ανησυχείς, γιαγιά. Όπου να ’ναι θα ’ρθει ο μπα-
μπάς. Μου είπε ότι σήμερα είχαν τις βαθμολογίες, αλλά 
δε νομίζω να του πάρει ώρα. Πήγαινε εσύ στον παππού. 
Εγώ θα περιμένω εδώ και μάλιστα λέω να το εκμεταλ-
λευτώ και να διαβάσω με την άνεσή μου το βιβλίο μου 
στον καναπέ: αύριο πρέπει να το επιστρέψω στη βιβλιο-
θήκη και δε θέλω με τίποτα να χάσω το φινάλε!»

Η γιαγιά κοίταξε τη Μάρθα τρυφερά. Εκείνη τη στιγ-
μή η καρδιά της της έλεγε ότι θα ήθελε να βρίσκεται σε 
δυο μέρη ταυτόχρονα. Και τότε κοίταξε το ρολόι στον τοί-
χο, έτοιμη να ειδοποιήσει τον παππού να ξεκινήσει μόνος 
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του. Εκείνη θα τον συναντούσε λίγο αργότερα στον για-
τρό, προετοιμασμένη να υποστεί την γκρίνια και τις ιδιο-
τροπίες του. Ο παππούς δεν ήταν πάντα έτσι. Στα νιάτα 
του ήταν σπουδαίος μάνατζερ που οργάνωνε τους πά-
ντες και τα πάντα, και μάλιστα ήταν πολύ καλός στη δου-
λειά του. Όσο μεγάλωνε όμως, ήταν λες και ξαναγινόταν 
παιδί. Εκνευριζόταν με το παραμικρό, κι όποτε έμενε μό-
νος του, ένιωθε σαν χαμένος. Έτσι, ήθελε πάντα να πη-
γαίνει σε όλες του τις δουλειές μαζί με τη γιαγιά, ακόμη 
κι αν έπρεπε να αγοράσει απλώς την εφημερίδα του. 
Ποιος, εκείνος που είχε γυρίσει όλο τον κόσμο και ζούσε 
το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στα αεροπλάνα παρά 
στη γη. Ορισμένες φορές η γιαγιά είχε την αίσθηση ότι εί-
χε γίνει πιο μικρός κι από τη δωδεκάχρονη εγγονή τους.

«Γιαγιά, αφού το ξέρεις ότι ο παππούς σε χρειάζεται. 
Μην ανησυχείς, είμαι μεγάλη πια. Άκουσέ με, εγώ θα κά-
τσω να διαβάσω στο σαλόνι και θα περιμένω τον μπα-
μπά. Αλήθεια τώρα, δεν πρόκειται να πάθω τίποτα. Κι 
άλλωστε δεν είμαι μόνη μου. Έχω και τη Λιου μαζί μου!»

Η μεγάλη γκρίζα γάτα είχε κιόλας πλησιάσει τη Μάρ-
θα στο χολ και τριβόταν πάνω της γουργουρίζοντας.

«Κάνε λίγη υπομονή! Τώρα, θα σου βάλω να φας. Ένα 
λεπτό να χαιρετήσω τη γιαγιά και να κλείσω την πόρτα».

Η γιαγιά, με βαριά καρδιά, πείστηκε πως έπρεπε να 
πάει στον παππού και κατέβηκε άρον άρον τις σκάλες. 
Παρά την ηλικία της, ήταν ακόμη πολύ ευκίνητη και απέ-
φευγε συστηματικά τα ασανσέρ. Είχε μια εγγονούλα που 
χαιρόταν να τη βλέπει να μεγαλώνει, κι έναν άντρα που 
χρειαζόταν φροντίδα, δηλαδή δύο πολύ καλούς λόγους 
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για να ανεβοκατεβαίνει τις σκάλες με τα πόδια όποτε εί-
χε την ευκαιρία.

Η Μάρθα, σκεπτική, έκλεισε την πόρτα πίσω της.
«Πάμε, έλα μαζί μου!» είπε με δυνατή φωνή στη Λιου, 

που έτρεξε πρώτη και καλύτερη στον διάδρομο με την 
ουρά ανασηκωμένη, σχηματίζοντας ένα θαυμαστικό. 
Έτσι έκανε κάθε φορά που πεινούσε, δηλαδή πάντα.

«Το ξέρεις ότι έχεις γίνει πολύ καλομαθημένη γατού-
λα;» της είπε και την ακολούθησε στην κουζίνα κρατώ-
ντας μια κονσέρβα με σολομό και ρύζι.

«Να το και το φαγητό σου! Περίμενε, καλέ, να το βά-
λω στο μπολ σου!»

Όταν η Λιου πεινούσε, είχε το συνήθειο να χώνει τη 
μουσούδα της στο μπολ προτού ακόμη γεμίσει, κι έγλει-
φε ό,τι έβρισκε μπροστά της, ακόμη κι αν αυτό το κάτι 
ήταν τα χέρια εκείνου που την τάιζε.

Λιου


