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Συναγερμός αντί προλόγου

Ο συναγερμός του μουσείου άρχισε να χτυπά χαρά-
ματα το πρώτο Σάββατο του Ιούνη, σκίζοντας τη σιω-
πή που τύλιγε την πόλη της Διαλεχτής. Από τα φωτι-
σμένα, ανοιχτά παράθυρα των σπιτιών κρέμονταν κε-
φάλια και πρόσωπα με γουρλωμένα μάτια γύρευαν να 
δουν τι συνταρακτικό είχε συμβεί, ώστε να χτυπήσει ο 
συναγερμός και να πεταχτούν έντρομοι από τα κρεβά-
τια τους. Σύντομα ένας τρομαγμένος ψίθυρος ξεχύθη-
κε στους δρόμους αναζητώντας μιαν απάντηση.
—Δεν είναι δυνατόν! Η θυμωμένη φωνή του δημάρ-

χου ακουγόταν δυνατή, σαν να ’θελε να καλύψει τον 
εκκωφαντικό ήχο και την ταραχή του μαζί. Τον πρώ-
το τον κάλυψε. Η ταραχή του όμως είχε ήδη απλωθεί 
στο φουσκωμένο, στρογγυλό πρόσωπό του, βάφοντάς 
το κατακόκκινο. Συνήθως εκείνο που ξεχώριζε πάνω 
του ήταν η πολύ μεγάλη μύτη του. Τώρα έμοιαζε με 
μελιτζάνα πάνω σε ένα τεράστιο κοκκινογούλι. Τα λε-
πτά του χείλη έτρεμαν, το ίδιο και το ακουστικό του 
τηλεφώνου που κρατούσε στα χέρια του.
—Αποκλείεται! Είναι αδύνατον να συμβαίνει τέτοιο 

πράγμα… Τι ώρα έγινε;… Και…
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Στην άλλη άκρη της τηλεφωνικής γραμμής ακου-
γόταν μια σπασμένη γυναικεία φωνή να απολογείται, 
ή μάλλον προσπαθούσε να απολογηθεί, γιατί ο δή-
μαρχος δεν άφηνε περιθώρια.
—Ε τότε ποιος ηλίθιος πάτησε τον συναγερμό;… 

Καλά καλά… θα μου τα πεις σε λίγο… πρέπει να δώ-
σω οδηγίες… κλείσε… θα μου τα πεις σε λίγο… περί-
μενε οδηγίες μου κι εσύ.

Παραδίπλα, κοντά στο παράθυρο, η όμορφη γυ-
ναίκα του, η Σουζάνα, τυλιγμένη με ένα γαλάζιο σάλι 
πάνω από το κατάλευκο μεταξωτό νυχτικό της, τον 
κοιτούσε με αγωνία να κλείνει το τηλέφωνο χτυπώ-
ντας δυνατά το ακουστικό πάνω στη βάση του. Πριν 
προλάβει να τον ρωτήσει τι συμβαίνει, ξαναχτυπά το 
τηλέφωνο. Τραβάει την κουρτίνα και κοιτάζει έξω 
από το παράθυρο την πόλη που απλώνεται μπροστά 
στα μάτια της την ώρα που ξημερώνει. Δύο περιπολι-
κά διασχίζουν με μεγάλη ταχύτητα τον κεντρικότερο 
δρόμο με τη σειρήνα να ουρλιάζει, σκορπίζοντας ό,τι 
είχε απομείνει από τη σιωπή της νύχτας. Παραπίσω 
ακολουθεί ένα πυροσβεστικό όχημα. Όλα τα σπίτια 
είναι τώρα φωταγωγημένα, ενώ στην κεντρική πλα-
τεία, όπου βρίσκονται και το δημαρχείο και το μου-
σείο, ένα τετράγωνο πάνω από τον παραλιακό δρόμο, 
μοιάζει να έχει μαζευτεί αρκετός κόσμος.
—Να μην αφήσετε κανέναν να μπει μέσα μέχρι να 

’ρθω. Το καταλάβατε; Αυστηρή εντολή να μην μπει 
κανείς μέσα.
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Η Σουζάνα είχε πλέον καταλάβει τι είχε συμβεί 
και, πριν προλάβει να ρωτήσει, ακούστηκε η ανήσυχη 
φωνή του δημάρχου, που την κοίταζε με άδειο βλέμ-
μα:
—Πρέπει να παραμείνω ψύχραιμος… Σουζάνα… τα 

ρούχα μου γρήγορα… πρέπει να βιαστώ… άσε τα λό-
για… φέρε τα ρούχα μου.

Η γυναίκα υπάκουσε φεύγοντας αμίλητη.
Λίγο αργότερα μπροστά από το δημαρχείο ο οδη-

γός της μαύρης λιμουζίνας ανοίγει την πόρτα και, με 
το που πάει να βγει ο δήμαρχος, πέφτουν πάνω του 
κάμερες, μικρόφωνα, δημοσιογράφοι, διάφοροι περίερ-
γοι, πολλοί φοβισμένοι, αναμαλλιασμένοι αστυνομι-
κοί που προσπαθούν να βάλουν μάταια μια τάξη, πυ-
ροσβέστες που περιμένουν να τους πουν τι να κάνουν, 
κόσμος πολύς, κορναρίσματα στους δρόμους που έχει 
διακοπεί η κυκλοφορία – γενικά επικρατεί ένας χαμός.

Προτείνω καλύτερα να μην μπλεχτούμε σ’ αυτόν. 
Μέχρι να ησυχάσουν τα πράγματα και να ξαναποκτή-
σει η πόλη τον φυσιολογικό της ρυθμό, ας πάμε να 
δούμε πώς ήταν η ζωή στη Διαλεχτή πριν από το ση-
μερινό ξημέρωμα.
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Η Διαλεχτή

Η Διαλεχτή είναι μια μικρή παραθαλάσσια πόλη, 
πρωτεύουσα του ομώνυμου νησιού, με μεγάλη τουρι-
στική κίνηση τους θερινούς μήνες.

Βέβαια, μέχρι και πριν από έξι χρόνια δεν ήταν 
έτσι τα πράγματα. Ήταν μια ασήμαντη πόλη σε ένα 
σχεδόν ξεχασμένο νησί, χτισμένη αμφιθεατρικά στους 
πρόποδες του Κάρβουνου. Ψηλά στο βουνό οι βοσκοί 
έβοσκαν ελεύθερα τα κοπάδια τους, ενώ στις κοιλά-
δες της ενδοχώρας οι αγρότες καλλιεργούσαν τα αμπέ-
λια τους και φρόντιζαν τις ελιές τους. Στο μικρό λιμα-
νάκι άραζαν τα καΐκια και στην προβλήτα οι ψαράδες 
άπλωναν την ψαριά τους και ξέμπλεκαν τα δίχτυα 
τους. Στην εξωτερική πλευρά του μικρού μόλου ερχό-
ταν κι αγκυροβολούσε μια φορά τη βδομάδα το πλοίο 
από την πρωτεύουσα, όποτε βέβαια το επέτρεπε ο 
καιρός. Με δυσκολία τα έφερναν βόλτα οι άνθρωποι, 
με πολύ μόχθο, έρμαια στις διαθέσεις τ’ ουρανού και 
της θάλασσας.

Τ’ απογέματα και τις Κυριακές μετά την εκκλησιά 
μαζεύονταν όλοι στη μεγάλη πλατεία με τους ευκάλυ-
πτους, όπου στ’ ανατολικά δέσποζε επιβλητικό το δη-
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μαρχείο και στα δυτικά ένα μικρότερο αλλά πανέμορ-
φο διατηρητέο διώροφο κτίσμα μέσα στο οποίο στε-
γαζόταν το μουσείο της πόλης. Στην αίθουσα του ισο-
γείου υπήρχαν εκθέματα ιστορικού και λαογραφικού 
ενδιαφέροντος ενώ στην πάνω αίθουσα τα αρχαιολο-
γικά ευρήματα του τόπου.

Στα παγκάκια της πλατείας σκίρτησαν εφηβι- 
κές καρδιές, στα καφενεία της αναλύθηκε όλη η πολι-
τική ιστορία της χώρας, στα μεζεδοπωλεία της σφυ-
ρηλατήθηκαν φιλίες δυνατές, στο σιντριβάνι της ξε-
πλύθηκαν ένοχα μυστικά, στα πλακάκια της παρέλα-
σαν μορφονιές και στο καφεζαχαροπλαστείο Αμβρο-
σία τα εκπληκτικά γαλακτομπούρεκα του κυρ Πα- 
ντελή γλύκαιναν τ’ απογέματα και τις σχόλες των κα-
τοίκων.

Εκεί μαζεύονταν κι οι πιτσιρικάδες και παίζανε 
ποδόσφαιρο και κάνανε σούζες και κωλιές με τα πο-
δήλατά τους και χωνόντουσαν τα ποδήλατα στις μι-
κρές περιοχές των ομάδων και τρυπώνανε οι μπάλες 
κάτω από τους τροχούς και να σου τούμπες, καβγά-
δες, βρισιές, ξύλο, κυνηγητό, φιλιώματα, πειράγματα, 
γέλια. Η πλατεία ήταν η καρδιά της πόλης.

Έτσι ήρεμα κυλούσε η ζωή στη Διαλεχτή ως τη 
χρονιά –πριν από έξι χρόνια, όπως είπα– που εκλέ-
χτηκε για πρώτη φορά δήμαρχος ο Μελιτζάνας – έτσι 
τον αποκαλούσαν εξαιτίας της μύτης του. Ο Μελιτζά-
νας λοιπόν, κατά κόσμον Ιωάννης Μακρυχέρης, ήταν 
άνθρωπος πολύ φιλόδοξος, άλλωστε το διακήρυττε 
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και προεκλογικά: «Ψηφίστε με και θα αλλάξω τη ζωή 
σας προς το καλύτερο!».

Και πράγματι τον ψήφισαν. Έναν μήνα μετά την εκλο-
γή του έδιωξε κακήν κακώς, κατηγορώντας τον για 
κακοδιαχείριση, τον διευθυντή του μουσείου, παλιό 
συμμαθητή και αντίπαλό του στις εκλογές, τον Σορο-
πάκια. Έναν άνθρωπο πολύ διαβασμένο, με ευγένεια 
στους τρόπους του, με οξεία, διεισδυτική σκέψη, που 
την εξέφραζε πάντοτε σε ήπιο τόνο. Έτσι τον αποκα-
λούσαν από παλιά, επειδή σύχναζε στην Αμβροσία, 
λάτρευε τα γαλακτομπούρεκα του κυρ Παντελή και 
διαρκώς του ζητούσε να του συμπληρώσει στη μερίδα 
του κι άλλο σιρόπι. «Βάλε κι άλλο, μην το λυπάσαι» 
του έλεγε πειραχτικά με ήρεμη φωνή. Ο κυρ Παντελής 
ανταπέδιδε τα πειράγματα βάζοντάς του όλο και λι-
γότερο σιρόπι – ήθελε να δει τον καλό του φίλο να θυ-
μώνει, αλλά μάταια. Ο Σοροπάκιας, κατά κόσμον 
Μιλτιάδης Χρυσοστόμου, παρέμενε πάντα ήρεμος.

Τον έδιωξε λοιπόν από το μουσείο ο δήμαρχος και 
στη θέση του τοποθέτησε τη δόκτορα Αικατερίνη 
Μοιραίου, καθηγήτρια Μουσειακής Αγωγής στο πα-
νεπιστήμιο της πρωτεύουσας.

Λίγες μέρες μετά την τοποθέτησή της, βράδυ Δευ-
τέρας, ο δήμαρχος κάλεσε τα τοπικά κανάλια και έχο-
ντας δίπλα του τη νέα διευθύντρια ανακοίνωσε πως 
στο υπόγειο του μουσείου ανακαλύφθηκε ένα κειμή-
λιο τεράστιας αρχαιολογικής και ιστορικής σημασίας, 
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που «θα άλλαζε όσα γνωρίζαμε ως τώρα για την ιστο-
ρία του τόπου». Λόγω της σπουδαιότητάς του και της 
σημαντικότητας της αξίας του, διευκρίνισε στη συνέ-
χεια η δόκτωρ Μοιραίου, θα έπρεπε να σιγουρέψουν 
και να πιστοποιήσουν τη γνησιότητα του ευρήματος. 
«Το εύθραυστον του ευρήματος δεν επιτρέπει την 
οποιανδήποτε μετακίνησή του. Ομάδα αρχαιολόγων 
αλλά και ιστορικών έχει κληθεί και εργάζεται ήδη 
προς την κατεύθυνση αυτή. Η όλη διαδικασία θα είναι 
οπωσδήποτε χρονοβόρα. Μια βιαστική και άστοχη 
διαπίστωση θα εξέθετε, πράγματι, την πόλη» διευκρί-
νισε με ύφος σοβαρό και περισπούδαστο ο δήμαρχος.

Αστραπιαία, τα νέα διαδόθηκαν παντού. Γρήγορα 
φάνηκε πως η διατήρηση του μυστηρίου που κάλυπτε 
το εύρημα είχε μεγαλύτερη απήχηση κι απ’ το ίδιο το 
εύρημα, αρκεί που η τηλεόραση μιλούσε καθημερινά 
γι’ αυτό. Έτσι, σύντομα η πόλη έγινε γνωστή και πλή-
θος κόσμου άρχισε να συρρέει στο νησί.

Αμέσως ο δήμαρχος γκρέμισε το παλιό μουσείο 
και στη θέση του, τρόπος του λέγειν στη θέση του, 
έχτισε το νέο μουσείο, που στην πραγματικότητα κά-
λυπτε τα τρία τέταρτα της πλατείας. Ελεύθερος έμενε 
μόνον ο χώρος μπροστά από το δημαρχείο.

Επρόκειτο για ένα υπερσύγχρονο, εντυπωσιακό, 
στρογγυλό, γυάλινο κτίριο, που «καθόταν» πάνω σε 
τέσσερις κυρτές, ατσάλινες κολόνες ύψους είκοσι μέ-
τρων. Έμοιαζε με ούφο, σαν αυτά που βλέπουμε στις 
ταινίες επιστημονικής φαντασίας, ή κατά άλλους με 
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μια γιγάντια μέδουσα που σκέπαζε την πλατεία. Οι 
τέσσερις κολόνες λειτουργούσαν ως είσοδος και έξο-
δος με κυλιόμενες σκάλες, δύο για άνοδο και δύο για 
κάθοδο. Από την «κοιλιά» του κτιρίου ανεβοκατέβαι-
νε τις ώρες λειτουργίας του μουσείου ένα γυάλινο 
ασανσέρ που έμοιαζε σαν κάτουρο της προαναφερ-
θείσας μέδουσας. Εσωτερικά οι αίθουσες απλώνο-
νταν σε σπειροειδή μορφή καταλήγοντας στην κε-
ντρική – μια μεγάλη, στρογγυλή αίθουσα όπου στη μέ-
ση της ακριβώς φυλασσόταν το κειμήλιο.

Όλοι έτρεχαν να δουν το επιβλητικό κτίριο, που 
ξεχώριζε σαν φάρος από το ανοιχτό πέλαγος κι η φή-
μη του άρχισε να απλώνεται παντού. Έτρεχαν λοιπόν 
να δουν το μουσείο της Διαλεχτής όπου φυλασσόταν 
το μυστηριώδες κειμήλιο κι όχι το ίδιο το κειμήλιο. 
Παρόλο που γνώριζαν πως δε θα το έβλεπαν, ένιωθαν 
ενθουσιασμένοι που γίνονταν κι οι ίδιοι μέρος του μυ-
στηρίου. Όταν το κειμήλιο θα αποκαλυπτόταν, θα εί-
χαν την ικανοποίηση πως ήταν κι αυτοί εκεί τότε που 
φτιαχνόταν το νέο μουσείο, τότε που η Διαλεχτή είχε 
αρχίσει να γίνεται γνωστή στα πέρατα του κόσμου.

Στις παραλίες κουβέντιαζαν γι’ αυτό, έπειτα όμως 
τους συνεπήραν οι παραλίες, γιατί η αλήθεια είναι 
πως η Διαλεχτή διέθετε μικρά δαντελωτά κολπάκια 
με καταπληκτικές παραλίες, που γρήγορα οι ντόπιοι 
τις οργάνωσαν χτίζοντας τουριστικά μαγαζιά, ταβέρ-
νες και μπαράκια, κι έτσι οι επισκέπτες έρχονταν και 
ξεφάντωναν και ξανάρχονταν και ξανάφευγαν εν-
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θουσιασμένοι φέρνοντας κι άλλους κι άλλους και κά-
θε χρόνο βούλιαζαν οι παραλίες απ’ τον κόσμο.

Οι κάτοικοί της είχαν κάθε λόγο να είναι ευχαρι-
στημένοι. Στην αρχή το θέμα τους ήταν το εύρημα του 
μουσείου, στη συνέχεια το μυστήριο που το κάλυπτε, 
έπειτα το υπερσύγχρονο κι επιβλητικό μουσείο. Σύ-
ντομα, βλέποντας την κοσμοσυρροή και τις δουλειές 
τους που πήγαιναν απ’ το καλό στο καλύτερο, το μόνο 
που τους ενδιέφερε ήταν η διατήρηση του μύθου γύ-
ρω από το μυστηριώδες εύρημα και καθόλου το ίδιο 
το εύρημα, που έστεκε μονάχο και σιωπηλό μέσα σε 
ένα γυάλινο, φιμέ, μικρό κουτί, για να μην το αλλοιώ-
σει το φως.

Αυτό έβλεπαν στην πραγματικότητα οι επισκέ-
πτες. Ένα κουτί που χωρούσε στην αγκαλιά ενός μι-
κρού παιδιού και περιείχε αυτό το άγνωστο εύρημα 
που άλλαξε τη ζωή όλων σχεδόν των κατοίκων της 
πόλης!

Ο δήμαρχος και η διευθύντρια του μουσείου είχαν 
απ’ την αρχή διοχετεύσει επιμελώς στα μέσα ενημέ-
ρωσης πως το κειμήλιο έπρεπε να προφυλαχθεί από 
την έκθεσή του στο φως και στην υγρασία, για να μη 
χαθούν τα γράμματα που αχνοφαίνονταν πάνω του, 
καθώς η προσπάθεια αποκρυπτογράφησής τους συ-
νεχιζόταν.

Η Διαλεχτή είχε αλλάξει για τα καλά. Οι μάντρες 
και τα βοσκοτόπια εγκαταλείφθηκαν. Στο Κάρβουνο, 
που –αν εξαιρέσεις το μικρό πευκόφυτο σημείο του, 
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το Φρύδι, όπου υπήρχαν τρεις τέσσερις βίλες, μεταξύ 
των οποίων και του δημάρχου– ήταν ένα γυμνό βου-
νό, τώρα είχαν ξεφυτρώσει μεγάλα, πολυτελή ξενοδο-
χεία με θέα το απέραντο γαλάζιο του πελάγους. Οι 
βοσκοί όπως και οι γεωργοί άνοιξαν τουριστικά μα-
γαζιά κι έβγαζαν πολλά λεφτά, ενώ οι ψαράδες πού-
λησαν τα ψαροκάικα και πήρανε πλοιάρια διοργανώ-
νοντας μικρές κρουαζιέρες.

Όσο για την πλατεία, και μόνον η παρουσία του 
νέου μουσείου είχε αλλοιώσει οριστικά και αμετάκλη-
τα την παλιά της εικόνα. Παρ’ όλα αυτά, έγιναν κι άλ-
λες αλλαγές. Τοποθετήθηκαν μεγάλες μαρμάρινες 
πλάκες κάτω, οι ευκάλυπτοι κόπηκαν, αφού το μου-
σείο παρείχε πλέον άφθονη σκιά, το σιντριβάνι εξα-
φανίστηκε, τα περισσότερα μαγαζιά κλείσανε κι η 
ζωή μεταφέρθηκε στον παραλιακό δρόμο. Στην πλα-
τεία παρέμειναν πλήρως ανακαινισμένα, με ακριβή 
διακόσμηση, δύο γκουρμέ εστιατόρια, ένα wine bar 
με ζωντανή μουσική κι ένα ίντερνετ καφέ. Το μόνο 
που έμοιαζε να αντιστέκεται στον χρόνο και στον δή-
μαρχο ήταν το καφεζαχαροπλαστείο Αμβροσία.
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Στην πλατεία

Το καφεζαχαροπλαστείο Αμβροσία με τα μαρμάρινα 
τραπεζάκια του και τις ψάθινες καρέκλες κάτω από 
τους δύο μεγάλους ευκάλυπτους, καθώς βρισκόταν 
κοντά στο παλιό μουσείο, αποτελούσε εμπόδιο στα 
σχέδια του νέου δημάρχου, που είχε αποφασίσει να το 
κατεδαφίσει. Άλλωστε δεν είχε και τις καλύτερες σχέ-
σεις με τον κυρ Παντελή, μιας και ανήκε στη στενή 
ομάδα του πολιτικού του αντιπάλου, του Σοροπάκια. 
Εκεί μαζεύονταν πια όσοι αντιδρούσαν στα σχέδια 
του δημάρχου.

Τη μέρα που ήταν να ξεκινήσει η κατεδάφιση του 
παλιού μουσείου συγκεντρώθηκαν έξω από το δη-
μαρχείο καμιά κατοσταριά άτομα και φώναζαν οργι-
σμένα:
—Καταστρέφεις την ιστορία του τόπου!
—Αλλοιώνεις τη φυσιογνωμία της πόλης για το προ-

σωπικό σου συμφέρον!
—Θα λογοδοτήσεις για τις αυθαίρετες αποφάσεις 

σου!
—Θεομπαίχτη!
—Οι αυθαιρεσίες σου δε θα περάσουν!
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Ο δήμαρχος παρέμενε στο γραφείο του μέχρι να 
κοπάσει η οργή. Ήξερε πως είχε με το μέρος του τη 
μεγάλη πλειοψηφία του κόσμου και τα τοπικά κανά-
λια κατήγγελαν καθημερινά τους αντιδραστικούς που 
στέκονταν εμπόδιο στην πρόοδο και ευημερία του 
τόπου.

Τελικά έδωσε την εντολή να αρχίσουν οι μπουλντό-
ζες την κατεδάφιση, αφού η αστυνομία απομάκρυνε 
τους διαμαρτυρόμενους. Για να αποφύγει, ωστόσο, 
παραπέρα ένταση, δεν τόλμησε να πειράξει το καφε-
ζαχαροπλαστείο. Ο κυρ Παντελής κι ο ανιψιός του, ο 
Στράτος, είχαν δεθεί με αλυσίδα γύρω απ’ τους δύο 
ευκάλυπτους, για να μην τους κόψουν, ενώ αρκετοί 
παρέμεναν μέσα στο μαγαζί. Την άλλη μέρα δέθηκαν 
δύο άλλοι μέχρις ότου φύγουν οι μπουλντόζες από 
την πλατεία.

Το αποτέλεσμα ήταν να σωθεί το καφεζαχαροπλα-
στείο και οι δύο ευκάλυπτοι, όμως σύντομα η Αμβρο-
σία έχασε το μεγαλύτερο μέρος της πελατείας της, η 
οποία μεταφέρθηκε στον παραλιακό δρόμο, που τότε 
άρχισε να αναπτύσσεται μετά τα έργα ανάπλασης κι 
επέκτασης του λιμανιού από τον δήμαρχο.

Μόνοι θαμώνες ο Σοροπάκιας και η μικρή του 
ομάδα, που καθημερινά αντιδρούσαν στα μέτρα του 
δημάρχου.
—Χάλασε το μουσείο μας ο άτιμος και κοίτα τι έκα-

νε, ένα τέρας πάνω από τα κεφάλια μας. Χάθηκε ο ου-
ρανός και κρύφτηκε ο ήλιος, έλεγε ο καπετάν Ηλίας, 
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ένας κοτσονάτος εξηντάρης, με δέρμα μαυριδερό, ψη-
μένο στον ήλιο και στην αρμύρα, απ’ τους λίγους που 
κρατήσανε το ψαροκάικό τους.
—Θα μπορούσε να κάνει μια πιο ανθρώπινη κατα-

σκευή και να διατηρήσει ως μέρος του νέου μουσείου 
το παλιό, παρατηρούσε χαϊδεύοντας το ξυρισμένο 
του κεφάλι ο Ευριπίδης, καθηγητής φυσικός στο Γυ-
μνάσιο της Διαλεχτής και δεύτερος ξάδερφος της γυ-
ναίκας του Σοροπάκια.
—Παντελή, πιάσε ένα γαλακτομπούρεκο, φώναξε ο 

μπαρμπ’ Ανέστης, που καθόταν μόνος του στο διπλα-
νό τραπεζάκι.
—Ας το έκανε προς τον λόφο, αφού το ήθελε ντε και 

καλά να ξεχωρίζει, όχι να καταστρέψει την πλατεία.
—Έχει πάρει του κόσμου τα δάνεια, καπετάνιο, εξη-

γούσε ο Ευριπίδης, έχει καταχρεώσει το νησί για να 
κάνει τις τρέλες του. Μόνο για τις εκδηλώσεις εγκαινίων 
του μουσείου δαπάνησε δεν ξέρω κι εγώ πόσες χιλιά-
δες ευρώ.
—Φέρε το γαλακτομπούρεκο, ξαναφώναξε ανυπό-

μονα ο μπαρμπ’ Ανέστης.
—Και τσιγκουνεύτηκε να διαθέσει λεφτά για την 

αναπαλαίωση του παλιού μας μουσείου.
—Επίτηδες το έκανε, γιατί να το αναπαλαιώσει; Η 

κατασκευαστική του εταιρεία ανέλαβε το νέο μου-
σείο, εκεί είναι τα φράγκα τα πολλά και στα ξενοδο-
χεία. Η εταιρεία του τα ’χτισε τα περισσότερα, πλουτί-
ζει αυτός κι άσε εμάς τα κορόιδα να πληρώνουμε τα 



24

δάνεια, απάντησε στο σχόλιο του καπετάνιου ο Ζαχά-
ρης, που είχε το χαρτοπωλείο μέσα στην παλιά αγορά.
—Τη νύχτα μέρα έκανε μόνο με τα βεγγαλικά! επα-

νήλθε ο Ευριπίδης.
—Κόκαλα, μωρέ, έχει το γαλακτομπούρεκο; άρχισε 

να λυσσά ο μπαρμπ’ Ανέστης.
—Χώρια τις ορχήστρες, τις συναυλίες, τα τραπεζώ-

ματα σε τόσους επισήμους, κατέληξε ο Ευριπίδης.
—Ψοφά για τέτοια ο αφιλότιμος, πρόσθεσε ο κυρ 

Παντελής κρατώντας τον δίσκο με το γαλακτομπού-
ρεκο. Μα να χτυπιέται κάτω, το μαγαζί δε θα μου το 
κλείσει.
—Θα μου το φέρεις… έκανε να πει ο μπαρμπ’ Ανέ-

στης, όμως η θέα του γλυκού τού έκοψε τη φόρα.
—Αν σε δει, κακομοίρη μου, να τρως η κυρά Μαρί-

κα, αλίμονό σου κι εσένα κι εμένα. Θα μου κόψει το 
γάλα.

Ο μπαρμπ’ Ανέστης είχε το τυροκομείο και προμή-
θευε το γάλα στην Αμβροσία. Εδώ και λίγο καιρό 
έχουν αναλάβει οι γιοι του, μιας κι ο ίδιος έχει προ-
βλήματα υγείας.
—Άλλη φορά θα μπαίνεις μέσα να το τρως. «Το κρί-

μα στον λαιμό σου» μου είπε πάλι σήμερα το πρωί η 
κυρά σου «θα τον πειράξει το σάκχαρό του, δεν κάνει 
να τρώει γλυκά» του ’πε μισοσοβαρά μισοαστεία ο 
κυρ Παντελής.
—Αυτό το αφιλότιμο δεν είναι γλυκό, φάρμακο είναι, 

απολογήθηκε ο μπαρμπ’ Ανέστης.
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Ο καπετάνιος έβαλε τα γέλια:
—Άμα σε δει, μωρέ, η κυρά Μαρίκα να το τρως, εκεί 

θα δεις φαρμάκι να στάζει από το στόμα της.
—Κακό χρόνο να ’χεις, γρουσούζη!
—Άμα σερβίρεις γλυκό σε άνθρωπο με σάκχαρο, εί-

ναι σαν να τονε σκοτώνεις, επανέλαβε τα λόγια της 
κυρά Μαρίκας ο κυρ Παντελής.

Ο μπαρμπ’ Ανέστης ξίνισε τα σταφιδιασμένα μού-
τρα του σουφρώνοντας τα χείλη:
—Έννοια σου, μα αυτή ’ναι χειρότερη από το σάκχα-

ρο και δε θεραπεύεται με τίποτα. Δεν υπάρχει γιατρι-
κό στην περίπτωσή της.

Όλοι ξέσπασαν σε γέλια.
—Αν τολμήσει, θα μας βρει μπροστά του όλους μας, 

πετάχτηκε αποφασιστικά ο Στράτος.
—Μπράβο, γιε μου, έκανε ενθουσιασμένος ο μπαρμπ’ 

Ανέστης, μα αυτή είναι ικανή να μας ξεπαστρέψει όλους.
—Δε λέει για την κυρά Μαρίκα, για τον δήμαρχο λέει, 

τον διόρθωσε ο καπετάν Ηλίας.
—Κι απ’ αυτόν χειρότερη είναι, απάντησε με τρόπο 

απόλυτο ο μπαρμπ’ Ανέστης και χώθηκε στο γαλα-
κτομπούρεκό του.
—Τι να βρει! Όλοι πίνουν νερό στο όνομά του, επα-

νέφερε το θέμα ο Ευριπίδης απευθυνόμενος στον νεα-
ρό ανιψιό του κυρ Παντελή.
—Αντί να είναι όλη η πόλη στο πόδι όταν κατεδαφί-

ζανε το μουσείο μας! Αυτό ήταν το πραγματικό κειμή-
λιο, πρόσθεσε ο Ζαχάρης. Τόσοι κατακτητές περάσα-
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νε από το νησί μας κι όχι μόνο δεν το γκρεμίσανε, αλ-
λά το κάνανε διοικητήριό τους, κι ήρθε αυτός με τις 
μπουλντόζες του, το γκρέμισε και τον αποθεώνουν κι 
αποπάνω, κατέληξε με αποστροφή.
Ο Ζαχάρης με τη λεπτή φωνή ήταν ο πιο ένθερμος 

υποστηρικτής του Σοροπάκια. Αν και ήταν συνομήλι-
κοι με τον Ευριπίδη, πάνω από σαράντα, εκείνος μι-
κρόδειχνε, κάτι που αρνιόταν να παραδεχτεί ο καθη-
γητής.
—Να του τα λες μέσα στο δημοτικό συμβούλιο, προέ-

τρεπε ο μπαρμπ’ Ανέστης τον Σοροπάκια κουνώντας 
το δάχτυλο με το ένα χέρι και σκουπίζοντας το σιρόπι 
απ’ τα μουστάκια του με το άλλο.
—Του τα λέω, αλλά ελέγχει πλήρως το συμβούλιο. 

Μπορεί και περνάει ό,τι θέλει, απάντησε ο Σοροπά-
κιας.
—Να ξεσηκωθούμε! φώναζε ο Στράτος. Μόνο τα 

πρόβατα υπακούνε με σκυμμένο το κεφάλι.
Ο Στράτος, ο πρωτανιψιός του κυρ Παντελή, ήταν 

ένας ψηλός, μελαχρινός κι όμορφος έφηβος, δεκαεπτά 
χρονών, με το πνεύμα ανήσυχο και το αίμα να βράζει. 
Τα καλοκαίρια βοηθούσε τον θείο του στο μαγαζί κι 
έβγαζε το χαρτζιλίκι του. Ζούσε φτωχικά με τους γο-
νείς και την αδερφή του σε ένα μικρό χωριουδάκι στη 
νότια πλευρά του νησιού, μα, όταν πέθανε ο πατέρας 
του, τον έφερε ο θείος του στη Διαλεχτή κι ανέλαβε να 
τον σπουδάσει. Ήταν τότε εννιά χρονών. Τώρα μένει 
στο δυαράκι πάνω απ’ το σπίτι του θείου του, που βρί-
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σκεται μεταξύ πλατείας και παραλιακού δρόμου. Του 
χρόνου δίνει εξετάσεις για πανεπιστήμιο και έχει ήδη 
ανεβάσει στροφές στο διάβασμα. Θέλει να περάσει Νο-
μική και στη συνέχεια να ειδικευτεί στο Διεθνές Δίκαιο.
—Δε βλέπεις; Όλοι είναι μαζί του, ευκαιρία ψάχνει 

να μας εξοντώσει τελείως, σχολίασε ο Ευριπίδης απα-
ντώντας στην παρόρμηση του Στράτου.
—Ο γιος σου μιλάει στο εργαλείο, ε; Κάνει καλό πα-

τίνι, στράφηκε απότομα ο μπαρμπ’ Ανέστης στον Σο-
ροπάκια.
—Σκέιτμπορντ κάνει, τροχοσανίδα, όπως λέν’ και 

στο χωριό μου, έτσι το λένε, μπαρμπ’ Ανέστη, τον δι-
όρθωσε ο Στράτος γελώντας.

Ο Σοροπάκιας έβγαλε να σκουπίσει στο πουκάμι-
σο τα μικρά στρογγυλά γυαλιά του, όπως έκανε πά-
ντα όταν ήθελε να παρατηρήσει προσεκτικά κάτι, τα 
ξαναφόρεσε και κοίταξε προς την πλατεία.

Ένας πιτσιρικάς, γύρω στα επτά, πήγαινε πέρα 
δώθε ανεβοκατεβαίνοντας πάνω σε ένα σκέιτμπορντ. 
Ήταν μεγάλο για την ηλικία του, αυτό όμως δεν τον 
ενοχλούσε καθόλου. Ίσα ίσα που καμάρωνε γι’ αυτό, 
κάνοντάς τον να νιώθει ξεχωριστός.

Είδε τους μεγάλους που τον κοιτούσαν απ’ το μα-
γαζί, χαμογέλασε κι άρχισε να κάνει φιγούρες, για να 
τους εντυπωσιάσει.
—Δεν το χορταίνει. Από πέρσι που του το ’στειλε η 

νονά του, δεν κάνει άλλη δουλειά στο σπίτι από το να 
πηγαινοέρχεται μ’ αυτό το πατίνι. Μας έχει τρελάνει. 
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Τον κυνηγά κι η μάνα του, γιατί δεν έχει αφήσει τίπο-
τα όρθιο στο σπίτι. Και καλά τα βάζα και τα γυαλικά, 
το θέμα είναι πως θα φάει καμιά μέρα τα μούτρα του, 
ειδικά στις σκάλες. Δε φοβάται καθόλου ο αφιλότιμος.
—Το ’χει ο Λεωνίδας, του επισήμανε ο Στράτος. Κοί-

τα τον! Αφού κάνει τέτοια κολπάκια από τώρα, σε λί-
γα χρόνια να τον δεις!
—Δεν ξέρω σε λίγα χρόνια, εγώ αυτό που ξέρω είναι 

πως εσύ μου τον ξεμυάλισες. Από τότε που σε πρωτο-
είδε με το πατίνι σου, μας έτρωγε νύχτα μέρα να του 
το πάρουμε. Ο Σοροπάκιας γέλασε. Ό,τι και να του 
’λεγες, ό,τι και να του ’ταζες, αυτός ήθελε πατίνι, σανί-
δα, πώς τη λένε.
—Σκέιτ, τροχοσανίδα, σκέιτμπορντ, διαλέγεις και 

παίρνεις, απάντησε γελώντας κι ο Στράτος.
Ο μικρός Λεωνίδας γλιστρούσε με ταχύτητα πάνω 

στο μάρμαρο καβάλα στον Πύραυλό του. Έτσι βά- 
φτισε το σκέιτ του, έτσι έγραφε κι αυτό με άσπρα καλλι-
γραφικά γράμματα πάνω στο μαύρο φόντο: ROCKET. 
Όταν ρώτησε τον πατέρα του τι σημαίνει, εκείνος του 
απάντησε «πύραυλος ή ρουκέτα». Προτίμησε το πρώ-
το, μιας και δεν ήξερε τι σήμαινε το δεύτερο. Άλλωστε 
του άρεσαν οι πύραυλοι. Κοντά στις μπροστινές πορ-
τοκαλί ρόδες ένα αφηρημένο σχέδιο λευκού πυραύ-
λου ξερνούσε κόκκινες φλόγες και γκρίζο καπνό που 
τύλιγαν τις πίσω ρόδες.

Έφτασε στα σκαλιά του δημαρχείου και προσπά-
θησε ν’ ανέβει στο πρώτο σκαλί. Με επιδέξιες κινή-
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σεις, ρυθμίζοντας κατάλληλα τα πόδια και το σώμα 
του, τα κατάφερε εύκολα.

Κάθε φορά προσπαθούσε να ανέβει όλο και περισ-
σότερα σκαλοπάτια. Ήταν ο μικρότερος της παρέας 
από καμιά δεκαριά σκεϊτάδες που κάθονταν στην 
αριστερή μεριά της σκάλας του δημαρχείου, αλλά ο 
πιο ταλαντούχος. Όποτε κατάφερνε να ανέβει ένα 
ακόμα σκαλοπάτι, έτρεχε με φόρα στου κυρ Παντελή 
φωνάζοντας στον Στράτο: «Τα κατάφερα, Στράτο, 
τρία σκαλιά με ένα σάλτο».

Ο Στράτος ήταν ο πρώτος που κυκλοφορούσε με 
το σκέιτ του τη Μούμια εδώ και χρόνια στους δρό-
μους και στα πεζοδρόμια της Διαλεχτής. Είχε δει στην 
τηλεόραση κάποτε να κάνουν street scating κι αμέσως 
κόλλησε. Ανεβοκατέβαινε σκάλες, παρτέρια, ζαρντι-
νιέρες, χαντάκια, μαρμάρινες κουπαστές, έκανε μο-
ναδικές φιγούρες κι άλματα· έστω κι ένα από τα κόλ-
πα του να ’βλεπε ο κυρ Παντελής, θα μετάνιωνε την 
ώρα και τη στιγμή που του τ’ αγόρασε.

Σιγά σιγά άρχισε να σχηματίζεται γύρω του μια 
ομάδα πιτσιρικάδων που λάτρευαν το σκέιτμπορντ. 
Έτσι, κόλλησε το μικρόβιο και στον μικρό Λεωνίδα 
και έμαθε μικρά μυστικά του αθλήματος στην ξαδέρ-
φη του τη Μαρία, την κόρη του κυρ Παντελή. Ήταν 
το πρότυπο για όλη την ομάδα κι εξακολουθεί να εί-
ναι ακόμα και τώρα που αποτραβήχτηκε, για να αφο-
σιωθεί στο διάβασμα.

Την ημέρα που ο Λεωνίδας ανέβηκε και έκανε άλ-
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μα απ’ τα τέσσερα σκαλοπάτια, ήταν τόσος ο ενθου-
σιασμός της ομάδας, που η Μαρία, τρέχοντας με το 
σκέιτ της να προφτάσει το νέο στον ξάδερφό της, έπε-
σε πάνω του την ώρα που εκείνος σέρβιρε ένα λαχτα-
ριστό γαλακτομπούρεκο στον μπαρμπ’ Ανέστη. Για 
πολλή ώρα ο γέροντας έγλειφε τα σιροπιαστά μου-
στάκια του και γλυκές βρισιές ακουμπούσαν στα χεί-
λη του, μα δεν έβγαιναν παραέξω, μιας κι ο κυρ Πα-
ντελής παραφύλαγε.

Τα σκαλιά του δημαρχείου ήταν το σημείο συνά-
ντησης και το ορμητήριο των παιδιών της Διαλεχτής. 
Δεκαέξι μαρμάρινα σκαλιά, κομμένα στα δύο από ένα 
φαρδύ πλατύσκαλο, που έμελλε να γίνουν και η αιτία 
συνεχούς, σκληρής κόντρας της ομάδας των ποδηλα-
τών και εκείνης των σκεϊτάδων. Το θέμα έχει ως εξής: 
Λίγο μετά την εκλογή του Μελιτζάνα ολοκληρώθηκε 
η κατασκευή ενός γηπέδου έξω από την πόλη, που 
απάλλαξε την πλατεία από τους ποδοσφαιρόφιλους· 
όμως οι καινούριες μαρμάρινες πλάκες συντέλεσαν 
οπωσδήποτε στην εμφάνιση της ομάδας των σκεϊτά-
δων. Οι ποδηλάτες εξοργίστηκαν γιατί προς στιγμήν 
είχαν πιστέψει πως η πλατεία ήταν πια δική τους, για 
να κάνουν τις κόντρες, τις κωλιές και τις σούζες με τα 
ποδήλατά τους. Εκείνος που ξεχώριζε από την ομάδα 
τόσο με το εντυπωσιακό του ποδήλατο, ένα ασημί 
bmx, όσο και με τις ριψοκίνδυνες φιγούρες του, ιδιαί-
τερα πάνω στα σκαλιά, ήταν ένα οκτάχρονο παιδί, ο 
Άρης, δεινός ποδηλάτης και ανιψιός του δημάρχου.
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Όπως καταλαβαίνετε, οι σχέσεις των δύο ομάδων 
ήταν επιεικώς εχθρικές. Αν και θα μπορούσε κάποιος 
βάσιμα να ισχυριστεί πως όλοι οι καλοί χωράνε, μιας 
και η πλατεία ήταν αρκετά μεγάλη όπως και το μήκος 
της σκάλας, γύρω στα έξι μέτρα, εντούτοις καθεμιά 
ομάδα διεκδικούσε για τον εαυτό της ολόκληρη τη 
σκάλα του δημαρχείου και μεγαλύτερο μερίδιο από 
τον χώρο της πλατείας.

Θα ήθελα να αναφέρω κάποια θερμά επεισόδια 
που συνέβησαν ανάμεσά τους, όμως ο δήμαρχος βρί-
σκεται ήδη στην αίθουσα συνεδριάσεων του δημοτι-
κού συμβουλίου και καλό θα ήταν να πάμε να δούμε 
τι συνέβη τελικά και χτύπησε ο συναγερμός.
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Στην αίθουσα συνεδριάσεων του δήμου

—Ο ανόητος! Να ξεσηκώσει τον κόσμο πρωινιάτικα 
στα καλά καθούμενα. Ο δήμαρχος χτυπούσε νευρικά 
τα χέρια του πάνω στο μεγάλο οβάλ γραφείο της αί-
θουσας συνεδριάσεων του δήμου.
—Ε δεν είναι και λίγο πράμα, δήμαρχε. Εδώ μιλά- 

με για το σημαντικότερο κειμήλιο ολόκληρης της πό-
λης.

Ο αστυνομικός διευθυντής Γαλόνιας καθόταν στα 
αριστερά του δημάρχου και μιλούσε με σταθερή και 
ψύχραιμη φωνή, χαϊδεύοντας ταυτόχρονα το καπέλο 
του, που βρισκόταν πάνω στο τραπέζι.
—Ακριβώς! Αυτό ακριβώς! Επειδή πρόκειται για γε-

γονός υψίστης σημασίας, χρειαζόταν λεπτός χειρι-
σμός. Ο βλάκας!

Ο δήμαρχος είχε φουντώσει, το πρόσωπό του κα-
τακόκκινο, ενώ η μύτη του ξανάδειχνε σαν μελιτζάνα. 
Στράφηκε στη διευθύντρια του μουσείου, που καθό-
ταν στα δεξιά του, χαμηλώνοντας τον τόνο της φωνής 
του, δίχως να αλλάξει ωστόσο το ύφος του.
—Έπρεπε να τον ενημερώσεις πως σε περίπτωση 

κλοπής θα πρέπει να ειδοποιήσει εσένα πρώτα κι εσύ 
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εμένα. Χρειάζονται ψυχραιμία και λεπτούς χειρισμούς 
αυτά τα θέματα.
—Πάρα πολλές φορές τον είχα ενημερώσει, δήμαρ-

χε, αλλά, όπως βλέπεις, είχα δίκιο. Δεν έκανε για νυ-
χτοφύλακας του μουσείου. Ήταν αρκετά μεγάλος και 
ανεπαρκής, για να αναλάβει τέτοια ευθύνη. Η δόκτωρ 
Μοιραίου καθόταν με ίσιο, ακίνητο κορμί και τα χέ-
ρια σταυρωτά πάνω στο γραφείο. Ψηλή κι αδύνατη 
γυναίκα, κοντά στα εξήντα, με ένα πρόσωπο ξερα-
κιανό, που δύσκολα σου αποκαλύπτει το τι νιώθει ή 
σκέφτεται. Ακόμα κι η φωνή της ακουγόταν ψυχρή, 
αχρωμάτιστη, ενώ η ματιά της κρυβόταν πίσω από 
τους χοντρούς φακούς των γυαλιών της.
—Και δε φτάνει που χτύπησε τον συναγερμό, ανέλα-

βε από μόνος του την πρωτοβουλία να καλέσει την 
αστυνομία, την πυροσβεστική, τα κανάλια, βγήκε ο 
αθεόφοβος στον δρόμο και το φώναζε… Αν με άκου-
γες, δήμαρχε, έστω και μια φορά! Σ’ αυτό το σημείο τα 
χείλη της διευθύντριας τρεμοπαίξανε καθώς μιλούσε, 
φανερώνοντας την ταραχή της. Αυτό συνέβαινε συ-
χνά όταν μιλούσε με τον δήμαρχο. Αν με άκουγες! Σ’ 
το έλεγα συνέχεια, δε σ’ το έλεγα; Ένα σου ναι και τον 
απέλυα στη στιγμή.
—Εμείς, δήμαρχε… εγώ νόμιζα πως με δική σου 

εντολή ειδοποιηθήκαμε και, μιας κι επρόκειτο για τό-
σο σοβαρό θέμα, έπρεπε να σπεύσουμε αμέσως, γι’ αυ-
τό και οι σειρήνες. Η φωνή του αστυνομικού διευθυ-
ντή Γαλόνια ακουγόταν απολογητική, όπως απολο-
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γητική ήταν και η όψη του. Δεν τον έκανες όργανο της 
τάξης – κοντούλης, με κοιλίτσα και φαλάκρα, με δυο 
στρογγυλά μάτια σαν κουμπιά. Το διακριτικό που ξε-
χώριζε πάνω του δεν ήταν τα σιρίτια και τα γαλόνια 
στην αστραφτερή στολή του αλλά το τσουλούφι στο 
μέτωπο μπροστά που ορθωνόταν ακανόνιστο, κι όσο 
το έφτιαχνε με το χέρι, τόσο αυτό αντιδρούσε και ξα-
νασηκωνόταν ακόμα πιο ακανόνιστο. Αρνιόταν ωστό-
σο πεισματικά να το κόψει, μιας κι ήταν η μοναδική 
τριχωτή όαση, το τελευταίο οχυρό που αντιστεκόταν 
με σθένος στην προέλαση της φαλάκρας.
—Φωνάξτε μου μέσα αυτό τον βλάκα!
—Αμέσως! έκαναν κίνηση να σηκωθούν διευθύντρια 

και αστυνομικός διευθυντής, όμως η κοιλίτσα του Γα-
λόνια σφήνωσε στο τραπέζι. Παρέμεινε στην καρέκλα 
του ισιώνοντας το τσουλούφι με σκυμμένα μάτια, ενώ 
η δόκτωρ Μοιραίου είχε ήδη βγει από την αίθουσα.

Έπειτα από μισό λεπτό ξαναμπήκε και πίσω της ακο-
λουθούσε ένας μικρόσωμος ηλικιωμένος άντρας με 
σκυφτό το κεφάλι. Φορούσε μια γκρίζα στολή και στα 
χέρια κρατούσε το καπέλο του.

Η δόκτωρ Μοιραίου ξανακάθισε στη θέση της, 
ενώ εκείνος στάθηκε λίγο παραπέρα, σχεδόν απένα-
ντι από τον αστυνομικό διευθυντή. Πρώτος αυτός απο-
τάθηκε στον φύλακα με φωνή δυνατή και αυστηρή:
—Γιατί δεν ενημέρωσες τον κύριο δήμαρχο πριν χτυ-

πήσεις τον συναγερμό;
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—Μα σου τα ’πα και πριν, αστυνόμε, τα ’χασα μόλις 
αντιλήφθηκα να λείπει το κουτί απ’ τη θέση του. Είχα 
περάσει αποκεί πριν από ένα τέταρτο. Θα μπορούσε 
να είχε φύγει ο κλέφτης ή οι κλέφτες, και αυτό που 
σκέφτηκα ήταν πως ο συναγερμός θα ξεσήκωνε την 
πόλη, άρα να τον πιάσουμε πριν ξεφύγει. Μπορεί και 
να ήταν μέσα στο μουσείο ακόμα, παρόλο που έψαξα 
καλά.
—Έλεγξες τις πόρτες;
—Μα σ’ τα ’πα, αστυνόμε μου, ήταν κλειδωμένες. Τί-

ποτα δεν είχε παραβιαστεί.
—Και ποιες ήταν οι εντολές σου; παρενέβη σε αυ-

στηρό τόνο η δόκτωρ Μοιραίου. Δεν ήταν μόλις συμ-
βεί κάτι να με ειδοποιήσεις αμέσως; Γιατί δε με ειδο-
ποίησες;
—Τα ’χα χάσει, κυρία διευθύντρια.
—Μα αυτή ήταν η δουλειά σου, γι’ αυτό πληρώνεσαι, 

για να φροντίζεις για την ασφάλεια του μουσείου κι 
όχι για να τα χάνεις.
—Έχετε δίκιο, κυρία… στάθηκα ανάξιος… μα… 

Όλη αυτή την ώρα ο φύλακας, το Φάντασμα, όπως 
τον ξέρουν οι περισσότεροι, έδειχνε φοβισμένος, 
στριφογυρίζοντας το καπέλο με τα δυο του χέρια. Η 
φωνή του έβγαινε βαριά, βραχνή κι αργόσυρτη. Το 
πρόσωπό του ρυτιδιασμένο, σκαμμένο από τον χρό-
νο, όμως τα μάτια του ζωηρά και σπινθηροβόλα, γατί-
σια, μαθημένα στο μισοσκόταδο της νύχτας.
—Είσαι ανάξιος!
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Ο δήμαρχος χτύπησε τόσο δυνατά τη γροθιά του 
στο τραπέζι, που το καπέλο του Γαλόνια αναπήδησε, 
όπως και η δόκτωρ Μοιραίου στην καρέκλα της.
—Τι μου λες, ρε Φάντασμα. Ότι εξαφανίστηκε έτσι 

στα καλά καθούμενα το κουτί; Μήπως το άρπαξε κα-
νένα φάντασμα στ’ αλήθεια; Μήπως κοιμόσουν και 
δεν πήρες χαμπάρι; Και ποιος σου είπε να χτυπήσεις 
τον συναγερμό χωρίς να με ενημερώσεις πρώτα; Εί-
σαι ανίκανος, ανάξιος κι αχάριστος. Αυτή την ευγνω-
μοσύνη μού δείχνεις; Όση ώρα ούρλιαζε ο δήμαρχος 
κατακόκκινος, τα τζάμια της αίθουσας τρίζανε. Η 
μπόρα ξαφνικά κόπασε.
—Όχι, δήμαρχέ μου, ποτέ δεν έχω κοιμηθεί εν ώρα 

υπηρεσίας, ούτε βγήκα καθόλου από το κτίριο ούτε 
είδα τίποτα ύποπτο. Να μου ρίξανε υπνωτικό σπρέι; 
Δεν ξέρω… δεν μπορώ να καταλάβω. Το Φάντασμα 
βρήκε το σθένος να απαντήσει στον δήμαρχο, ο οποίος 
μετά το ξέσπασμά του δεν ξανάστρεψε το βλέμμα 
προς εκείνον. Έμοιαζε να μην τον ενδιαφέρει η απά-
ντηση και κοίταζε προς τα παράθυρα έξω προβλημα-
τισμένος.
—Κι αφού δεν καταλάβαινες, έπρεπε να βγεις να το 

φωνάζεις στον δρόμο; επενέβη ο αστυνομικός διευθυ-
ντής σε πολύ έντονο ύφος. Αφού μας ειδοποίησες, δεν 
υπάρχει αστυνομία να επιληφθεί του θέματος; Δεν…
—Αρκετά… τον διέκοψε σε πολύ ήρεμο τόνο ο δή-

μαρχος. Φτάνει! Ο χρόνος πιέζει, με αυτόν θα ασχο-
ληθούμε αργότερα.
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—Μπορείς να φύγεις, τον πρόσταξε αμέσως ο Γαλό-
νιας. Να μην ξεχάσεις να περάσεις από το τμήμα, για 
να υπογράψεις την κατάθεσή σου.
—Και εντός της ημέρας περιμένω την έγγραφη ανα-

φορά σου, συμπλήρωσε η διευθύντρια του μουσείου.
—Μα…μάλιστα, αποκρίθηκε με σκυμμένο κεφάλι ο 

φύλακας κι αποχώρησε από την αίθουσα.

Μόλις αποχώρησε το Φάντασμα, η διευθύντρια στρά-
φηκε στον αστυνομικό διευθυντή.
—Λέτε να εμπλέκεται στην ιστορία και ο ίδιος;
—Θα δούμε, δόκτωρ, θα εξετάσουμε όλα τα δεδομέ-

να, θα διασταυρώσουμε τις πληροφορίες και σύντο-
μα, δουλεύοντας μεθοδικά, θα φτάσουμε, είμαι σίγου-
ρος, στην απάντηση.
—Οι κάμερες ασφαλείας δεν κατέγραψαν τίποτα 

ύποπτο;
—Το κοιτάζουμε κι αυτό. Ο ειδικός μας που ελέγχει 

τα βίντεο σε μια πρώτη ματιά μάς είπε πως δεν κατα-
γράφηκε τίποτα, σαν να υπήρχε διακοπή ρεύματος.
—Παρακαλώ, παρακαλώ, διέκοψε και τους δύο ο 

δήμαρχος. Μην αποπροσανατολιζόμαστε. Ο χρόνος 
πιέζει και σε λίγο θα πιέζει κι ο κόσμος. Μπορεί να 
φέρθηκε βλακωδώς το Φάντασμα, όμως δεν μπορεί 
να είναι αυτός ο κλέφτης. Δεν τον βάλαμε χτες, είναι 
πολλά χρόνια στο μουσείο.
—Συμφωνώ με τον δήμαρχο, είπε η δόκτωρ Μοιραίου, 

μπορεί να είναι ανάξιος και προφανώς θα απολυθεί 
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(εδώ κοίταξε προς τον δήμαρχο), αλλά για κλέφτη δεν 
τον κάνω.
—Οπότε, Γαλόνια, προχωράμε. Αυτό που θέλω να 

κάνεις άμεσα είναι να επικηρύξεις τους κλέφτες με το 
ποσό των πεντακοσίων χιλιάδων ευρώ. Θέλω να φα-
νεί η αποφασιστικότητα της πολιτείας στην αντιμετώ-
πιση του προβλήματος κι επιπλέον είναι κάτι που θα 
τονώσει την ψυχολογία των συμπολιτών μας.
—Πολύ σωστή κίνηση, δήμαρχε, επιδοκίμασε ικανο-

ποιημένος με την αποφασιστικότητα του δημάρχου ο 
Γαλόνιας.

Ο δήμαρχος συνέχισε:
—Θέλω επίσης περιφρούρηση του μουσείου επί ει-

κοσιτετραώρου βάσεως.
—Ασφαλώς, δήμαρχε. Πρέπει να αποτρέψουμε με 

κάθε τρόπο όσους επιχειρήσουν μελλοντικά κάτι πα-
ρόμοιο. Πρέπει ο κόσμος να νιώσει ασφαλής κάτω 
από την άγρυπνη παρακολούθηση της αστυνομίας.

Ο δήμαρχος τον κοίταζε, κι όταν ο Γαλόνιας στα-
μάτησε, ξαναπήρε τον λόγο με φωνή ήρεμη και σίγου-
ρη:
—Θα ήθελα τώρα, Γαλόνια, να σου επιστήσω την 

προσοχή σε κάτι αναμφίβολα ιδιαίτερα σημαντικό, 
στο οποίο είμαι σίγουρος πως με την εξυπνάδα που 
σε διακρίνει θα δώσεις την πρέπουσα σημασία εξε-
τάζοντας διεξοδικά κι επισταμένα το θέμα. Είμαι σί-
γουρος πως έχει περάσει απ’ το μυαλό σου, αλλά για 
λόγους λεπτότητας ίσως περιμένεις να το ακούσεις 
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από μένα. Ο δήμαρχος δεν περίμενε απόκριση απ’ 
τον αστυνόμο, που τον άκουγε ευλαβικά χαϊδεύο-
ντας πάντα το καπέλο του στο τραπέζι, μόνο συνέ- 
χισε:
—Δε σου κρύβω πως υπάρχει στο μυαλό μου μια υπο-

ψία που ολοένα και μεγαλώνει. Όπως γνωρίζεις πολύ 
καλά, ένας απ’ τους πρωταγωνιστές των αντιδράσεων 
στην κατασκευή του νέου μουσείου ήταν ο Χρυσοστό-
μου, ο πρώην διευθυντής του παλιού μουσείου. Ενδε-
χομένως λοιπόν να οργάνωσαν κάποια κίνηση, προ-
κειμένου να υπονομεύσουν το έργο του δήμου κι εμού 
προσωπικώς. Ο δήμαρχος κοντοστάθηκε σε αυτό το 
σημείο και κοίταξε εξεταστικά τον αστυνομικό διευ-
θυντή, σαν να ’θελε να ζυγίσει τις αντιδράσεις του.
—Δήμαρχέ μου, οφείλω να ομολογήσω ότι μου πέρα-

σε κάτι τέτοιο απ’ το μυαλό, όμως η αλήθεια είναι πως 
δεν έχει πρόσβαση στο νέο μουσείο και με βάση τα λό-
για του φύλακα…
—Η πρόθεση εξασφαλίζει την πρόσβαση, τον διέκο-

ψε ο δήμαρχος. Εδώ και χρόνια αυτός και η μικρή μειο-
ψηφία του προσπαθούν ανεπιτυχώς να υποσκάψουν 
το έργο μου. Η εκδίκηση και η απελπισία συχνά οδη-
γούν σε ακραίες και τυφλές αντιδράσεις.
—Η αλήθεια είναι πως τα δύο τελευταία χρόνια είχε 

πυκνώσει τις επισκέψεις του στο μουσείο. Επανειλημ-
μένα είχε ζητήσει να με δει, όμως ποτέ δεν τον δέχτη-
κα. Ο τρόπος με τον οποίο με υποδέχτηκε κατά τη δια- 
δικασία παράδοσης του παλιού μουσείου ήταν απα-
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ράδεκτος, πρόκειται για άνθρωπο θρασύτατο, συμπλή-
ρωσε η δόκτωρ Μοιραίου.

Επικράτησε για λίγο σιωπή. Δήμαρχος και διευθύ-
ντρια μουσείου κοίταζαν τον αστυνομικό διευθυντή, 
μέχρι να καταλάβει πως περίμεναν μιαν απόκριση 
απ’ αυτόν. Το κατάλαβε γρήγορα:
—Το σίγουρο λοιπόν είναι πως οι έρευνές μας θα 

στραφούν προς την κατεύθυνση που οδηγούν όλες οι 
ενδείξεις. Το συντομότερο θα καλέσω τον κύριο Χρυ-
σοστόμου να του πάρω κατάθεση.
—Ίσως και να ήταν καλύτερα αρχικά να μη δώσουμε 

λαβή για σχόλια περί στοχοποίησης. Θα πρότεινα λοι-
πόν να τον επισκεφτείς ο ίδιος στο σπίτι του και με 
την ικανότητα που σε διακρίνει στους ελιγμούς να βο-
λιδοσκοπήσεις σε πρώτη φάση τον Χρυσοστόμου.

Ο Γαλόνιας κούνησε συγκαταβατικά το κεφάλι 
χαμογελώντας. Έπειτα από λίγο:
—Με το δελτίο τύπου τι θα γίνει; Θα αναφέρουμε…
—Άσ’ το σ’ εμένα αυτό, τον διέκοψε ο δήμαρχος ση-

κώνοντας το χέρι. Θα το συντάξω ο ίδιος και, πριν δη-
μοσιευτεί, θα σ’ το στείλω με φαξ. Έξω είναι ήδη ο 
Ποτάπιος και περιμένει. Τώρα που θα βγαίνεις, πες 
του να έρθει μέσα.

Ο Γαλόνιας το ’πιασε αμέσως ότι είναι ώρα να φεύ-
γει, τράβηξε αρκετά πίσω την καρέκλα για να απε-
γκλωβίσει την κοιλιά και σηκώθηκε όρθιος.
—Θα φροντίσω να αδειάσει η πλατεία και να απο-

κατασταθεί ο ρυθμός της πόλης.
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—Καλώς θα πράξεις, αστυνόμε, είμαι σίγουρος γι’ 
αυτό. Καλή σου μέρα.

Ο Γαλόνιας πήρε το καπέλο του απ’ το τραπέζι, 
υπέβαλε τα σέβη του κι αποχώρησε.

Έπειτα από ένα λεπτό η πόρτα στην αίθουσα συνε-
δριάσεων άνοιξε και μπήκε μέσα ένας μελαχρινός 
άντρας γύρω στα τριάντα πέντε, καλοντυμένος, που 
σε πρώτη ματιά πάνω του ξεχώριζε το επώνυμο λιλά 
πουκάμισο και το πανάκριβο ρολόι στο δεξί του χέρι. 
Περπατώντας αεράτος και χαμογελαστός χαιρέτησε 
και στη συνέχεια κάθισε στη θέση του αστυνομικού 
διευθυντή.

Χωρίς καθυστέρηση ο δήμαρχος έσκυψε μπροστά 
στο τραπέζι στηριζόμενος στους αγκώνες. Το ίδιο 
έπραξε κι η δόκτωρ Μοιραίου.

Την κουβέντα την άνοιξε ο δήμαρχος μιλώντας σε 
αρκετά ήρεμο τόνο:
—Λοιπόν, πρέπει να κινηθούμε άμεσα κι αποτελε-

σματικά. Δε χρειάζεται πανικός.
—Έβγαλες, δήμαρχε, καμιάν άκρη;
—Όχι, αλλά δεν είμαι διατεθειμένος να κάτσω με δε-

μένα χέρια. Πρέπει να περάσουμε στην επίθεση, κι 
αυτό θα το κάνεις εσύ.
—Σ’ ακούω, απάντησε σοβαρός ο Ποτάπιος.
—Ήδη έπεισα τον Γαλόνια να στρέψει την έρευνα 

προς τον Χρυσοστόμου. Θα του κάνει μια πρώτη επί-
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σκεψη στο σπίτι. Εδώ τώρα θέλω εσένα. Μέσα από την 
εφημερίδα και το κανάλι να καλλιεργείς καθημερινά 
κλίμα υποψίας εναντίον του, ώστε, όταν θα κληθεί από 
την αστυνομία, να έχει κορυφωθεί η προπαγάνδα μας 
και να έχει γίνει συνείδηση στον κόσμο η ενοχή του.
—Θέλουμε λοιπόν κατασκευή ενόχου, έκανε με συ-

νωμοτικό χαμόγελο ο Ποτάπιος.
—Άσε τους ορισμούς, τον έκοψε απότομα ο δήμαρ-

χος. Δεν καταλαβαίνεις ότι το θέμα έχει μεγάλη πολι-
τική σημασία; Θα αρχίσει να μας κατηγορεί για τα πε-
ταμένα λεφτά που ρίξαμε στο μουσείο και δεν παρέ-
χουμε στοιχειώδη ασφάλεια, θα νιώσει δικαιωμένος 
για όλα όσα μου καταλόγιζε και είναι υπαρκτός ο κίν-
δυνος να αυξήσει την επιρροή του. Πρέπει να του κό-
ψουμε τον βήχα από την αρχή.

Ο δήμαρχος έμεινε για λίγο σιωπηλός κι έπειτα 
εξωτερίκευσε τον προβληματισμό του:
—Αποφεύγω να βάλω με τον νου μου τι μπορεί να 

συμβεί, αν έχει κλέψει εκείνος το κουτί.
Ο δημοσιογράφος άκουγε τον δήμαρχο δίχως να 

χαμογελά πια, δείχνοντας κι ο ίδιος αρκετά προβλη-
ματισμένος. Στο τέλος είπε:
—Πρέπει να στραφεί η κοινή γνώμη εναντίον του. 

Έχω και εικόνες αρχείου απ’ τις παλιές κινητοποιή-
σεις τους. Έχασε τη θέση του, η κατασκευή του νέου 
μουσείου δεν τον ωφέλησε, απεναντίας τον έβλαψε, 
οργή, δίψα για εκδίκηση, εντάξει, δεν είναι δύσκολο, 
το έχουμε!
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Ο δήμαρχος, ακούγοντας τα λόγια του Ποτάπιου, 
έδειξε ικανοποιημένος. Έπειτα του είπε:
—Ανάλαβε τα δελτία τύπου, το δικό μου και της 

αστυνομίας. Πήγαινε στο γραφείο μου κι έρχομαι.
Ο Ποτάπιος υπάκουσε κι αποχώρησε. Στην αίθου-

σα έμειναν ο δήμαρχος κι η δόκτωρ Μοιραίου.
—Τι σκέφτεσαι; Εδώ και ώρα δε μιλάς, της είπε χα-

μηλόφωνα. Εκείνη έμενε παγωμένη κι ατάραχη στη 
θέση της.
—Σκέφτομαι ποιος μπορεί να το έκανε. Φοβάμαι, 

Γιάννη, φοβάμαι. Έπρεπε να μ’ ακούσεις και να μ’ 
αφήσεις να τον διώξω αυτό τον ανίκανο. Δε μ’ άκου-
σες, ποτέ δε μ’ ακούς. Σ’ αυτό το σημείο τα χείλη της 
διευθύντριας άρχισαν πάλι να τρεμοπαίζουν.
—Μην ανησυχείς για το Φάντασμα, δεν είναι αυτός 

ο φόβος μου, έτσι κι αλλιώς ό,τι κακό ήταν να μας κά-
νει αυτός ο βλάκας, μας το έκανε ήδη. Τον άλλο φοβά-
μαι, τον Χρυσοστόμου, και πρέπει να τον βγάλω από 
τη μέση. Αν το καταφέρουμε αυτό, τότε νομίζω πως 
δεν έχουμε να φοβόμαστε τίποτα.

Ο δήμαρχος σηκώθηκε από τη θέση του, πλησίασε 
τη δόκτορα Μοιραίου και τη χτύπησε ελαφρά στην 
πλάτη:
—Πάμε τώρα, της είπε με ήρεμη φωνή κι αποχώρη-

σε, ενώ εκείνη τον ακολούθησε με εμφανή τα σημάδια 
της ανακούφισης και της γαλήνης στο πρόσωπό της.


