
Είναι πιο δύσκολο απ’ ό,τι φαντάζεστε να μπάσεις 

ένα αυτοκίνητο με μια πολική αρκούδα μέσα σε 

ένα σαλόνι. Θέλεις ένα σαλόνι με παράθυρο αρκε-

τά μεγάλο, για να χωρέσει το αυτοκίνητο. Θέλεις 

ένα αυτοκίνητο αρκετά μεγάλο, για να χωρέσει 

την αρκούδα. Και θέλεις μια αρκούδα με αρκετά 

μεγάλη καρδιά, για να μη σου χτυπάει τα λάθη 

σου. Όπως το γεγονός ότι μπήκες σε λάθος σπίτι. 

Πράγμα το οποίο, αν μιλάμε για αυτοκίνητα και 

σαλόνια, δεν είναι ωραίο πράγμα.

Αλλά καλύτερα να αφήσω το αυτοκίνητο και 

να πιάσω την ιστορία απ’ την αρχή.

Ένας πρόλογος
αλλού ’ντ’ αλλού

Μπελάς
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Λοιπόν, να ξεμπερδεύουμε πρώτα με τις βαρετές 

λεπτομέρειες. Το όνομά μου είναι Φιάσκο. Τίμμυ 

Φιάσκο.

Είμαι έτσι:

Παλιά, το όνομα της οικογένειάς μου ήταν Φι-

άσκω. Αλλά κάποιος το άλλαξε. Τώρα το γράφου-

με όπως το βλέπετε. Θα μου κάνετε τη χάρη να 

αφήσετε αμέσως κατά μέρος τα καλαμπούρια περί 

«φιάσκου». Εγώ και το φιάσκο, καμία σχέση.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ
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Τίμμυ 
Φιάσκο

Χαρακτηριστικό 
φουλάρι
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Είμαι ο ιδρυτής, πρόεδρος και Διευθύνων Σύμ-

βουλος του γραφείου ερευνών στο οποίο έχω δώ-

σει το όνομά μου: Φιάσκο ΕΠΕ.

Η Φιάσκο ΕΠΕ είναι το καλύτερο γραφείο 

ερευνών της πόλης, μάλλον και του νομού. Ίσως 

και όλης της χώρας.

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας είναι η 

ιστορική καταγραφή της ζωής μου ως ντετέκτιβ. 

Η ακρίβεια των στοιχείων έχει ελεγχθεί εξονυ-

χιστικά. Όλες οι ζωγραφιές εδώ μέσα είναι δικές 

μου. Προσπάθησα να πείσω τον συνεταίρο μου να 

κάνει την εικονογράφηση, αλλά το αποτέλεσμα 

δεν ήταν ικανοποιητικό. Για παράδειγμα, να πώς 

έκανε εμένα:
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Αποφάσισα να δημοσιεύσω αυτό το ιστορικό, 

επειδή η γνώση και η εμπειρία μου θα είναι ανε-

κτίμητες για όποιον θελήσει ποτέ να γίνει ντετέ-

κτιβ. Δείτε μόνο τις κριτικές:

Αλλά η επιτυχία μου δεν ήρθε από τη μια 

μέρα στην άλλη. Χρειάστηκε να ξεπεράσω διάφο-

ρα εμπόδια. Όπως αυτά:

(1) τη μητέρα μου

(2) το σχολείο μου

(3) τον ηλίθιο κολλητό μου

(4) τον πολικό αρκούδο μου

Και ναι, είμαι σίγουρος ότι έχετε κι εσείς την 

ίδια απορία που έχουν όλοι, όταν αναφέρω αυτά τα 

εμπόδια. Γιατί έχω για κολλητό έναν ηλίθιο; Θα 

απαντήσω σε αυτό αργότερα. Α, και μου φαίνεται 

ότι θα πρέπει τώρα να πω δυο λόγια για τον πολι-

κό αρκούδο.

«Ανεκτίμητο για όποιον 
θελήσει ποτέ να γίνει ντετέκτιβ».

-Ανώνυμος
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Τον λένε Σκέτο και είναι περίπου 700 κιλά.

Το σπίτι του Σκέτο στην Αρκτική λιώνει. Οπό-

τε άρχισε να περιπλανιέται αναζητώντας τροφή, 

και βρήκε το πιατάκι του γάτου μου.

Τώρα είναι 4.990 χιλιόμετρα μακριά απ’ το 

παλιό του σπίτι. Σύμφωνοι, πολύς δρόμος για ένα 

πιατάκι με γατοτροφή, αλλά η γατοτροφή που 

παίρνουμε είναι καλή. Δυστυχώς, ο γάτος μου εί-

ναι τώρα στον Γατοπαράδεισο (ή ίσως στα Γατο-

τάρταρα – δεν ήτανε καθόλου καλός χαρακτήρας), 

έχω όμως ακόμα τον πολικό αρκούδο.

Αρχικά, ο Σκέτο έδειξε αρκετά ικανοποιητική 

επιμέλεια και υπευθυνότητα, οπότε συμφώνησα 

Ο Σκέτο
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να τον κάνω συνεταίρο στο γραφείο μου. Όπως 

αποδείχτηκε, η επιμέλεια και η υπευθυνότητα 

ήταν στάχτη στα μάτια. Τα κάνουν αυτά οι πολι-

κές αρκούδες. Και δε θέλω να ανοίξω κουβέντα γι’ 

αυτό. Δε θέλω επίσης να σχολιάσω την αλλαγή 

που συμφώνησα να κάνω στο όνομα της επιχεί-

ρησης, η οποία τώρα εμφανίζεται ως εξής στον 

Χρυσό Οδηγό:

Και τώρα πρέπει να πηγαίνω.

Γιατί χτυπάει το Τιμμυλέφωνο.

ΣΚΕΤΟ ΦΙΑΣΚΟ, ΕΠΕ

(ΔΕ ΘΑ ΤΑ ΚΑΝΟΥΜΕ ΘΑΛΑΣΣΑ, 

ΜΗΝ ΚΟΙΤΑΤΕ ΤΟ ΟΝΟΜΑ)

ΤΙΜΜυΛΕΦΩΝΟ

Όχι για προσωπική 
χρήση

ΝΤΡΙΙΙΙΙΙ
ΙΙΙΙΝ
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Το τηλεφώνημα είναι από τον Γκούναρ. Συμμαθη-

τής, γείτονας, και τώρα ένας ακόμα που έχει χάσει 

τα γλυκά του από τα κεράσματα του Χάλογουιν. 

Μου έρχονται πολλές υποθέσεις για γλυκά. Δεν 

είναι από αυτές που γίνονται πρωτοσέλιδα, αλλά 

πληρώνουν τοις μετρητοίς. Οπότε ξυπνάω τον συ-

νεταίρο μου και σαλτάρω στο Φιασκοκίνητο.

Να πω δυο λόγια για το Φιασκοκίνητο. Δεν το 

λένε Φιασκοκίνητο στην πραγματικότητα. Το λένε 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ
 2

Τα γλυκά κάναν’ φτερά
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Segway. [Είναι σαν μεγάλο πατίνι με μοτέρ]. Και 

ανήκει στη μητέρα μου. Το κέρδισε σε μια λοταρία. 

Και έχει βάλει ορισμένους περιορισμούς όσον αφο-

ρά το πότε και πώς μπορώ να το χρησιμοποιώ εγώ.

Εμένα αυτό μου φάνηκε μάλλον ασαφές. Οπό-

τε το χρησιμοποιώ. Μέχρι στιγμής, δεν έχει φέρει 

αντιρρήσεις. Κυρίως, επειδή δεν το ξέρει.

Εδώ πρέπει να αναφέρω μία από τις θεμελιώ-

δεις αρχές της Σκέτο Φιάσκο ΕΠΕ, την οποία έχω 

απαθανατίσει στη σόλα του αριστερού μου παπου-

τσιού.

ΠΟΤΕ ΤΩΝ ΠΟΤΩΝ!

Κράτα
τη μαμά

στο
σκοτάδι
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Το μόνο παράπονο που έχω για το Φιασκοκίνητο 

είναι η ταχύτητά του. Όταν το παίρνω για να πάω 

κάπου, ενώ ο Σκέτο πηγαίνει με τα πόδια, εκείνος 

φτάνει πρώτος. Πράγμα που δε θα πείραζε και τόσο, 

αν δεν ήξερα ότι, μέχρι να φτάσω εγώ, ο Σκέτο το 

ρίχνει στον ύπνο.

Οπότε δε μου έκανε εντύπωση που, όταν έφτα-

σα στο σπίτι του Γκούναρ, ο Σκέτο ήταν ήδη εκεί 

και έκανε κάτι που κάνει συχνά, όταν φτάνει πριν 

από μένα σε κάποιο σπίτι. Πριν εξηγήσω τι, θα 

ήθελα να πω αυτό: η πρώτη εντύπωση είναι πολύ 

σημαντική στη δουλειά του ντετέκτιβ. Ο πελάτης 

πρέπει να ξέρει με την πρώτη ματιά ότι ο ντετέκτιβ 

που έχει προσλάβει είναι (α) επαγγελματίας, (β) 

τζέντλεμαν, και (γ) εχέμυθος.

ΠΑΤ ΠΑΤ ΠΑΤ
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Όλα αυτά υπονομεύονται, όταν η πρώτη εντύ-

πωση που έχει ο πελάτης για τον ντετέκτιβ του 

είναι αυτή:

Έχω κατσαδιάσει τόσες φορές τον Σκέτο, για 

να μην τρώει σκουπίδια από τους κάδους των πε-

λατών, που πιστεύω πλέον ότι σαμποτάρει σκόπι-

μα το γραφείο.

Ευτυχώς για εμένα, την ώρα που χτυπάω την 

πόρτα του Γκούναρ, ο Σκέτο έχει ήδη φάει ό,τι 

ΧΛΑΠ  ΧΛΑΠ  ΧΛΑΠ
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φαγώσιμο υπήρχε στους κάδους και είναι έτοιμος 

να πάρει θέση δίπλα μου, μπροστά στην είσοδο 

του σπιτιού.

Ο Γκούναρ ανοίγει και μας οδηγεί στον τόπο 

του εγκλήματος. Δείχνει ένα άδειο τραπέζι δίπλα 

στο κρεβάτι του. «Εκεί πέρα ήταν η πλαστική κο-

λοκύθα μου, γεμάτη γλυκά» λέει δείχνοντας το 

τραπέζι. «Τώρα έχει εξαφανιστεί».

Φασόλια
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Κοιτάζω το τραπέζι. Κρίνοντας από τον κενό 

χώρο στην επιφάνειά του, συμπεραίνω ότι η κολο-

κύθα έχει εξαφανιστεί.

Εκείνος αρχίζει να αραδιάζει τα γλυκά που 

είχε μέσα στην κολοκύθα. «Δύο Mars, μία Twix, 

εφτά 3 Musketeers, πέντε Kit Kat, έντεκα Almond 

Joy, πέντε Snickers, μία Abba Zabba και οχτώ σο-

κολατένιες καρδούλες».

Ο Γκούναρ γυρίζει και με κοιτάζει.

«Τα γράφεις αυτά που σου λέω;»

«Ε βέβαια τα γράφω».

Δεν υπάρχει τίποτα

Πάνε 

τα γλυ
κά
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«Ας ξεκινήσουμε από τα βασικά» λέω στον 

πελάτη. «Ας πούμε, την πληρωμή μου. Δέχομαι 

μετρητά, επιταγές και πιστωτικές». Πιστωτικές δε 

δέχομαι στην πραγματικότητα, αλλά έτσι ακούγε-

ται πιο επαγγελματικό, οπότε το λέω.

«Πόσο θα κοστίσει;» ρωτάει ο πελάτης.

«Τέσσερα δολάρια τη μέρα, συν τα έξτρα».

«Ποια έξτρα;» ρωτάει ο Γκούναρ.

«Κοτομπουκιές για τον μεγάλο από δω» λέω 

δείχνοντας τον Σκέτο. Ο Σκέτο μουγκρίζει, πράγ-

μα που τον κάνει να φαίνεται τρομακτικός, μέχρι 

που πέφτει προς τα πίσω και διαλύει το γραφείο 

του Γκούναρ.
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Αυτό, βέβαια, θα αφαιρεθεί από τις κοτομπου-

κιές του. Λέω στον Γκούναρ ότι υπολογίζω να 

χρειαστούν έξι εβδομάδες ερευνών. Πολλοί μάρ-

τυρες. Πιθανόν κάποια αεροπορικά ταξίδια.

«Δε χρειάζομαι συνοδεία, ξέρω τον δρόμο» του 

λέω.

Καθώς προχωράω στον διάδρομο, περνάω μπρο-

στά από το δωμάτιο του Γκέιμπ, του αδερφού του. 

Ο Γκέιμπ κάθεται στο κρεβάτι του τριγυρισμένος 

από περιτυλίγματα γλυκών. Το μούτρο του είναι 

πασαλειμμένο με σοκολάτες και στο πάτωμα βρί-

σκεται μια άδεια πλαστική κολοκύθα.
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Επειδή έχω πάντα τα μάτια μου δεκατέσσερα 

για να εντοπίζω στοιχεία, κάνω μια σημαντική 

καταχώριση στο σημειωματάριο ερευνών.

ΓΚΕΪΜΠ:

Τσαπατσούλης


